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Tiirkceye Cevirenin Onsozii

Toplum alaninda olsun, sanat ve dusince alaninda olsun, soysuzlagsmanin basladigl
zamanlarda soylu olana dogru atilma c¢abalarinin da gliclenip hizlandig1 gortulir. Boyle
olmasaydi gelisim ve devrim olaylarin1 doguran, yoneten, sonuc¢landiran yasalari bilimsel bir
aydinhk icinde ag¢iklamak olanaksiz hale gelirdi. Peygamberlerin, ulusal kurtaricilarin,
insanlig1 yuceliklere ¢ekip gotiiren sanat ve diustince onderlerinin ¢ikis nedenlerini ancak bu
yasalarda bulusumuz da iste bundandir.

Yasami1 boyunca, deneylerden edindigi diistinceleri, bu distincelerden yarattigi yontemleri ve
“System”i ile yirminci ytlizy1l tiyatrosuna yon degistirten Konstantin Sergeyevich Stanislavsky
(Konstantin Sergeyevic¢ Stanislavski), buytk isine girisme nedenini, az 6nce dokundugumuz
yasalara uygun olarak, bakiniz nasil agikliyor:

“Tiyatronun i¢cinde tiyatrodan nefret etmeye basladim.”
Nefreti, tiyatronun soysuzlasmasindan gelmekteydi.

Gergekten de, dogum kenti Moskova'daki 1880’lerle 1890'larin sahneleri sanatsizlasarak
soysuzlasmis, tiyatro ylice anlamini ve amacin yitirmis bulunmaktaydi. Bu ise, sanat vicdani
olan, sanati I<isisel ¢ikarlar yolunda degil, insanligin ytceltilmesi ugrunda verimli kilmak
kaygisini benimseyen Kkisilere agir gelmekteydi. Tiyatroyu asalaklarin yemligi olmaktan
kurtarip asil islerine kavusturma ilkiisii, zamanin 6nde gelen sanatcilar ile aydinlarini
birbirine yaklastirmis, tiirlii davranisa stirtiklemistir.

Bu arada Moskova'da “Slav Pazar1” adlh lokantada 22 Haziran 1897'de, iki kisi arasinda
kesintisiz 18 saat stliren bir tartisma vardir ki, diinya tiyatrosunun bugtinkii yoni almasinda
biiyiik pay1 bulunan, sanatta yeni bir ¢cagin baslangici, sayabilecegimiz bu olaya 6zellikle isaret
etmemiz gerekmektedir.

Sanatsizlastigl icin soysuzlasan eski tiyatroyu yikip yeni estetik ilkeler icinde yepyeni bir
tiyatro kurma yolunda diisiince ve inang birligi ile harekete gecen iki kisi, Vladimir ivanovich
Nemirovich-Danchenko (Vladimir Ivanovi¢ Nemirovi¢g-Dangenko) ile Konstantin Sergeyevig
Stanislavski, sahneyi ve salonu ilgilendiren biitiin sanat ve yonetim sorunlarini iste o “Slav
Pazar” lokantasinda bir bir ele aldilar, incelediler, yargiya bagladilar. Sonunda da bu
yargilarini yeni bir taban iizerinde uygulamaya gectiler. Cagdas diinya tiyatrosuna onciiliik
eden Moskova Sanat Tiyatrosu'nun dogusu 6yktsti iste boyle baslar.

O zamanlarda inli bir romanci, piyes yazari, elestirmen, yonetmen ve Flarmoni Dernegi
Drama Okulu'nda sahne 6gretmeni bulunan, ayrica amatoér bir toplulugun idarecisi olan
Nemirovi¢-Dancenko, 'lkimiz de” diyor, “su tek diisiinceye asiktik: Uydurma, doga disi,
tiyatromsu, asinmis, basmakalip ne varsa hepsine karsi idik... Eski tiyatroda amansiz elestiri
stizgecinden gecirmedigimiz hicbir sey yoktu. Zehirli oklarimizla hepsini delik desik ettik.
Bununla birlikte, tiyatronun karmasik yapisi i¢cinde yiktigimiz seylerin yerine koyacagimiz
yapici karsiliklar da hazirdi; reformlar, yeniden kuruluslar, hatta temel devrimler...”

1877-1887 yillar1 arasinda baska bir amator tiyatro toplulugunu yoneten, 1888'den 1898'e
kadar da kendi kurdugu Sanat ve Edebiyat Dernegi oyuncularina yonetmenlik eden 1863



Moskova dogumlu, varlikli bir tiiccar - fabrikatoriin oglu olan Stanislavski de o ¢ag acan tinlt
bulusma ile ilgili olarak sunlar1 soyliyor: “Gergeklestirmeye koyuldugumuz c¢alisma
programimiz devrimciydi. Eski bicim oyunculuga, gosteriscilige, tiyatromsu olana, duygunun
da, konusmanin da yapmaciklisina, aktoriin abartii oyun egilimine, dekorlarla sahneye
koyuculuktaki yakistirmaciliga, takim oyunculugunu bozan yildiz sistemine, repertuvarda yer
alan degersiz yapitlara karsi idik.

Oyunculuk, sahneye koyuculuk, giyim kusam, piyes uzerinde yapilan islemler, kisaca, hangi
bigime blirinmius olursa olsun, amansiz devrim diistuincelerimize dayanarak drama sanatina
eski onurunu kazandirma ¢abamizdan dogan bir hizla tiyatrodaki her tirli basmakalip¢iliga
savas actik.”

Insanin da, insanhgin da ilgisine hak kazanan ¢agdas soylu tiyatro, kurulusunu iste bu savasa
borg¢ludur.

Aktorlik sanatinin grameri sayilan bir yapiti dilimize ¢evirmekle yontem yoksullugu icinde
kivranan tiyatromuza, azicik da olsa, bir yararimiz dokunabilecegi umudu icindeyiz. Sanat
abecesinin A's1 yetenekse B'si de egitimdir. Egitimsiz yetenek, yani B'siz A ne ise yarar, soyler
misiniz? Dagdan kestiginiz bir odunu kibrit ¢opt ya da kiirdan haline getirmek i¢in nice
baltalardan, testerelerden, bicaklardan, rendelerden, tornalardan geciriyorsunuz. Bir
insandan bir aktor yaratmak icin de egitimin baltalarina, testerelerine, bigaklarina,
rendelerine, tornalarina basvurmak zorunlulugunu kabul etmez misiniz?

Soylu tiyatronun, gercek aktorligin, yonetmenligin, piyes yazarhiginin, seyirciligin, kisaca
sahnenin ve salonun yaratici ve yardimci 6gelerinin i¢gytiziinii tastamam kavrayabilmek icin,
omriniin gecesini giindiiziini bu sorunlarin digiimiini ¢6zme yolunda harcayan bir yetkilinin
Stanislavski'nin yapitlarina gilivenle sarilmak, sanati, sanatciigl ciddiye alan herkesin
boynunun borcudur.

Unlii, iinsiiz, doganin yetenekle donatip yeryiiziine ve sahneye saliverdigi, diplomal,
diplomasiz, biiyiiklii kiiciiklii biitiin aktorler, aktristler, yonetmenler! Uniiniizii ve
buyukliginiizii bir anhgina soyle bir yana koyun da “Bir Aktor Hazirlaniyor” kitabinin
sayfalari, satirlar1 arasina sokulmak kilfetine katlanin! Katlanin ki, “kendinizde sanati mu,
yoksa sanatta kendinizi mi sevdiginizi” Stanislavski size soylesin.

“Sahnede her parlayanin altin olmadigini” da bu arada 6greniverirsiniz.

Aktorliikk sanatina yeni bir “sistem” getiren Stanislavski, 1938 yilinda, 6lmeden bir ay 6nce,
ogrenci aktorlerine yaptirdigi son provalardan birinde sunlari soylemistir:

“Olmek istemiyorum. Tiyatronun ne oldugunu ancak simdi anlamaya basladigimi
hissediyorum. Yani, ancak simdi yolumun baslangicindayim.”

Ne diyeyim, kitapsiz dahilerimizin kulaklari ¢inlasin!

“Bir Aktor Hazirlaniyor”u dilimize gevirirken, konunun ve metnin 6zelliginden gelen bir¢cok
giicliiklerle karsilastim. ilkin, kavramlari, deyimleri tastamam karsilamak, sonra da ceviriyi,
dilimizin i¢cinde bulundugu arinma ve 0zlesme akiminin asiriligina sapmadan, rahatga
okunabilir hale getirmek bu gui¢liiklerin en basinda gelenler oldu. Yuklendigim isin altindan ne



Olciide kalkabildigimi sayin okuyucular degerlendireceklerdir. Bu arada, kusurlarimi
belirtecek iyi niyetli okuyucularima da simdiden tesekkiirlerimi sunmak isterim.”

“Bir Aktor Hazirlaniyor’un aktorlerimize de, biitiin sahne sanatg¢ilarina da yararhh olmasini
dilerim.

Suat TASER
Ankara, 1967



ikinci Basima Not

1967 yilinda, M.E.B/nca yayinlanan “Tiyatro Sanati Uzerine Eserler” dizisinde ¢ikmis olan bu
seckin yapit yillardir aranmaktayda.

Dilini aritarak yeniden ortaya koydugumuz “Bir Aktér Hazirlaniyor”; bu konuda hazirlanmis
ve hazirlanacak olanlarla birlikte genellikle sanati, 6zellikle de tiyatroyu, sahneyi, sahnedeki
yaratma olayini, piyes yazarini, aktoru, yonetmeni, seyirciyi, basarinin tadini, basarisizligin
acisini tastamam O0grenmek ve anlamak isteyenlerle yapiti nicedir 6zlemle bekleyenlere bir
kez daha iyi dileklerle sunulur.

Suat TASER
Karapinar/lzmir,
Agustos 1981



Ingilizceye Cevirenin Onsozii

Stanislavski'nin dostlari, Moskova Sanat Toplulugu'nu kuran yontemleri, 6limunden sonra
gelecek aktorlerle yonetmenlere yararli olabilecek bir bicimde kagit lizerine gecirmeyi
arzuladigini nicedir bilip dururlardi. Kendisi bu arzusunu bana ilk a¢tiginda, tasarladigi
yapittan bir aktorliik grameri olarak so6z etmisti. Bu konuda, Sanat Yasamim adh yapitinda ve
yOnetimi altinda ¢alisanlarin benzeri anlatimlarinda timiyle degisik, derine inmeyen, kendi
dustuncelerine gore de daha az 6nemde bir caba gosterilmistir. Bu ugras kilavuzu, bir el kitabs,
icinde alistirmalar bulunan bir yapit yazmay1 dusleyip durmustu. Bu ise, gerceklestirilmesi
son derece gu¢ bir isti.

Cagdas tiyatronun dogusundan, yani asagl yukari u¢ yuz yildan beri toplanip biriken
basmakalip sahne aliskanliklar1 yararhliklarini yitirdigi gibi, ayn1 zamanda yeni sanatin, sahne
tzerindeki ictenlikli coskunun yolunda asilmasi gii¢ engeller halini almistir Moskova Sanat
Toplulugu, sahneyi, yapmaciklasan, bu yuzden de gelisimi Oonleyen bu aliskanhklardan
kurtarmak, aktort, yasamin dis goruntsleri ve bu goruntslerin icteki yansimalarini inandirici
psikolojik bir gerceklikle anlatima kavusturmakic¢in kirk yi1l cabalamistir.

Bu uzun, bu ¢etin ¢aba nasil yerlestirilecekti bir kitabin icine? Stanislavski, 6zellikle, Moskvin
ile Kachalov'dan en acemilere kadar biitiin aktorleri tedirgin eden yanilmalar1 goz oniinde
tutarak belli bir konusma rahathgina gereksinim duymus, bu ylizden de romanimsi bir bi¢cim
tzerinde karar kilmistir. Boyle yapmasaydi da eli altindaki aktorlerin adlarimi verseydi
diledigi konusma rahathgindan yoksun kalirdi. Kendisi Torstov diye uydurma bir adin
arkasina gizlenirse de, bu, gorusi keskin okuyucunun gozinden kolay kolay kagmaz. Ayrica,
derslerde haril haril not tutan atesli 6grencinin, cagdas diinyay1 en iyi belirtecek yontemlere
dogru yolunu bulmaya ¢alisan yarim ytizyil 6nceki Stanislavski oldugu da besbellidir.

Burada yeni bir bulus savi ortaya atilmis degildir. Yazar, daha az esinli, ama anlayish
ogrencinin 6grenmek zorunda oldugu dogru coskularla dogru anlatimlardan, Salvini veya
Duse gibi dahilerin kolaylikla yararlanabileceklerini belirtmek ¢abasindadir. Stanislavski'nin
lstesinden gelmek istedigi is, bir gercek bulmak degil, fakat bulunmus gercegi doganin
tepeden tirnaga donattig1 aktorlerle, gerekli siki diizen altina girmeye goniillii yonetmenlere
yararl olabilecek bir bi¢cim i¢ginde ortaya koymaktir. Bu kitapta sanatin genel ilkeleri ile sik sik
karsilasilirsa da, yazarin kendince benimsedigi bas odev, lizerinde glnlerce, aylarca
calisilmasi gereken bu ilkelerin en yalin uygulama ornekleri i¢ginde belirtmektir. Stanislavski,
bu 6rnekleri, ister Rusya'da ya da Almanya'da, ister Italya'da, Fransa'da, Polonya'da ya da
Amerika'da dogmus olsun, biitiin aktorlerin gereksinimlerine kolaylikla uygulanabilecek bir
bicimde ve her tllkede bulunabilecek coskulara yakin bir yalinhkta ortaya koymaya
ugrasmistir.

En bilyik cagdas aktor topluluklarinin elden geldigince c¢ok ve genis Olciide
yararlanabilecekleri boyle bir yapitin 6nemi tizerinde fazla s6z gereksizdir. Moliere'in kendi
piyeslerini nasil prova ettirdigi konusunda Comedie Francais'de yankilanan dogru ya da
modasi ge¢mis provalarla ilgili ayrintih notlar1 elde etmek icin neler vermezdik? Soyle
diyelim: Firtina'da, Romeo ve Juliet'de, Kral Lear'de aktorlerini egiten Shakespeare'in tiyatro



icinde o andaki portresini tami tamina g6z 6niinde canlandirmanin degeri 6lgiilebilir mi?
Elizabeth Reynolds HAPGOOD



Bolim 1
i1k Sitnama

1

Bugiin, yonetmen Tortsov'la yapacagimiz ilk dersi beklerken heyecanhydik. Tortsov sinifa
girdi, ama bizi daha iyi tanmyabilmek icin, sececegimiz piyeslerden pargalar hazirlayip
gelmemizi, bu parcalar1 oynamamizi istedigini bildirdi, o kadar. Amaci bizi sahnede, dekor
oniuinde, taban 1siklarinin gerisinde, giysili; makyajli, tim aksesuarli gormekti. Dramatik
glucumuzi ancak ondan sonra bir yargiya baglayabilecegini soyledi.

Bu sinama onerisine ilk agizda yalniz birkag Kkisi ilgi gosterdi. Bunlarin arasinda, daha 6nce
bazi kiiciik tiyatrolarda oynamis olan Grisha Govorkov adinda, kisa boylu, saglam yapili bir
delikanli; uzun boylu, sarisin glizeli Sonya Veliaminova, glirtiltiicti, can ¢ocuk Vanya Vyuntsov
vardl.

Bu sinama diisiincesine yavas yavas hepimiz alistik. Piril piril yanan taban 1siklar giderek
daha c¢ekici bir hal aldi. Oyun ilging, yararl, hatta gerekli gortldu.

Oyun pargalarimizi se¢gmede ben ve Paul Shustov ile Leo Puschin adinda iki arkadas ilkin
alcakgonullii davrandik. Vodvil ya da hafif komedi tizerinde diisiindiik. Ama, ¢evremizde
Gogol, Ostrovski, Chekov gibi hep biiytik isimler séylendigini duyuyorduk. Farkinda olmadan
isteklerimizde asirihga distiiglimiizli, romantik, giysili, siirle yazilmis parcalar oynamaya
yoneldigimizi anladik.

Ben Mozart'in tipine vuruldum: Leo, Salleri'nin, Paul de Don Carlos'un tipine. Derken,
Shakespeare tlizerinde tartismaya durduk. Sonunda da ben tuttum, Othello'yu sectim. Paul
lago'yu oynamay: kabul edince her sey kararlastirildi. Tiyatrodan ayrilirken, ilk provanin
ertesi giin yapilacagini soylediler.

Gec vakit eve geldigimde Othello'mu raftan indirdim, sedire rahatca yerlestim, basladim
okumaya. Iki sayfa okumus okumamistim ki, icim oynamak istegi ile yanip tutusmaya basladu.
Kendimi tutmaya calistimsa da, ellerim, kollarim, bacaklarim, yliziim, yiiz kaslarim ve icimde
bir seyler hep birden harekete gecti. Roliimii yliksek sesle okudum. Derken, fildisinden, biiyiik
kitap agacagi goziime ilisti. Hanger olsun diye aldim, belime soktum. Uzunca tiyli yiiz havlum
beyaz basortisi yerine gecti. Carsaflarimdan bir ¢esit gomlek, battaniyelerimden de giysi
yaptim. Semsiyem egri kilic gorevini yuklendi. Gelgelelim, kalkan bulamadim. Diisiiniip
dururken, bitisikteki yemek odasinda biiyiik bir tepsi bulundugunu animsadim. Kalkani elime
alinca da kendimi gergek bir savas¢i gibi hissettim. Ama genel goriiniisim gene de ¢agcild,
uygardi. Othello ise, Afrikal idi, ilkel yasamdan belirtiler tasimaliydi. S6zgelisi, i¢cine bir
kaplan oturmus olmaliydi. Bir hayvanin yiriytlisiinic animsatmak, andirmak, bellilestirmek



amaci ile yepyeni bir sira alistirmalara basladim. Bu alistirmalardan ¢ogunun tstiin derecede
basarili olacagini sezinledim. Zamanin nasil gectigini anlamadan bes saat kadar ¢alistim. Bu
da bana esinimin gercek oldugunu gostermeye yetti.

2

Her zamankinden daha ge¢ uyandim. Car¢cabuk giyindim, tiyatroya kostum. Beni beklemekte
olduklart prova odasindan igeri girdigimde Oylesine sasaladim ki, oziir dileyecek yerde,
damdan diisercesine, “Sanirim biraz geciktim” deyiverdim. Yardimci Yonetmen Rahkhmanov
ayiplayici bakislarla beni uzun uzun siizdiikten sonra dedi ki:

“Burada oturmus bekliyoruz, sinirlerimiz gerilmis, 6fkemiz kabarmis, sonra da —biraz
geciktim sanirim.— Biz hepimiz yapilmay1 bekleyen is icin coskuyla kalkip geldik. Simdi ise,
sayenizde coskunlugumuz da, coskumuz da sondi, darmadagin oldu. Tesekkiir ederiz.
Yaratma istegini uyandirmak guctiir; 6ldirmekse ¢ok kolaydir. Eger ben kendi isime engel
olursam, acisini kendim ¢ekerim. Ama biitiin bir toplulugun isini engellemeye ne hakkim var?
Aktor de, asker gibi, demir disipline bagimh olmalidir.”

Rakhmanov, herkesten hemen 6ziir diledigim ve bundan boyle tiyatroya provalar baslamadan
on bes dakika 6nce gelmeyi bir kural haline getirdigim takdirde, beni affedebilecegini, bu ilk
sucumun sicilime islenmeyecegini bildirdi. Oziir diledimse de, Rakhmanov, bir aktoriin
yasaminda ilk provanin bash basina bir olay oldugunu, bu olaydan elden geldigince en iyi
izlenimi almas1 gerektigini soyleyerek calismay1 sturdiirmede isteksizlik gosterdi. Bugtinki
prova benim dikkatsizligim ytiziinden altiist oldu; insallah yarinki prova yolunda gider.

*

Rolim tuzerinde c¢alismaktan korktugum i¢in bu aksam erken yatmaya niyetlendim.
Niyetlendim ama, bir ara gozime c¢ikolatali bir pasta ilisti. Pastay1 biraz tereyagi ile
karistirdim, kahverengi bir bulamag elde ettim. Bu bulamacla yiiziimi bulamak, kendimi bir
Kuzey Afrikaliya benzetmek hi¢ de zor olmadi. Aynamin 6niline oturunca dislerimin goz alici
pariltisina hayran oldum. Dislerimi nasil gosterecegimi, aklar1 goruniinceye dek, gozlerimi
devire devire nasil dondiirecegimi 6grendim. Makyajimi iyice belirmesi i¢in giysimi de
giymek zorunda kaldim. Giydim ama, bu ¢abama hicbir yenilik de katamadim. Sadece bir giin
once yaptigimi yineledim. Bu yiizden de roliim amacini yitirmis gibi gériindi bana. Bununla
birlikte, Othello'nun goriiniisiiniin nasil olmasi gerektigi konusunda zihnimde bir seyler
arayip buldum sanirim.

3

ilk provamiz bugiindii. Erken erken vardim tiyatroya. Yardimci Yonetmen sahnelerimizi



planlamamizi, oyun donatimlarini (aksesuarlar1) diizene koymamizi sdyledi. Paul sadece
lago'nun i¢ yénii ile ilgilendigi icin, ne dedimse hepsini kabul etti. Bence disa iliskin seylerin
cok buiyiik 6nemi vardi. Disa iliskin seyler bana kendi odami animsatmaliydi. Bu dekor
olmadan esinime ulasamazdim. Gelgelelim, kendimi kendi odamda bulunduguma inandirmak
icin ¢ok cabaladimsa da biitiin ¢cabam bosa gitti, inandiramadim. Goésterdigim bu caba
oyunumu sadece engelledi.

Paul roliini bastan sona ezberlemisti. Bense satirlarimi kitaptan okumak ya da yakistirip
sOylemek zorunda kaldim. So6zlerin bana yardim etmemesi sasirtti beni. Hatta canimi sikti
sozler, o derece ki, hi¢ konusmadan ya da sozlerin yarisini atarak oynamay:1 yeglemek
zorunlulugunu duydum. Yalmz sozler degil, ozanin dustunceleri de bana yabanciydi.
Kabataslak hale gelen eylem (action) bile, kendi odamda hissettigim 6zgiirliigii elimden ¢ekip
almaya yoneldi.

Daha da beteri, sesimi tanimaz oldum. Ayrica, ne doktor, ne evdeki calisma sirasinda
diizenledigim plan Paul'iin oyunu ile uyusuyordu. Séz gelisi, Othello ile lago arasindaki
olduk¢a dingin bir sahneye, beni roliimiin i¢cine cekip gotiirecek olan dislerimin o goz alici
pariltisini, gozlerimin o devrile devrile dontistuni nasil katabilirdim? Bununla birlikte yabanil
olarak tasarladigim yaratigin nasil oynayacagi hakkindaki yerlesik dusiincemden de;
hazirladigim dekordan da vazgecemezdim. Bunun nedeni, belki de yerlerine koyacak hi¢bir
seyim olmamasiydi. Birinin 6teki ile ilgisine bakmadan, rolimiin metnini okudum, karakterin
kendisini oynadim. S6zler oyunu, oyun sozleri engelledi.

) *k

Bugiin evde calisirken, hi¢bir yenilik bulmadan, gene eskisini yineledim durdum. Aym
sahneleri, ayn1 bicimleri ne diye yineleyip duruyorum? Nigin dinkii oyunum tipatip,
bugtinkiintin, yarinkinin ayni oluyor? Tasarlama gliciim mi tiikendi, yoksa yedek gerecten mi
yoksunum? Calismam baslangicta o kadar hizla gelisti de sonra neden bir noktada duraladi?
Ben bu nedenlere, nicinlere karsilik arayip dururken, kimileri yan odada c¢ay i¢cmeye
toplandilar. ilgiyi lizerime cekmemek icin, odanin baska bir késesine ge¢mek, orada roliimiin
soOzlerini, isitilmeyecek bicimde, olabildigince yavas soylemek zorunda kaldim.

Sasilacak sey, bu ufak degisikliklerle duyus havam da degisiverdi. Boylece bir giz bulmus
oldum; bir nokta tizerinde asirilikla direnmemek alisilmis olani boyuna yinelememek.

4

Bugiinkii provada, daha bastan (tuluata) yakistirmaya basladim. Dolasacagim yerde, bir
sandalyeye oturdum, el kol hareketi yapmadan, yiiz eksitmeden, goz dondiirmeden oynadim.
Sonug¢? Birden allak bullak oldum, metni, sesimin her zamanki uyumunu unuttum. Durdum.
Eski oyun bigimine daha dogrusu eski sanatima donmekten baska care yoktu. Oyun bi¢imini
ben denetlemiyordum. Cogunlukla oyun bi¢cimim beni denetliyordu.



5

Bugiinkii prova yeni hi¢bir sey getirmedi. Ama ne olursa olsun, ¢calistigimiz yere ve piyese
daha ¢ok alisir oldum. Onceleri, benim Kuzey Afrikaliy1 canlandirma ¢abam Paul'iin lago'su ile
hi¢ mi hi¢c uyusamadiydi. Buglin sahnelerimizi birbiriyle anlastirip dengelestirmede bayagi
basariya ulastim gibi goriindi bana. Herhalde, uyusmazhgi daha az duydum.

6

Bugiin provamiz biiytik sahnedeydi. Buiyiik sahnenin havasindaki etkiyi inceledim, ne oldu?
Taban 1siklarinin parlakligina, her cesit dekorla dolu kulislerdeki kargasaya, samataya karsin,
kendimi yar aydinlik bir yerde ve kimsesiz buldum. Biiylik sahne bir u¢tan bir uca, acik ve
ciplak, uzayip gidiyordu. Yalmiz taban isiklarinin yakininda bizim sinirimizi belirleyen
gelisigiizel birka¢ tane hasir iskemle vardi. Sag yanda bir 151k rafi vardi. Oniimde ugsuz
bucaksiz bir in agzi1 gibi agilan, 6n sahne kemerlerinin ¢evreledigi ve bunun gerisinde,
derinlesip giden kara, sisli bir alana, sahneye heniiz ilk adimimi atmistim. Geriden geriye,
sahne lizerindeki ilk izlenimim iste bu idi.

Biri, “Basla” diye seslendi.

Hasir iskemlelerle sinirlanan, soziim ona, Othello'nun odasina girecek, yerimi alacaktim.
Iskemlelerden birine oturdum. Oturdum ama, yanhs iskemleye oturmusum. Dekor planimizin
daha farkinda bile degildim. Uzun bir stire kendimi ne gevremdeki esyaya uydurabildim, ne de
dikkatimi ¢cevremde olup bitenler tizerinde toplayabildim.

Sag yanimda dikilen Paul’e bakmak bile benim icin hayli gii¢ oldu. Paul'e soyle bir dokunup
gecen bakislarim salona kaydi, esya getirip gotiiren, keserle, cekicle ugrasanlarin,
tartisanlarin bulundugu sahne gerisindeki ¢calisma odalarina sigindi.

Sasilacak olan suydu ki, ben makinemsi bir halde, konusmaya, oynamaya devam ettim. Bana
kesin bicimler kazandiran evdeki stirekli calismalarim olmasaydi, daha ilk timcelerde durmak
zorunda kalirdim.
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Bugiin sahnede ikinci provamizi yaptik. Tiyatroya erken geldim. Dinkiinden bambaska olan
bugiin kendimi geregince sahneye hazirlamaya karar verdim. Sahne donatimi ile dekorlarin
yerlestirilmesinde yogun bir calisina goze ¢arpiyordu. Biitiin bu kargasa ortasinda, evde
alistigim sessizligi bulup da, rollimin icine girmeye ¢alismak hemen hemen olanaksizdi. Her
seyden once kendimi yeni ¢evreme uydurmam gerekiyordu. Taban 1siklarinin gerisindeki
korkung bosluga alismaya, kendimi onun ¢ekiciliginden kurtarmaya ¢alisarak sahnenin 6ntine



dogru yiridim, bakislarimi dibe diktim. Diktim ama o korkun¢ boslugu ne kadar
gormezlikten gelmeye calistimsa, zihnim de o kadar takildi kaldi oraya. Tam o sirada
yanimdan ge¢mekte olan bir isci ¢ivi paketini yere diisiirdii. Civileri toplamaya yardim ettim.
Bunu yaparken, biiyiik sahne tlzerinde, tipki evdeki o tath coskuyu duydum. Ne yazik ki,
civilerin toplanmasi pek kisa siirdii, ben de gene sahnenin biiytikliigii altinda ezili kaldim.

Orkestraya asag1 segirttim. Oteki sahnelerin provasi basladi. Ama ben hicbir sey gérmedim.
Sirami beklerken coskudan icim icime sigmiyordu. Bu bekleme aninin hos bir yoni vardir. Sizi
oyle bir duruma iteler ki, bu durumda, yapmaktan korktugunuz seyi bir an once yapip
kurtulmak i¢in siranizin gelmesini 6zlemle arzularsiniz.

Bizim siramiz geldiginde, c¢esitli oyunlardan alinmis pargalardan meydana getirilen taslak
dekorlu sahneye firladim. Kimi par¢alar yerli yerinde olmadig1 gibi, dosemelerin hepsi de
gelisigiizeldi. Ne olursa olsun, simdi aydinlatilmis bulunan sahnenin genel goruniisiu hostu,
ben de Othello i¢in hazirlanan bu odada evdeki rahathigi duyuyordum. Diis kurma giicimi
iyice zorladi@imda, bu oda ile kendi odam arasinda belli bir benzerlik bulabiliyordum. Ama
perde acilip da salon oniumde beliriverince, kendimi gene salonun giliciine kiskivrak
yakalanmis hissettim. Ayn1 zamanda i¢cim umulmadik birtakim yeni coskularla doldu. Dekor
cepecevre kusatiyor aktoru, sahne gerisi acikligini kapatiyor. Tepede genis, karanlik
bosluklar, yanlarda oday1 sinirlayan kulisler. Bu yar1 yalitima hos ama, ilgiyi seyirciye
yoneltmesi bakimindan hig iyi degil. Baskaca bir 6zellik de, korkularimin beni seyircinin
ilgisini ¢ekmek konusunda bir zorunluluk duygusuna c¢ekip gotiirmesiydi. Bu zorunluluk
duygusu, beni, yapmakta oldugum isin icine iyice gomulmekten alikoydu. Konusmada olsun,
harekette olsun, acelecilige kapildim. Rolimde en sevdigim yerler, trenden gorunen telgraf
direkleri gibi gecip gitti. Bir anlik duraksama felaketi kacinilmaz kilabilirdi.
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Giysili provaya makyajimla, giyim kusamimla hazirlanmak zorunda oldugumdan, bugiin
tiyatroya her giinkiinden erken geldim. Bana, Venedik Taciri'nde Morocco Prensinin giydigi,
gercekten miuzelik bir parca olan, goz alic1 bir giysi ile ondan hi¢ de asag1 kalmayan giizel bir
giyvinme odasi verdiler. Uzerinde cesitli takma saglar, sa¢ béliikleri, yapistiric1 kutular, yagl,
yumusak boyalar, pudra ve fircalar bulunan makyaj masasina oturdum. Fir¢canin biriyle
yuzime biraz koyu kahverengi siirmeye basladim. Fakat boya o kadar ¢abuk katilasti ki,
hemen hemen hi¢ iz birakmadi. Yuzimiu yikayayim dedim, bu kez de ¢ikmadi. Rengi 6nce
parmagima, sonra yuzume siurdim, acik maviden baska bir sonug elde edemedim. Sonunda,
Othello makyaji i¢in bu rengi kullanmanin olanaksizhigina gelip dayandim.

Yiziime biraz yapistirici siirerek sakal killarini tutturmaya calistim. Yapistirici yizimi
igneledi, killar da dikine dikine yanaklarimdan, ¢enemden fiskirdi. Birbiri ardina birkag¢ tane
takma sa¢ denedim. Hepsi de, makyajsiz takilinca, ¢ok tuhaf oluyordu. En sonunda, ytiziimdeki
azicik makyaji sileyim dedim. Dedim ama, makyajin nasil silindigini bilmiyordum Ki...



Bu sirada uzun boylu, son derece zayif, gozliikli, arkadan ilikli uzun beyaz 6nliiklii bir adam
odamdan igeri girdi. Egildi iizerime, baslad1 yiiziimde ¢alismaya. Ilkin, benim énceden siirmiis
oldugum seylerin hepsini vazelinle temizledi. Sonra, yeni boyalarla yeniden ise koyuldu.
Boyalarin kat1 oldugunu goriince, fircanin birini yaga daldirdi. Ayrica yiuziime de yag suirdil.
Firca bu yagh diizeye boyalar diizgiince yayabiliyordu. Sonra biitiin ylziimi, bir Kuzey
Afrikalinin ytiziindeki isli renkle kapladi. Evvelce cikolatadan elde ettigim daha koyu rengi
aradim diyebilirim. Ciinkii o renk gozlerimle dislerimin parlakhigini iyice belirtiyordu.

Makyajim bitip de giysimi giyince aynanin karsisina gectim, biitiin goruniusumden oldugu
kadar, makyajcinin sanatindan da hosnut kaldim. Dokiim dokim giysim icinde kollarimin,
bedenimin ¢ikintili késeleri gorinmez oldu ve onceden edindigim jestlere ¢ok uygun diistu.
Paul ile birka¢ kisi giyinme odama geldile, makyajimla giysimden oturu beni kutladilar.
Onlarin bu candan davranislar1 kendime eski giivenimi tazeledi. Gelgelelim, sahneye cikinca
doseme yerlerinin degismesi yuziinden huzursuzlandim. Bir kenarda duran sandalye hi¢ de
dogal sayilmayacak bicimde duvarin dibindeki yerinden alinip, hemen hemen sahnenin
ortasina getirilmis, masa da ¢ok dne konmustu. Bu durumda sanirim ben de en goze ¢arpan
yere yerlestirilecektim. Giysimin kivrimlar1 arasinda hangerimin kabzasini, dosemenin ya da
dekorun kenarinda bicaklarimin sapin tuttum, coskuyla bir asagi bir yukari dolastim. Ne care
ki, bu yaptiklarim, s6zlerimi makinemsi bir deyisle soylememi, sahnede araliksiz hareket
halinde olmami onleyemedi. Her seye karsin sahneyi sonuna erdirmek zorundaymisim gibi
geldi bana. Bununla birlikte, rolimiin en son noktasina geldigimde, zihnimde su dustincenin
simsegi caktl: “Bundan 6te devam edemeyecegim!” Iste o anda panige yakalandim, sustum.
Oyunumu kendiliginden bir giicle siirdirmeme neyin onctlik ettigini bilmiyorum; ama o giic¢
beni bir kez daha kurtardi, bunu biliyorum. Biricik istegim su oyunu elden geldigince ¢cabuk
bitirmek, makyajimi silmek, tiyatrodan ¢ikip gitmek.

Iste, son derece mutsuz oldugum evimde tek basimayim. Bereket, Leo beni gormeye geldi. Leo
beni seyirciler arasinda da gormiis, kendi oyunu tlizerine diisincemi 6grenmek istemisti ama,
ben her ne kadar onun oyununu izledimse de kendi sirami1 bekleme heyecani ytuziinden higbir
seye dikkatimi veremedigim i¢in hicbir sey soyleyemedim.

Piyes tizerinde, Othello roli {lzerine bilinen seyler soOyledi. Desdemona'nin sevimli
yaratilisinda boylesine bir giinahin yer bulabilmesi karsisinda Kuzey Afrikalinin i¢ine diistugu
kederi, tiziintuli saskinhigr aciklamasinda 6zellikle ilgi ¢ekiciydi.

O gittikten sonra, yaptig1 yorumu goz oniinde tutarak, roliin bazi boliimleri tizerinden bir daha
gectim. Kuzey Afrikali yliiziinden o derece tizlintiiliiydiim ki, handiyse aglayacaktim.

Bugiin sergileme oyunumuzu izletme giinii. Olup bitecekleri tastamam gorebilirim, diye
distndim. Giyinme odama gelinceye dek tam bir kayitsizlik icindeydim. Kapidan ayagimi
atar atmaz yliregim carpmaya basladi, diistip bayilacak gibi oldum.

Huzurumu kaciran ilk sey, sahneye egemen olan olaganitsti ciddilik, sessizlik ve diizendi.
Kulisin karanligindan ayrilip da taban 1siklarinin, tavan 1siklarinin, projektorlerin piril piril
aydinhgina giriverince kor oldum sandim.

Aydinhik oOylesine yogundu ki, salonla benim arama i1siktan bir perde gerilmis sanilirdi.



Seyirciden korundugumu hissettim, bir an rahat nefes aldim. Ama ¢ok ge¢gmeden gozlerim
1s518a alisti, karanlhigin icini gorir oldum, gorince de seyirciden gelen korku, c¢ekicilik her
zamankinden daha giiclii bir hal ald1. icimdekileri bosaltmaya, neyim varsa hepsini seyircilere
vermeye hazirdim; gelgelelim, icimin hi¢cbir zaman bu derece bos oldugunu hissetmemistim.
Daha c¢ok heyecanlanayim diye kendi kendimi o6ylesine zorladim ki, olanaksizi yapma
glgsuzligl, yiuzimi, ellerimi tasa g¢eviren bir korku ile doldurdu i¢cimi. Giliclerimin hepsi
dogaya aykiri, meyvesiz ¢abalarla tiikenip gitti. Bogazim daraldi, sesim bayagi inceldi, ellerim,
ayaklarim, hareketlerim, konusmam; hepsi sert, 6fkeli bir hal aldi. Soyledigim her s6zden,
yaptigim her hareketten utanmaya basladim. Kizardim, yumruklarimi siktim, koltugun
arkasina sikica yaslandim. Bu dogru degildi, caresizlik icinde birden kizdim. Birkac¢ dakika
cevremdeki her seye bos verdim. Su tinlii dizeyi birden, hizla sdyleyiverdim: “Kan, lago, kan!”
Ben bu sozlerde giivenen bir insanin ruhundaki biittin aciy1 duydum. Leo'nun Othello yorumu
bellegimde canlaniverdi, heyecanim uyandi. Sanirim, dinleyenler bir an irkildiler, seyirciler
arasinda da bir mirilt1 dolasti gibi geldi bana.

Bu rahathgr duydugum anda bir gesit giicle icim fokurdamaya basladi. Sahneyi nasil sona
erdirdim, animsayamiyorum, ¢iinku taban isiklariyla kara bosluk bilincimden silinmis, ben de
butin korkulardan kurtulmustum. Bendeki bu degisiklige ilk sasiranin Paul oldugunu
animsiyorum. Derken, degisiklik ona da bulasti, o da oyununu rahat oynadi. Perde kapand;,
salonda bir alkistir koptu, ben de kendime inancla tika basa doldum.

Bir konuk yildiz edasi, s6ziim ona bir umursamazlikla, perde arasinda, seyirciler igine
yuruylp vardim. Beni yanlarina ¢agirip kutlayici birka¢ s6z soylerler umudu ile, sahne
onundeki degirmi alanda, yonetmenle yardimcisinin kolaylikla gorebilecekleri bir yer sectim,
oturdum. Taban 1siklar1 yandi, perde agildi, 6grencilerden, biri, Maria Maloletkova, ansizin
merdivenleri ucarcasina indi. Aci ile kivranarak yere att1 kendini, bagirmaya basladi: “imdat!”
Oyle bir bagirist1 ki bu, iliklerime kadar tisiittii beni. Sonra, ayaga kalkti, birkac tiimce soyledi,
o kadar ¢abuk konusuyordu ki, anlamak olanaksizdi. Derken, bir so6zcuigiin ortasinda, ezberini
unutmus gibi, sustu, yuziinu elleriyle kapadi, kulise dogru segirtti. Az sonra perde kapand;,
ama o bagirt1 hala kulaklarimizdaydi. Bir giris, bir sozciik ve duygunun karsidakine ge¢cmesi.
Yonetmen heyecanlanmis gibi geldi bana; peki, seyircinin dizginleri benim elimdeyken, “Kan,
lago, kan!” sozii ile ayni1 seyi ben de yapmamis miydim?



Boliim 2
AKtorlik Ne Zaman Bir Sanattir?

1

Buguin hep birlikte, yonetmenin oyunumuz tizerine yapacagi elestirileri dinlemeye cagrildik.
Yonetmen dedi ki:

“Her seyden Once, sanatta giizel olan1 arayin ve onu anlamaya ¢alisin. Bu amacla, biz de ise
denememizin yapici ogelerini tartismakla baslayacagiz. So6zu edilmeye deger ancak iki an
vardir: Birincisi, Maria'nin ‘Imdat!” diye umutsuz bir bagirisla kendini merdivenlerden asag:
attigl, Ikincisi de Kostya Nazvanov'un, “Kan, lago, kan!” dedigi an. Bu iki anda da, siz
oynayanlarla biz seyredenler, kendimizi timiiyle sahnede olup bitene vermistik. Boyle
basarili anlar, yalin olarak, bir rolii yasama sanatina baghdir diyebiliriz.”

“Rolii yasama sanati nedir?” diye sordum.
“Siz kendiniz denediniz. Ne duydugunuzu siz anlatin bakalim” dedi.
Tortsov'un 6vgustinden sikilarak, “Ben ne biliyorum, ne de animsiyorum” karsiligini verdim.

“Ne! Hissettiginiz coskuyu animsamiyorsunuz demek? Bir seyi yakalamak icin ileri atilmaya
cabalayan ellerinizi, gozlerinizi, butin viicudunuzu, dudaklarinizi nasil 1sirdiginizi,
gozyaslarinizi nasil gii¢liikle tuttugunuzu animsamiyorsunuz demek?”

“Olup bitenleri simdi siz say1p dokiince, hareketlerimi animsar gibiyim,” dedim.
“Herhalde duygularinizin buldugu anlatim yollarini bensiz anlayamazdiniz degil mi?”
“Evet, acik soyleyeyim, anlayamazdim.”

“Siz bilincalti ile, sezgi ile oynuyordunuz, degil mi?”

“Belki, bilmiyorum. Boyle oynamak iyi midir, koti mudur?”

Tortsov, “Eger sezginiz sizi dogru yolda yuriutiirse ¢ok iyidir, eger bir yanhshk yaparsa cok
kotudur”; diye acikladi. “Sergileme oyununda sezginiz sizi yanls yola striuklemedi, o basarili
bir iki an icinde bize verdikleriniz de olaganiistiydii.”

“Bu, gercekten dogru mu?” diye sordum.

“Dogru. Ciinkii, en ¢ok arzu edilen sey, piyesin, aktoru tiimii ile kendine ¢ekip almasidir. Bu bir
kez oldu mu, o zaman aktér nasil duyduguna bakmadan, ne yaptigini diisinmeden, kendi
istemine aldiris etmeden roliinii yasar. Bu yasama da bilingalt1 ve sezgi yolu ile, kendi
diizenini saglar. Salvini demistir ki: ‘Biiyiik aktériin i¢i duygu ile dolu olmalidir. Ozellikle
canlandirdig1 seyi duymalidir. Birinci ya da bininci kezligine bakmadan, roliinti incelerken



yalnmiz bir, iki kez degil, her oynanisinda az da olsa, ¢ok da olsa kesinkes heyecan duymalhdir’
Ne yazik ki, bu bizim denetleme sinirimiz icinde degildir. Bilingaltimiz bilincimize
yaklasamaz. Biz bilin¢alt1 alanina giremeyiz. Herhangi bir nedenle girecek olursak, o zaman
bilinc¢alt1 biling olur ve oltr.”

“Sonuc zor bir duruma gelip dayaniyor; bizim esin yolu ile yarattigimiz sanilir; esini bize
verse verse bilinc¢alti verir; bununla birlikte, biz bu bilin¢altin1 ancak onu 6lduren bilin¢ yolu
ile kullanabiliriz.”

“Bereket ki, bir ¢ikar yolumuz var. Biz bu yolu dosdogruda degil de dolambacta buluyoruz.
Insan ruhunda bilince ve isteme bagimh belirli 6geler vardir. Etki altina alinabilen bu égeler,
istege bagh olmayarak meydana gelen ruhsal olaylar tizerinde sira ile etkili olabilirler.”.

“Kusku yok ki, bu son derece karmasik, yaratici bir calismay1 gerektirir Karmasik yaratici
calisma ise, bir dereceye kadar bizim bilincimizin denetimi altinda olusursa da, daha 6nemli
bir orantida bilingaltinda ve istege bagh olmayarak meydana gelir. Bilingaltimizi yaratici
calismaya hazirlamanin 6zel teknigi vardir. Kesin anlamda bilingalt1 olan her seyi dogaya
birakmali, kendi glicimiuiziin sinir i¢ginde kalanla ugrasmalyiz. Bilingalti, sezgi, calismamiza
sokulunca da ona nasil karisamayacagimizi bilmeliyiz.”

“Insan her zaman biling¢alt1 yolu ile, esinle yaratamaz. Diinyada boyle bir dahi yoktur. Bundan
dolay1 sanatimiz bize her seyden once bilin¢li ve dogru olarak yaratmayi1 6gretir. Clnki
bilingaltinin ¢icek agmas1 demek olan esine giden yolu, en iyi bu yaratma hazirlar. Rolliiniizde
ne kadar bilingli yaratma aniniz varsa, esininiz de o kadar ¢ok olabilir.”

“Shchepkin, 68rencisi Shumski'ye, 'Bir rolii iyi de oynayabilirsiniz, kotii de, 6nemli olan dogru
oynamanizdir' diye yazmistir.”

“Dogru oynamaksa, roliiniizle birlikte, roliintize uygun disecek bicimde dogru, mantikl,
tutarh olmak, diistinmek, cabalamak, duymak ve hareket etmektir.”

“Biitiin bu ige iliskin olaylar1 alir da canlandirmak istediginiz kisinin ruhsal ve bedensel
yasayisina uygularsaniz, iste biz buna rolii yasama deriz. Yaratici calismada bunun olagantisti
onemi vardir. Rolli yasama, esine genis yollar actiktan baska, sanat¢iya baslica amaclarindan
birini gerceklestirmede yardim eder. Sanat¢inin gorevi, rol kisiliginin sadece dis yasayisini
canlandirmak degildir. Kendi insanlik niteliklerini rol kisisinin yasayisina uydurmali, ruhunu
biitiini ile o kisinin icine bosaltmalidir Sanatimizin biricik amaci, insan ruhunun bu ig
yasayisini yaratmak, bu yasayisi sanath bir bicim i¢inde anlatima kavusturmaktir.”

“Ilkin, bir roliin i¢ yonii lizerinde durup diisiinmemizin, sonra da rolii yasama yonteminin
yardimi ile o roliin ruhsal yapisini yaratma yollarini arayisimizin nedeni iste budur. Rolliniizi
her defasinda yeniden yaratma cabasini yineleyerek, benzeri olan duygularla deneyerek
yasamalisimiz.”

“Bilinc¢alt1 bilince neden bu kadar baghdir?” dedim.

Aldigim karsilik su oldu: “Bence tiimiiyle olagandir bu. Buharin, elektrigin, riizgarin, suyun,
dogada bulunan 6teki istek dis1 gli¢lerin kullanilmasi, bir miithendisin zekdsina baghdir. Bizim
bilincalt1 gliciimuiz de kendi muhendisi olmadan — bilin¢ teknigimize basvurmadan gorevini



yapamaz. Bir aktor, ancak, sahne lizerinde kendi i¢ ve dis yasayisinin, ¢evresindeki kosullar
icinde dogal ve olagan bir akisla aktigini duydugu zaman, bilin¢altinin derin kaynaklar1 da
usulca ac¢ili;, bu kaynaklardan bizim her vakit a¢ikliga kavusturamayacagimiz duygular
fiskinir. Birtakim i¢guidiler bu duygular1 buyruklar altina aldiklarinda, daha kisa ya da daha
uzun sure ile onlar da bizi buyruklarn altina alirlar Biz aktorler anlamadigimiz,
inceleyemedigimiz bu yonetici giice doga der geceriz.”

“Ama olagan organik yasamin yasalarim1 bozar, gérevini engellerseniz, o zaman bu tstiin
derecede duygulu bilingalt1 tUrker, susar. Buna meydan vermemek icin, roltintizu ilkin bilingli
olarak planlayin, sonra da gergege uygunlukla oynayin. Bu noktada bir roliin i¢ hazirhgi
yapilirken, gercekgilik, hatta dogaya uygunluk basta gelir. Ctiinkii boylece bilincaltiniz harekete
gecirilir, esin fiskirmalar1 saglanir.”

Paul Shustov, “Sozlerinizden sunu anhiyorum ki” dedi. “Sanatimizi incelemek icin roli
yasamanin psikolojik teknigini edinmeliyiz. Bu, insan ruhunun yasayisini yeniden yaratmak
olan biricik amacimiza ulasma yolunda bize yardim eder.”

Tortsov, “Dogru ama, eksik,’ dedi. “Bizim amacimiz yalmzca insan ruhunun yasayisini
yeniden yaratmak degil, ayn1 zamanda onu glizel, sanath bir bicim i¢cinde anlatmaktir. Bir
aktor once rolini i¢cten yasamak, sonra da o yasayisa distan bir bi¢cim vermek zorundadir.
Govdenin ruha bagimlihgina, bu bagimhligin bizim sanat okulumuzdaki Uustiin 6nemine
ozellikle dikkatinizi cekerim. Olagantstii incelikte, cogunlukla bilingalt:1 bir yasantiy1 anlatmak
icin son derece duygulu, kusursuz hazirlanmis bir ses ve govde aygitinin denetimini elde
bulundurmak gerekir. Bu aygit tam bir duyarlik ve dogrulukla, ele avuca sigmayan en ince
duygular1 aninda ve tastamam yeniden yaratmaya hazir olmalidir. Hem roliin ruhunu yaratan
kendi i¢ donatimi Uzerinde, hem de coskularinin yaratici sonuclarini tastamam ortaya
koymasi gerekliligi ytiziinden govdesi uizerinde, bizim, tipten bir aktorin baskalarindan daha
cok calismak zorunda olusunun nedeni de iste budur.”

“Bir roliin disa vurumu bile biuiytik 6l¢tide bilingaltinin etkisindedir. Aslinda yapma, gosterisci
hi¢bir teknik doganin dogurdugu tansiklarla (mucizelerle) 6lclistiiriilemez bile.”

“Bizce neyin temel oldugunu bugiin sizlere genel cizgileriyle belirttim. Deneyimiz bizi
oylesine kesin bir inanca ¢ekti getirdi ki, yasamin gozden kacan incelikleriyle derinliklerini,
insanin yasayisina dalarak ancak bizim sanat tiiriimiiz yeniden sanatlica yaratabilir. Ancak
boyle bir sanat seyirciyi biitiin varligi ile kendine ¢eker ve de seyircinin ruhunu ancak boyle
bir sanat zenginlestirip zamanla silinmeyecek izlenimler uyandirarak sahne tlizerinde olup
bitenleri hem anlamasini, hem de i¢ten ice yasamasini saglar.”

“Son derece 6nemli bir nokta da, sanatimizin, izerine kurulmus bulundugu dogal yasalarinin
organik temellerinin sizi gelecekte yanlis yola sapmaktan korumasidir. Hangi tiyatrolarda,
hangi yonetmenlerle ¢alisacaginizi kim bilir? Doga tizerine kurulu yaratici calismayi hicbir
yerde, hi¢c kimsede bulamazsiniz. Tiyatrolarin biiyiik cogunlugunda aktérlerle yonetmenler
tam bir utanmazlikla durup dinlenmeden dogaya saldiriyorlar. Eger gercek sanatin sinirlarina,
doganin organik yasalarina giiveniniz varsa, hem yolunuzdan sapmaz, hem de yanlislarinizi
anlayabilir, diizeltebilirsiniz. iste bunun i¢in, her 6grenci aktoériin ilk isi, sanatimizin
temellerini incelemek olmahdir.”



Birden “Evet, evet” diye atildim, “kiiciik de olsa, bu yonde bir adim atabildigime oyle
seviniyorum Kki...”

Tortsov, “Yavas olun,” dedi, “aksi halde en ac1 diis kiritkligina ugrarsiniz. Roliintizii yasamay,
bize sahnede gosterdiginiz seylerle karistirmayin.”

“Peki ama, ne gosterdim ben size?”

“Othello'dan sectiginiz o biiyiik par¢ada, roliinlizii yasama yontinden basarili sayilabilecek,
hepitopu bir iki dakika bulundugunu daha 6nce soylemistim. Bu bir iki dakikay, size de, oteki
ogrencilere de, bizim sanat anlayisimizin temellerini anlatmak amaci ile agiklamistim.
Bununla birlikte, Othello ile lago arasindaki o sahnenin biitiiniinden séz edecek olursak,
herhalde bu sahne bizim sanat anlayisimiza uygundur diyemeyiz.”

“Ne deriz oyle ise?”
Yonetmen, “Zoraki oyun deriz” dedi.
Ben sasalayarak, “Peki, zoraki oyun nedir?” diye sordum.

0, “Bir aktor, sizin oynadiginiz gibi oynadig1 zaman, birden umulmadik bicimde biiytik sanath
doruklara yiikselip de seyirciyi sarsarsa, iste oyunun o noktasinda tek tek anlar var demektir,’
diye acikladi. “Boyle anlarda siz esininize gore yaratiyor, acikcasi, yakistirma bir oyun
oynuyorsunuz; soyleyin bana, Othello'nun bes biiyiik perdesini de, rastgele oynadiginiz o kisa
sahnedeki o ayni tistlinliikle oynayabilecek kadar kendinizi yeterince hazirlikli ya da ruh ve
govde yoniinden yeterince gli¢lii hissediyor musunuz?”

Sakincasiz, “Bilmem,” diye karsilik verdim.

Tortsov, “Ben agik secik bilirim ki,” dedi, “bdylesine bir isin iistesinden gelmek yalniz
olaganiistii yaratilistaki bir dahinin degil, biitiin Herkiil'lerin de gliciinlin ¢ok o6tesindedir.
Bizim istedigimiz tiurden bir aktor olabilmek icin, doganin yardimindan baska, iyice
gelistirilmis bir ruh teknigine, buyukler bliytigii bir yetenege, sonra da, bedence, sinirce
zengin yedek guclere sahip olmanmz gerekir. Bunlardan yoksun oldugunuzda ise, teknigi
benimsemeyen karakter aktorlerinin yaptigindan fazlasin1 yapamazsiniz. O aktorler de, sizin
yaptiginiz gibi, sadece esine dayanirlar. Eger esin ise karismazsa, o zaman, bosluklar
dolduracak sey ne sizde bulunur, ne de o aktorlerde. Roliiniizii oynarken sinir geriliminde
uzun dusmeler oldu. By, timiyle sanatc¢a glicsuzliigii, beceriksizce, acemice bir oyun ¢esidini
gosterir. BOoyle zamanlardaki oyununuz cansizdir, yapmadir. Bunun sonucu olarak da, ytice
anlarla asir1 oyun nobetlese birbirini kovusturur.”

2

Tortsov bugilin oyunumuz lizerine bazi seyler daha soyledi. Sinifa girince Paul'e dondi, dedi
ki:

“Siz de ilgi ¢ekici birka¢ an gosterdiniz bize. Ama bu anlar daha ¢ok 'Temsil Sanat1' yoniinden



ilgi cekiciydi.”
“Mademki aktorliigiin degisik bir bicimini basar ile seyrettirdiniz, lago roliinii nasil
yarattiginizi niye aciklamayasiniz bize, Paul?”

Paul, “Ben dogrudan dogruya roliin igyapisini, 6ziini ele aldim, bu 6zii uzun bir siire
inceledim,” dedi. “Evde calisirken roliimii gercekten yasadim gibi geldi bana. Provalarin
bazilarinda ise, rolimiin belli birka¢ yeri vardir ki, o yerlerde de duyar gibiydim. Bu
dediklerimin, "Temsil Sanati' ile ne gibi bir ilgisi var, bilmiyorum.”

Tortsov, “Aktor, 'Temsil Sanati'nda da rolini yasar’” dedi. “Temsil Sanati'min bizim
sistemimizle bu kadarcik benzesmesi, onu da gercek sanat olarak diisinmemizi saghyor.”

“Bununla birlikte, temsil sanat1 aktortiiniin amaci baskadir. Bu sanatin aktort, kusursuz bir dis
goruniise, bir bicime hazirlik olsun diye yasar roliini. Gonliinii bu yolda bir kez kandiran
aktor, bu bicimi makinemsi bir egitimden gecgen kaslarin yardimi ile elde eder. Bunun i¢indir
ki, bu degisik okulda roliiniizi yasamak, bizim okulda oldugu gibi, yaratmanin ilk adimi degil,
daha sonraki sanath ¢calismaya hazirlayici devrelerden biridir.”

Ben, “Ama Paul, sergileme oyununda kendi duygularindan faydalandi,” diye atildim.

Birka¢ kisi de bana katildi, benim oyunumdaki gibi Paul'lin oyununda bir siirii yanlisa
rastlanmakla beraber, rolii gercekten yasama konusunda yer yer basarili anlar goruldigiini
iddia etti.

Tortsov, “Hayir;” diye Usteledi, “bizim sanatimizda, roliiniizii, oynadiginiz stirenin her aninda,

her zaman yasamalisiniz. Her yeniden yaratmada da, rol yeni bastan yasanmali, yeni bastan
cisimlenmelidir. Bu, Kostya'nin oyunundaki birka¢ basarili an1 ortaya koyar. Gelgelelim,
Paul'in oyununda, ne yakistirmada (tuluatta) bir tazelik gérdiim, ne de roliinii duymada.
Tersine, belli bir i¢c soguklugundan dogan, degismeksizin siiriip giden oyun yontemi ile yer yer
goze carpan bir bicimin dogrulugu, sanath bitisi karsisinda sastim kaldim. Bununla birlikte, o
anlarda ben, bu sadece yapma kopyanin Otesinde 6zglin olanin dogru ve iyi oldugunu
hissettim. Rolii yasama konusunda daha 6nceki anlayisin bu yankisi, onun oyununu, bazi belli
anlarda, temsil sanatinin gercek bir 6rnegi haline getirmistir.”

“Sadece kopya sanatini nasil elde edebilirim?”
Paul konuyu kavrayamadi.

Yonetmen “lago'nuzu nasil hazirladimz? Bize bu konuda biraz daha ac¢iklama yapin da iyice
anlayalim” dedi.

“Duygularimin disa vurdugundan emin olmaki¢in ayna karsisinda ¢alistim.”

Tortsov, “Bu tehlikelidir;” diye dustincesini belirtti. Ayna karsisinda ¢alisirken ¢ok dikkatli
olmalisiniz; ciinkli ayna, bir aktore, hem kendi, hem de rolii yoniinden ruhunun igytuziine
bakmaktan ¢ok dis ytliziine bakmay1 6g8retir.”

Paul, “Bununla birlikte, ayna, disylziimiin, duygularimi nasil yansittigimi gormeme yardim
etti” diye usteledi.

“Kendi duygularinizi mi, yoksa roliiniiz i¢in hazirlanan duygulart mi?”



Paul, “lago'ya uygulanabilen kendi duygularimi” diye agikladu.

Tortsov, “Su halde, ayna karsisinda c¢alisirken sizi birinci derecede ilgilendiren, disyiiziiniiz,
genel goruntusunuz, hareketleriniz degil, duygularinizin disa vurma bi¢imiydi” diyerek konuyu
daha da desti.

Paul, “Tamam!” diye atild1.
Yonetmen, “Bu da dikkate deger,” dedi.

Paul, anilarina gomiildi, dalgin dalgin, “Duygumun dogru yansimasini géordiigiim zaman nasil
hoslandigimi animsiyorum; diye siirdiirdi soziint.

Tortsov, “Duygularinizi degismez bir bicim icinde anlatima kavusturan yontemleri siz
kendiniz mi buldunuz?” diye sordu.

“Bu yontemler, sik sik yapilan yinelemeler sonunda kendiliklerinden meydana geldi.”

Bu sefer, Tortsov, ilgi ile, “Demek ki, ugrasa didine, roliiniiziin belirli basarili yerlerinin
yorumu icin belli bir dis bicim elde ettiniz, o yerlerin dis anlatiminin da teknigin yardimi ile
listesinden gelebildiniz, 6yle mi?” diye sordu.

Paul, “Acikcasi, evet” dedi.
Yonetmen, “Bu bicimden de, roliiniizii her yineleyiste yararlandiniz, 6yle mi?” diye yoklad.
“Acikcasi, yararlandim.”

“Simdi sunu soyleyin bana: Bu kurulmus bicim size her seferinde bir i¢ eylem (aksiyon) yolu
ile mi geldi, yoksa bu bi¢cim bir kez dogduktan sonra siz onu, baska coskularin paydashigi
olmaksizin, makinemsi bir aliskanlikla mi1 yineleyip durdunuz?”

Paul, “Her seferinde ben bu bicimi yasadigimi saniyorum” dedi.

Tortsov, “Hayir, seyircilerin aldig1 izlenim bu degildi,” diye 6énledi. “Uzerinde tartistigimiz
okulun aktorleri de sizin yaptiginizi yaparlar. Bu aktorler, baslangigta rollerini duyarlar ama,
bir kez duyduktan sonra da yeniden duymaya devam etmezler, sadece ilk bulduklar1 dis
hareketleri, ses uyumlarini, anlatimlar1 animsarlar ve coskusuz bir yineleyisle stirdirip
giderler. Bu aktorler teknikte son derece becerilidirler, su kadarcik bir sinir gilicti harcamadan
da, sadece teknikle, rollerinin tistesinden gelebilirler. Ger¢cek su ki, ardindan gidecekleri 6rnegi
bir kere kararlastirdiktan sonra rollerini duymay1 ¢ogu zaman akilsizlik sayarlar. Sadece
baslangicta yaptiklar1 dogruyu animsamakla dogru bir oyun ¢ikaracaklarina emin olduklarini
sanirlar. Bu, sizin lago oyununuzdan secip ayirdifimiz yerlere bir dereceye kadar
uygulanabilir. Calismanizi suirdurirken neler olup bittigini animsamaya calisin.”

Paul, roliiniin geri kalan béliimler {izerindeki calismasi ile yahut lago'nun aynadaki gériiniisii
ile gonliint kandiramadigini, bu ytizden, disytizu kotiiliikle hilecilige iyi bir 6rnek gibi goriinen
bir tanidigina benzemeye calistigini soyledi.

Tortsov, “Boylece, siz de o kisiyi yarariniza uygulayabileceginizi diisiindiintiz demek?” diye
sordu.

Paul, “Evet!” dedi.



“Peki ama, kendi niteliklerinizle ne is gorecektiniz?”

Paul, “Acikca, gercegi soyleyeyim, ben sadece tanidigimin dis hareketlerini, yapmaciklarini
benimseyecektim,” dedi.

Tortsov, “Biiyiik yanlishk” diye karsiladi. “Ciinkii bu noktada yaraticilikla hig ilgisi olmayan,
tam oykiinmeye daldiniz.”

Paul, “Ne yapmaliyim?” diye sordu.

“Her seyden 6nce, modeli iyice benimsemelisiniz, sindirmelisiniz i¢inize. Karmasik bir istir
bu. Modeli ¢ag acisindan, zaman, lilke, yasama kosullari, ¢cevre, yazin, psikoloji, yasayis bi¢imi,
toplumsal durum, dis goriinus; dahasi var, aliskanlik, hal hareket, ses, konusma, ses uyumlari
gibi karakter acisindan da incelemelisiniz. Modeliniz tlzerinde yapacaginiz biitiin bu
calismalar, onu kendi duygularinizin siizgecinden gecirmenize yardim edecektir. Bunlar
yoksa, sanatiniz da yok dernektir.”

“Bu modelden roliin canhl bir imgesi dogunca, eski temsil okulu sanat¢isi o imgeyi kendi
benligine aktarir. Bu olayi, bu okulun en iyi temsilcilerinden biri olan tnli Fransiz aktori
Coquelin acgik secik anlatmistir.. ‘Aktor modelini kendi imgeleminde yaratir, sonra, tipki
ressamin yaptigi gibi, o modelden c¢ekip aldig1 6zellikleri tuvaline degil de, kendi benligine
isler..! Coquelin, Tartuffe'iin giysisini gori, o giysiyi kendi ustiine gecirir; Tartuffe'iin

yuruyusune dikkat eder, o yliriylisii benzetler (taklit eder); Tartuffe'lin yliziine bakar, o yuzi
kendi yiizline, kendi yuziini onun yuizine benzetir. Tartuffe'den duydugu sesin tipkisi ile
konusur; bu Kisiyi, Tartuffe gibi davranir, ylrur, hareket eder, dinler, diistintir hale getirir.

Degisik bir deyisle, kendi ruhunu ona verir. Artik portre hazirdir, sadece ¢ercevelenmesi, yani
sahneye yerlestirilmesi gerekmektedir. Bundan sonra, seyirci ya, ‘Iste Tartuffe’, ya da ‘aktér
isin Ustesinden gelemedi’ diyecektir.”

Ben, duygulanarak, “Ama biitiin bunlar korkung derecede gii¢c ve karmasik” dedim.

“Evet, Coquelin de kabul eder bunu. Der ki: ‘Aktér yasamaz, oynar. Aktér oyununun amacina
kars1 soguk durur, ama aktoriin sanati kusursuzluk olmahdir’ Kusku yok ki,” diye ekledi
Tortsov, “eski temsil sanati bir sanat olarak kalacaksa eger, kusursuzluk ister.”

“Eski temsil okulunun glivenilir yaniti sudur: ‘Sanat ne gercek yasamdir, ne de gercek yasamin
yansimasidir. Sanatin kendisi bir yaraticidir; soyutlanmasinda guzel olan, zaman ve yer
sinirlarinin 6tesinde kalan kendi yasamini yaratir sanat. Agiktir ki, o biricik, o kusursuz, o
erisilmez sanat¢imiz, yaratici dogamizin boyle asiri meydan okuyusunu kabul edemeyiz.”

“Coquelin okulu sanatgilari su yolda akil ytirtitiirler: Tiyatro bir aliskanliktir. Sahne ise, gercek
yasamin imgesini yaratacak kaynaklar yoninden c¢ok yoksuldur; bu yuzden, tiyatro,
aliskanhiklari bir yana itmemelidir... Bu tip sanat giizelden daha az derin, gercek giicliden daha
tez etkilidir. Bu tip sanatta bicim 6zden daha ilgi ¢ekicidir. Bu sanat, ruhumuzdan ¢ok, gorme
ve isitme duyularimiz uizerinde etki yapar. Kisaca, bu sanat, sizi harekete getirmekten cok,
hosnut etmeye ¢alisir.”

“Bu sanattan biiyiik izlenimler alabilirsiniz. Ama bu izlenimler ne ruhunuzu isitir, ne de
ruhunuzun derinliklerine sizar. Bu izlenimlerin etkisi yogun ise de, siirekli degildir.



Inanmaktan ¢ok hayret edersiniz. Ancak, tiyatroya has sasirticl giizellik, ya da olaganiistii
gonil tizgiinligu yolu ile elde edilebilecek olan sey bu sanatin sinirlari icinde kalmaktadir.
Fakat, ince ve derin insanlik duygular1 boyle bir ayr teknige bagh degildir. Bu duygular;, daha
belirdikleri anda dogal coskular gerektirir. Bununla birlikte, roli 'Temsil etmek’, bir yonden
bizim sistemimize uydugu i¢in, yaratici sanat olarak kabul edilmelidir.”

3

Bugunku dersimizde, Grisha Govorkov, sahne Uzerinde yaptig1 her seyi her zaman derinden
derine hissettigini soyledi.

Tortsov, buna su karsilig1 verdi:

“Herkes yasaminin her aninda bir seyler hissetmelidir. Yalmiz 6liiler coskudan yoksundurlar.
Sahne tlizerinde ne hissettiginizi bilmek 6nemlidir. Clinkii, en deneyimli aktorlerin bile, rolleri
icin hi¢ 6nemi, ya da birinci derecede geregi olmayan birtakim seyleri evde hazirlayip
sahneye getirdikleri cok gérilmiistiin. Hepiniz aym1 seyi yaptimiz. Ogrencilerden bazilan
sesleriyle, etkili ses uyumlar ile, oyun teknikleri ile gosteris yaptilar; otekiler de canl
hareketleri, bale ziplamalari, umutsuz, taskin oyunlan ile seyircileri giildurdiler; gilizel
calimlar ve duruslarla kendilerine ¢ekidiizen verdiler; kisaca, sahneye getirdikleri, oynadiklari
roller icin hig¢ de gerekli olmayan seylerdi.”

“Size gelince, Govorkov, siz roliiniizii icinden kavramadiniz, ne yasadiniz, ne de temsil ettiniz.
Fakat bambaska bir oyun ¢ikardiniz.”

Grisha, sabirsizlikla, “Nasil bir oyun?” diye sordu.

“Makinemsi bir oyun. Kusku yok ki, rolii basmakalip yonleriyle sunma yontemleri 6zenle
islenmis olmasi bakimindan, kendi tiirtintin hi¢ de kotii bir 6rnegi sayilmaz.”

Grisha'nin ¢ikardig1 uzun tartismayi geciyor, dogruca Tortsov'un gercek sanati makinemsi
oyundan ayiran sinirlar tizerindeki aciklamasina athyorum.

“Yasamasiz gercek sanat olamaz. Ger¢ek sanat, duygunun geregince yerini aldig1 noktada
baslar.”

Grisha, “Ya makinemsi oyun?” diye sordu.

“Makinemsi oyunda yasama eylemi gereksizdir, bu oyunda bu eylem rastgele kendini
gosterir.”

“Lastik damgalar diye nitelendirdigimiz makinemsi oyunun kokenleri ile yontemlerini
kavradiginiz zaman bunu daha iyi anlarsiniz. Duygulari yeniden meydana getirmek i¢in, onlari
kendi deneyiminizden bulup c¢ikarabilmelisiniz.  Makinemsi aktorler duyguyu
yasamadiklarindan, duygunun dis sonu¢larini da yeniden meydana getiremezler.”

“Makinemsi aktor, ylziniuzin, yiuz kimildanislarinin (mimiklerinin), sesinin, el kol
hareketlerinin yardimi ile seyirciye var olmayan duygunun 6lii maskesinden baska bir sey



sunamaz. Bunun i¢in, her tirli duyguyu dis araglar yolu ile dile getirmeye cabalayan giizel
goriunusli, bol cesitli bir etkiler takimi hazirlanmistir.”

“Bu yerlesmis kliselerden bazilar geleneksel bir hale gelmis, kusaktan kusaga siiregitmistir;
sOzgelisi, aski anlatmak icin elinizi kalbinizin Ustine bastirmak ya da olum dustlincesini
cagristirmak icin agzinizi1 genis genis acmak gibi: Daha baskalar da, yetenekli ¢agdaslardan
hazir alinmistir, (trajik anlarda Vera Komissarzhevskaya'nin ikide bir yaptigi, elinin sirti ile
alnin1 ovusturma hareketi gibi). Daha daha baskalar ise, aktorlerin kendilerince
bulunmustur.”

“Bir roliin sozlerini sdylemenin 6zel yollari, konusmanin, konusma bi¢iminin 6zel yontemleri
vardir. (SO0zgelisi, roliin can alic1 anlarinda ¢ikartilan asir yuksek ya da algak tonlar, tiyatroya
0zgu bir titretimle -tremole ile—, olmazsa, sOylevcilige 6zgl ses oyunlariyla elde edilir.) Govde
hareketleri i¢in de yontemler vardir (makinemsi aktorler sahnede ytliriimezler, “ilerlerler”,) el
kol hareketi icin, giizel goriunusli hareket icin, genellikle hareket icin yontemler vardir. Biitiin
insanca duygularla tutkularn anlatmanin da yontemleri vardir (kiskang¢hga kapildiginiz zaman
dislerinizi gosterip gozlerinizi belerte belerte dondirmek, aglayacaginiz yerde goziinuzi,
yuziunuzu ellerinizle kapamak; umutsuzluk i¢cindeyken sa¢imizi basinizi yolmak gibi). Her
tipten insanlari, toplumdaki cesitli siniflar1 benzetlemenin de yollar1 vardir (koyliiler yere
tukuriur, burunlarin1 ceketlerinin etegine silerler, askerler mahmuzlarin1 sakirdatirlar,
aristokratlar saph gozliikleriyle oynarlar) Daha bagkalan ise, ¢aglar nitelendirir (operaya
ozgu el kol hareketleri ortacag, kiritkan ytirtiyis on sekizinci ytizyil i¢indir). Bu makinemsi
hazir yontemler, insanda ikinci doga haline gelebilecek bicimde, strekli alistirmalar yolu ile
kolayca elde edilebilir.”

“Zaman ve surekli aliskanlik, ¢irkin, anlamsiz seyleri bile - sevilir hale getirir. S6zgelisi, bir
zamanlar komik operadaki hosa giden omuz silkmeler, geng géortinmeye ¢alisan yash bayanlar,
piyesin kahramani girip ¢ikar kendi kendine a¢ilip kapanan kapilar, bale, opera, 6zellikle
diizmece — Klasik tragedyalar bu ¢esit beylik aliskanliklarla doludur. Zaman boyu degismeyen
bu yontemlerle, kahramanlarin en karmasik ve yiice yasayislarini yeniden dile getireceklerini
sanirlar: Sozgelisi; bir insanin, umutsuzluk aninda, kalbini sékiip ¢ikaracakmiscasina gogstini
dovmesi; kizginhikla yumruklarini sallamasi, Tanriya yalvarirken ellerini goge kaldirmasi
gibi.”

“Makinemsi aktore gore, tiyatroya 06zgi konusma ile goz oksayici hareketlerin amacit —lirik
anlarda asin iclilik, yigitlik siirini okurken tekdiize bir ses, tiksinmeyi anlatmak i¢in 1slikl
sesler, kederi belirtmek icin sesle yapmaciklh gozyaslarn gibi— sesi ylikseltmek, yliksekten
konusmak, genis hareketler yapmak suretiyle aktorler daha giizellestirip tiyatroca
etkililiklerini daha da gliclendirmektir.

“Ne yazik ki, diinyada begeniden ¢ok begenisizlik var. Soyluluk yerine bir cesit gosterislilik,
glzellik yerine sevimlilik, anlatim yerine tiyatroca etki yaratildi.”

“Bir rolde, 6nceden canli duygu ile pekistirilmedigi icin bos kalan her yeri kliseler doldurur ki
en kotlisii de budur. Dahasi var, bu kliseler ¢ogu zaman duygunun 6niinde kosar, yolu tikar; bir
aktoriin bu cesit tuzaklara karsi kendini son derece diiriistliikle korumak zorunda olusunun
geregi ortada. Bu, yeteneKkli, gercek yaraticiliktan nasipli aktorler i¢in de dogrudur.”



“Bir aktor, sahne aliskanliklarinin seciminde ne kadar becerili olursa olsun, bu aliskanliklarin
dogusundaki makinemsilik yuziinden, seyircilerini bunlarla harekete getiremez. Bu
aliskanhiklar1 uyandiracak bazi ek araclari olmahdir. Iste bunun icin aktor, tiyatroya o6zgii
coskular adini verdigimiz coskulara siginir. Bu coskular, s6zde govdesel duygularin bir ¢esit
yapay benzetlemesidir.”

“Yumruklarinizi sikar, kaslarinizi gerer ya da kesik kesik soluk alip verirseniz, buyiik bir
govdesel gerginlik saglayabilirsiniz. Halk bunu ¢ogu zaman, tutku ile alevlenmis gugli bir ruh
halinin anlatimi sanir.”

“Daha sinirli tipten olan aktorler tiyatroya 6zgti coskular: yapay bir yola, sinirlerini zorlayarak
uyandirabilirler; bu ise, tipki yapay govdesel coskuda oldugu gibi, ic¢i bos, kupkuru teatral bir
hysteria, sagliksiz bir coskunluk yaratir.”

4

Buglinkii dersimizde yonetmen sergileme oyunumuzu incelemeye devam etti. Zavalli Vanya
Vynusov ¢ok kotii duruma diuistii. Tortsov, onun oyununu makinemsi oyun bile saymadi.

“0O halde, nasil bir oyundu?’ diye sordum.

Yonetmen, “Abartmali oyun tiiriiniin en c¢irkiniydi” karsiligini verdi.

“Ama ben hi¢ abartmaya kagmadim, degil mi?” diyerek tehlikeli bir cikis yaptim.*
Tortsov, sertce “Kactiniz!” dedi.

“Ne zaman?” diye atildim. “Siz kendiniz sdylediniz ki, benim oyunum!...”

“Ben size acikladim ki, oyununuzda gercek yaraticilik anlar1 vardir. Zaman zaman beliren bu
anlar...”

“Makinemsi oyuna mi1 6zgui?” sorusu agzimdan firlayiverdi.

“Makinemsi oyun ancak uzun c¢alismalar sonunda gelistirilebilir Grisha'nin durumunda
oldugu gibi; siz ise, bu gelismeyi saglayacak zaman hi¢ mi hi¢ bulamadiniz. Iste bu yiizden de,
teknikten yoksun, lastik damgalar tiirtiniin en acemice 6rnegi olarak, bir vahsinin abartmah
bir benzetlemesini ortaya koydunuz. Makinemsi oyun bile tekniksiz olamaz.”

“Sahneye ilk kez adim attigima gore, bu lastik damgalar1 ben nereden edinmis olabilirim?”
diye sordum.

“SANAT YASAMIM adli yapiti okuyun. O yapitta hi¢bir tiyatro, hi¢cbir temsil, hatta hi¢bir prova
gormedikleri halde, en adi, en bayagi kliselerle bir tragedya oynamis olan iki kiiciik kiz tizerine
bir 6yku anlatilir. Bereket ki, bu kisilerden sizde de bol bol var.”

“Nicin bereket ki?” dedim.

Yonetmen, “Onlarla savasmak, koklesmis makinemsi oyunla savasmaktan daha kolaydir da
ondan,” karsiligini verdi.



“Sizin gibi aktorliige yeni baslayanlar, yetenekli iseler, bir rolii ancak rastgele ve kisa bir siire
icin ¢ok iyi doldurabilirler. Ote yandan, rolii, siirekli, sanath bir bicim icinde yeniden
yaratamayacaklari i¢in, de her zaman gosteriscilige basvururlar. Baslangicta bu pek o kadar
zararll degilse de, gosteriscilikte biiyiik tehlikenin tohumlar sakli oldugunu hi¢bir zaman
unutmamalisiniz. Bir aktor olarak sizi sakatlayacak, dogustan gelme yeteneklerinizi bir
kenara itecek aliskanliklar haline gelmemesi i¢in, daha bastan, bu gosterisgilik illeti ile
savasmaksiniz.”

“Kendi 6rneginizi ele alin. Siz zeki bir insansinmiz. Bununla birlikte, sergileme oyununda, sayil
birka¢ an1 ayr tutarsak, neden bu kadar sagma idiniz? Kendi giinlerinde, kultiirce tinlti sanh
Kuzey Afrikalilarin, kafeste bir asagi bir yukar1 dolasip duran yabanil hayvanlara
benzediklerine gergekten inanabilir misiniz? Sizin canlandirdiginiz yabanil, bayraktan ile
yaptigl dingin konusmada bile, ona kiikredi, dislerini gosterdi, gozlerini belertti. Role boyle
yaklasmayi1 nerede 6grendiniz?”

O bunlan soyleyince, ben de evde roliim tuizerindeki ¢alismamla ilgili olarak giinligiime ne
yazmissam hemen hepsini ¢ikarip bir bir okudum. G6z Oninde daha da belirsin diye,
odamdaki yerlerine gore, birka¢ sandalye de dizdim. Uygulayarak yaptigim bu aciklamaya,
Tortsov yer yer, katila katila guildii.

Bitirdigim zaman, “Iste, nasil en koétiisiinden bir aktorliigiin basladigi meydanda,” dedi.
“Sergileme oyununa hazirlanirken, roliiniize, seyircileri etkileme acisindan yaklasmissiniz.
Peki ama, neyle? Canlandirmaya ¢alistiginiz kisinin duygularina karsilik olan gercek, organik
duygularla mi1? Siz de bu duygunun zerresi yoktu. Tastamam canl bir imgeleminiz bile yok,
sadece distan kopya etseydiniz olabilirdi. Sizce yapilacak ne kald1 geriye? Zihninizde parlayan
ilk o6zellige simsiki tutunmak. Zihniniz yasamaya atilmak icin firsat kollayan boyle seylerle
dopdolu. Her izlenim, su ya da bu bicimde, bellegimizde yer eder, gerektigi zaman da isimize
yarar. Boyle ivedi ya da genel tanimlarla belirtmek istedigimiz seyin gercege karsilik olup
olmadigina ¢ok az dikkat ederiz. Herhangi genel bir ayiric1 6zellik ya da imge ile gonlimiizi
kandirinz. Imgeleri canlandirmak icin, giinlik uygulama bize, siikiir ki, tekrar tekrar
kullanilarak herkesin kolayca anlayabilecegi hale gelen sablonlar yahut dis anlatim olanaklar
hazirlamistir.”

“Iste, sizin basimiza gelen de budur. Genellikle bir siyahinin dis goriiniisiine kapildiniz.
Shakespeare'in ne yazdigina aldiris etmeden, onu ivedilikle yeniden yaratmaya kalktiniz.
Yeniden yaratilmasi size etkili, kolay, canl goriinen disa iliskin bir karakter elde ettiniz.
Yasamdan alinmis canli gere¢ zenginliginden yoksun aktorin her zaman basina gelir bu.
Icinizden herhangi birine, “genel olarak bir yabamili, hi¢ hazirhk yapmadan, benim icin su
anda oynayiverin” diyebilirsiniz. Cogunlugun, sizin yaptiginizi yapacagina bahse girmeye
hazirim; ¢linki, cevredekilere saldirma, kiikreme, dis gostere gostere sirtarma, goz belertme,
animsanmayan bir zamandan beri sizin imgeleminizde yanlis bir yabanil diisiincesiyle
dolasmis. Biitiin bu, duygular1 genellikle canlandirma yodntemleri, hepimizde vardir. Bu
yontemler, nedenle, nicinle veya Kkisinin icinde yasadig1 kosullarla ilgisi hi¢ hesaba
katilmaksizin uygulanir.”

“Makinemsi oyun gergek duygular yerine hazir sablonlar koyarken, abartmali oyun stiregelen



ilk genel insansal aliskanliklar1 ele alir, onlar1 sahneye gore hi¢ keskinlestirmeden ya da
hazirlamadan kullanir Bir acemi olarak sizin basinmiza gelen hem. anlasilabili hem de
bagislanabilir. Fakat bundan bdyle dikkatli olun. Ciinki, acemice abartmali oyun, giderek en
kot makinemsi oyun tiirti haline gelir.”

“Once, ¢alismaniza aykiri biitiin tutumlan bir yana itin. Bu sonucu elde edebilmek icin de,
temeli roliiniizi yasamak olan, bizim aktorlik okulunun temel ilkelerini inceleyin. Sonra,
yenileyin bize gosterdiginiz, benim de yenileyin elestirdigim o anlamsiz ¢alisma bic¢imini
yinelemeyin. Daha sonra da, icten yasamadiginiz, sizi ilgilendirmeyen hicbir seyi distan
canlandirmaya hi¢bir zaman kalkmayin.”

“Sanatli bir gercek zor ortaya konursa da hi¢gbir zaman yavanlasmaz Sanath gercek, sanat¢inin
da, seyircilerin de tim benligini kavrarsa, her zaman daha hosa gider, daha derinlere isler.
Gergek tizerine kurulan bir rol serpilip gelisir, hazir kaliba dokiilense porstir.”

“Buldugunuz aliskanliklar ¢ok gecmeden eskidi. Bu aliskanliklar1 esin yerine koyunca da,
baslangicta oldugu gibi, coskunuzu siirdirmeye giicleri yetmedi bunlarin.”

“Dediklerime sunu da katin: Bizim tiyatro c¢alismalarimizin kosullari, yani aktorlerin
oyunlarini seyirci 6niinde oynamalari, basar icin seyirciye bagimhligimiz ve bu kosullardan
dogan istek, bizi, bir izlenim uyandirmak amaci ile her tiirli arac1 kullanmaya zorlar. Ugrasin
kendine 0zgi bu kiskirtici gugleri, iyi kurulu bir rolii bile oynarken, aktéri ¢ogu zaman
pencesi icine alir. Bu giicler, aktoriin oyununu iyiye dogru gelistirmez, tersine, gosterisci,
gitgide katilasan basmakalip yontemlere dogru iter.”

“Grisha, kendi lastik damgalari tizerinde gercekten calismis. Elde ettigi sonug da az ¢ok iyiydi;
sizin aldiginiz sonugclar ise, lastik damgalarinizi hazirlamadiginiz i¢in kéti idi. Onun oyununa
elverisli makinemsi oyun deyisimin, sizin basarisiz oyununuzu da acemice abartmali oyun
sayisimin nedeni iste budur.”

“Sonug olarak, benim oyunum, ugrasimizda bulunan en iyi ile en kétiinliin bir karisimiydi
demek istiyorsunuz?”

Tortsov, “Hayir, en kotiiniin degil” dedi. “Otekilerin yaptiklar1 daha da kétii idi. Sizin
acemiliginizin caresi bulunabilir, ama o6tekilerin yaptiklarn yanlhslar, kolayca degismesi,
sanatc¢idan sokiiliip atilmasi ¢ok zor olan bilingli bir ilkeye dayandigini gostermektedir.”

“Nedir o ilke?”

“Sanatin sOmirilmesi.”

Ogrencilerden biri, “Sanat nasil sémiiriliir?” diye sordu.
“Sonya Veliaminova'nin yaptigi gibi.”

”
!

Kizcagiz sasalayarak, “Ben!” diye yerinden firladi, “Ne yaptim ben?”

Yonetmen, “Siz bize ufacik ellerinizi, ufacik ayaklarinizi, biitiin viicudunuzu gésterdiniz. Ciinki
bunlar en iyi sahnede goruniir” karsihigini verdi.

“Ne korkung! Bense hi¢ farkinda degilim!”



“Koklesmis aliskanliklari olanlarin her zaman basina gelir bu.”
“Oyle ise beni nicin 6vdiiniiz?”

“0 kadar giizel elleriniz, ayaklariniz vardi ki...”

“O halde kot olan neydi?”

“Koti olan suydu: Catherine'i oynamadiniz da seyirci ile cilvelestiniz. Shakespeare, HIRCIN
KIZ'1 Sonya Veliaminova adindaki bir 6grenci, ufacik ayaklarini sahneden seyircilere
gosterebilsin, hayranlar ile cilvelessin diye yazmamistir. Shakespeare’in baska bir amaci
vardj, size yabanci, bizce de bilinmedik bir amag. Ne yazik ki, sanatimiz kisisel ¢ikarlar ugruna
sik sik somiurulir. Siz de glizelliginizi 6ne siirmekle yaptiniz bunu. Baskalar tin kazanmak
igreti bir basar1 saglamak: ya da bir gecim yolu edinmekle yaparlar ayni seyi. Bizim
ugrasimizda bunlar her zaman gorulen garip olaylardir ve de ben sizleri bunlardan hemen
korumak isterim.”

“Simdi soylediklerimi hi¢ unutmayin: Tiyatro, reklamcilig1 ve gosterisciligi yliziinden, sadece
glzelliklerini isletmek, sadece gecim yolu edinmek isteyen ¢cogu kimseleri kendine ceker.
Boyleleri, halkin bilgisizliginden, begenisizliginden, kayiriciliktan, diizencilikten, uydurma
basaridan, kisaca, yaratici sanatla su kadarcik ilgisi olmayan daha bir¢cok arac¢lardan
faydalanirlar. Bu somirgenler sanatin dismanidirlar. Bunlara en amansiz Onlemleri
uygulamak zorundayiz. Boylelerini edebilirsek 1slah etmeli, edemezsek defetmeliyiz. Bu
yuzden,” burada gene Sonya'ya dondi, “Siz buraya sanata hizmet etmeye, sanat ugrunda
ozveriliklere katlanmaya mi, yoksa kendi Kkisisel cikarlariniz icin sanati somirmeye mi
geldiniz? Ik ve son kez olarak, bu noktay1 karara baglamalisimz.”

Tortsov, “Bununla birlikte” diyerek bizlere déndii, devam etti, “sanati ancak kuramsal olarak
béliimlere ayirabiliriz. Uygulamada, biitiin aktérliik okullar birbiriyle karisiktir. Insana 6zgii
zayiflik ylziinden, kendilerini makinemsi oyun diizeyine diistiren biiyiik sanatgilarla, yer yer
gercek sanatin doruklarina ytlikselen makinemsi aktorlere ikide bir rastladigimiz, ne yazik ki,
dogrudur.”

“Bir roliin yasandigi, temsil edildigi, somiuruldigi anlarla makinemsi oyunu yan yana
gormekteyiz. Sanatin sinirlarini bilmenin aktérler i¢cin bu derece gerekli olusunun nedeni
budur?”

Tortsov’'un ag¢iklamasini dinledikten sonra, sergileme oyununun bize yararindan ¢ok zarari
dokundugunu acik¢a anladim.

Diisiincemi kendisine soyleyince, Tortsov, “Hayir” diye cikisti. “Sergileme oyunu, sahnede
neyi hi¢cbir zaman yapmamaniz gerektigini ortaya koydu.”

Tartismanin sonunda, Yonetmen, kendisiyle calismamiza ek olarak, yarindan ote, amaci
sesimizi, bedenimizi gelistirmek olan san dersleri, jimnastik, dans ve eskrim gibi duzenli
calismalara da baslayacagimizi bildirdi: Insan gévdesindeki kaslarin gelisimi uzun bir siire,
sistemli ve siki alistirmalar gerektirdiginden, bu ¢calismalar gilinti giintine yapilacakmais.



Boliim 3
Eylem

Ne glin ya! Yonetmenle ilk dersimiz.

Donatimi kusursuz, kutu gibi bir tiyatro olan okulda toplandik. Yonetmen igeri girdi, hepimizi
tepeden topuga soyle dikkatle bir stizdii, sonra: “Maria, liitfen sahneye” dedi.

Kizcagiz korkudan donakaldi. Telasla gizlenmeye kalkmasi, korkmus bir enigi animsatti bana.
Sonunda yakaladik kendisini, ¢cocuklar gibi katila katila giilmekte olan yonetmenin oniine
goturdik. Yuzinu elleriyle kapadi, o tinlii yalvarmalarini yinelemeye basladi: “Ah, zorlamayin
beni, yapamam ben! Ah, ne olur, korkuyorum.”

Yonetmen, gozlerinin icine dik dik bakarak, “Sakin olun,” dedi. “Kiictik bir piyes oynayacagiz
simdi. Piyesin konusu su. ‘Geng¢ kadinin coskusunu géormezlikten geliyordu. Perde aciliyor, siz
sahnede oturmaktasiniz. Yalnizsimiz. Oturuyorsunuz, oturuyorsunuz ve oturuyorsunuz..
Perde tekrar kapaniyor. Iste biitiin piyes bu. Bundan daha sadesi diisiiniilemez, degil mi?”

Maria’da ses yok. Yonetmen yakaladi onu kolundan, bizler guliip giiliisiip dururken, tek soz
soylemeksizin, cekti sahneye gotirdi.

Sonra dondi, dinginlikle dedi ki: “Dostlarim, bir sinifta bulunmaktasiniz. Maria ise, sanat
yasaminin son derece onemli bir donemeci icindedir. Ne zaman ve neye giilliniir, 68renmeye
calisin.”

Maria'y1 sahnenin ortasina getirdi. Biz sessiz oturup perdenin agilmasini bekledik. Perde agir
agir acildi. Maria oturdu, ortaya, 6ne yakin, elleri hala ytiziinde. Ciddi hava, uzun bir sessizlik
kendini hissettiriyordu. Maria bir seyler yapilmasi gerektigini anladu.

iIkin elinin birini c¢ekti yiiziinden, sonra 6tekini. Bu arada basim o kadar 6ne egdi ki,
ensesinden baska bir sey goremedik. Gene bir sessizlik. Bunaltici bir sessizlik. Fakat
yonetmen bu kararh sessizlik i¢cinde durup bekledi. Gitgide artan gerginligin farkinda olan
Maria, seyirciye dogru soyle bir bakti, sonra birden dondu. Nereye bakacagini, ne yapacagini
kestiremeyerek degismeye basladi. Bir boyle oturdu, bir soyle, sikintili pozlar takindi, kendini
arkaya atti, sonra dogruldu, sonra gene egildi, kisacik etegini sertce cekti, yerdeki bir seye
gozunu dikti.

Yonetmen uzun bir stre gevsemedi, derken perdeye isareti verdi. Kosup yanina vardim, ayni
alistirmada bir de beni denemesini istiyordum.

Ben sahnenin ortasina yerlestirildim. Bu gercek bir temsil degildi; ama ben gene de birtakim
karsit guglerle dolu idim. Sahnede olunca sergilenmis (teshir edilmis) oluyordum, bununla



birlikte icimdeki bir duygu da yalnizlik istiyordu. Bir boliigiim, sikilmasinlar diye seyircileri
eglendirmenin c¢arelerini ariyor, bir boligim de seyircilere aldirmamami o6gitliyordu.
Kollarim, bacaklarim, basim, govdem buyruklarima uydularsa da, kendilerince baz1 gereksiz
seyler de eklediler. Kolunuzu, bacaginizi ¢ok sade bir bicimde hareket ettiriyorsunuz, bir de
bakiyorsunuz ki, resim ¢ektiriyormuscasina kivrim kivrim, biiklim biklim olup
cikivermissiniz.

Tuhaf! Sahnede ilk kez bulunuyordum; bununla birlikte sahne ilizerinde rahat¢a oturmaktan
cok yapmacikl bir bicimde oturmak benim i¢in 6l¢tisiiz derecede kolaydi. Ne yapmak zorunda
oldugumu diisinemiyordum. Sonradan otekiler, kimi zaman aptal, kimi zaman giliing, kimi
zaman da bunalmis, suclu, 6ziir dileyen bir halim oldugunu soylediler. Yonetmen sadece
durup bekledi. Sonra, ayni alistirmay1 baskalarinda denedi.

“Simdi,” dedi, “biraz daha ilerleyelim. Bu alistirmalara yine donecek, sahne {lizerinde nasil
oturulur, 6grenecegiz.”

“Bizim oturdugumuz gibi oturulmaz m1?” diye sorduk..
“Yo, hayir”, karsiligini verdi. “Siz rahat oturmuyordunuz.”
“Rahat oturmak i¢in ne yapmahydik?”

Sozle karsilik verecek yerde cabucak dogruldu, isini bilir bir tavirla sahneye ¢ikti,
evdeymiscesine, dinlenmek tlizere bir koltuga gomiildii. Ne bir sey yapti, ne de yapmaya
calisti. Ama boyle sapsade oturusu olaganiistiiydii. Biz goziimiizi ona diktik; icinde neler olup
bittigini anlamak istiyorduk. O giilimsedi. Biz de gilimsedik. O dalgin, diisiinceli bir hal ald..
Biz de zihninden gegenleri 6grenmeye can atiyorduk. O, bakislarini bir seye dikti. Biz de onun
ilgisini ceken seyin ne oldugunu gérmemiz gerektigini hissettik.

Normal yasamda, insan, onun bir koltuga gémiilmiis bi¢imine ya da gomiiliip kalmasina karsi
0zel bir ilgi duymayabilir Bununla birlikte, baz1 nedenlerden o6tiirli, o sahne tlizerindeyken,
insan onu dikkatle izler, sadece oturusuna bakmaktan belki gergek bir zevk de duyar.

Baskalar1 sahne tlizerinde otururken bu olmadi. Biz onlar ne izlemek istedik, ne de i¢lerinde
olup bitenleri 6grenmek. Onlarin ¢aresizlikleri, hosnut etmek arzular giiliin¢tii. Yonetmen
bizlere su kadarcik bile aldiris etmedigi halde, gozlerimizi ondan ayiramadik.

Nedir bunun gizi? Kendisi acikladi.

“Sahne tlizerinde olup biten her seyin bir amaci olmalidir. Yerinizden kalkmamanizin bile bir
amac1 olmali, sadece seyircinin goris acisi icinde bulunmak gibi genel bir amactan ote, 6zel
bir amag. insan orada oturmayi hak etmelidir. Bu ise kolay degildir.”

Sahnede kalarak, “Haydi bakalim, deneyi yineleyelim,” dedi. "Maria, yanima gel. Seninle
oynayacagim.”

Maria, “Siz!” diye bagirdi, sahneye firladi.

Maria, sahnenin ortasinda, yeniden koltuga yerlestirildi, gene sinirli sinirli beklemeye, bilingli
hareket etmeye, eteklerini cekmeye basladi.

Yonetmen onun yaninda durdu. Not defterinde dikkatle bir sey ariyor gibiydi.



Bu arada, Maria, yonetmene dikili bakislariyla yavas yavas daha dingin, dikkati daha bir toplu,
derken hareketsiz hale geldi. Onu rahatsiz etmekten ¢ekindi, sadece yeni buyruklar1 bekledi.
Durusu diriydi, rahatti. Hemen giizellesmisti de. Sahne ondaki iyi nitelikleri aciga vurmustu.
Boylece aradan biraz zaman gecti. Sonra perde kapandi.

Salondaki yerlerine donerlerken, yonetmen, “Nasil hissediyorsun?” diye sordu.
“Ben mi? Nicin soruyorsunuz? Oynadik mi ki?”
“Oynadik ya.”

“Ne! Ben sandim Kki... ben diipediiz oturuyor, siz de defterde yerinizi bulasiniz da ne yapmam
gerektigini bana soyleyesiniz diye bekliyordum. Ben hi¢ bir sey oynamis degilim ki.”

Yonetmen, “Isin en iyi yonii de iste buydu, dedi. Oturdunuz, beklediniz, hicbir seyi
oynamadimz.”

Sonra bizlere dondi. “Hangisi daha ¢ok ilginizi ¢ekti?” diye sordu. “Sahne tizerinde oturmak,
Sonya'nin yaptig1 gibi, ayaciklarinizi gostermek ya da Grisha'nin yaptigi gibi, tiim govdenizi
seyirciye sunmak, o da olmazsa, olup bitecekleri bekleyen bir insan gibi, 6zel bir amacla
diipediiz oturmak mi? Oturmak eylemi aslinda kendi basina ilgi ¢ekici olmayabilir Ama
yasamda yeri var. Kendinizi gostermeye kalkmak ise, sizi diri sanat alaninin disina atar.”

“Sahne lizerinde her zaman bir seyler yapmalisiniz; eylem, hareket, aktoriin ardindan kostugu
sanatin temelidir.”

Grisha, “Ama” diye atildi, “az 6nce, oynamanin gerekli oldugunu, benim yaptigim gibi, ayak ya
da boy gostermenin eylem olmadigini soylediniz. Sizin yaptigimiz gibi, parmagimz bile
kimildatmadan bir koltukta oturmak neden eylem oluyor? Sizin oturusunuz bana tam bir
eylemsizlik gibi goriindi.”

Asin bir cesaretle soze karistim: “Eylem miydi, eylemsizlik miydi, orasin1 bilmem, ancak
hepimiz, onun eylemsiz denen hareketinin sizin eyleminizden kat kat tstunlukle ilgi cekici
oldugu noktasinda birligiz.”

Yonetmen, Grisha'ya donerek, dinginlikle, “Goriiyorsunuz ki” dedi, “sahne lizerinde oturan bir
kimsenin dis durgunlugu, hareketsizlik demek degildir. Kimildamaksizin oturabilir, ayni
zamanda da eylemle dolu olabilirsiniz. Dahasi var. Cogu zaman govdesel durgunluk, dogrudan
dogruya bir i¢ gerginliginin sonucudur ve bu i¢ eylemler sanat yoniinden daha ¢ok onemlidir.
Sanatin 0z, sanatin dis bigcimlerinde yani kabugunda degil, psikolojik 6zlinde, yani icindedir.
Bu ylzden, az 6nce size verdigim formulu degistiriyor, soyle diyorum:

“Ister disa dogru, ister ice dogru, sahne iizerinde oynamak gerekir.”

2

Yonetmen bugitin sinifa girerken Maria'ya, “Simdi de yeni bir piyes oynayalim,” dedi.



“Piyesin 0zeti su: Anneniz isini ve gelirini yitirdi: Sizin tiyatro okulundaki 6grenim giderinizi
odemek icin satacak hi¢cbir seyi yok. Bu durumda yarin okuldan ayrilmak zorunda
kalacaksiniz. Fakat bir arkadas imdadiniza yetisiyor. Size bor¢ verecek parasi yoksa da,
degerli taslarla stislii bir bros getiriyor. Onun bu yiice goniilli hareketi sizi sarsmis,
heyecanlandirmistir Boyle bir Ozveriyi kabul edebilir misiniz? Karar veremiyorsunuz.
Reddetmeye ¢alisiyorsunuz. Arkadasiniz brosun ignesini bir perdeye ilistiriyor, ¢cikip gidiyor.
Inandirma, ret, gézyaslari, minnettarhk karisig1 uzun bir sahnenin gectigi koridora firliyor,
pesinden kosuyorsunuz. Sonunda kabul ediyorsunuz. Arkadasiniz ayriliyor, siz de brosu
almak iizere odaya doniiyorsunuz. Doniiyorsunuz ama, bros nerede? Iceriye biri girip de almis
olabilir mi? Tek odali bir evde olanaksiz bu. Dikkatli, sinir bozucu bir aramadir bashyor.”

“Cikin sahneye. Ben brosu bu perdenin kivrimlarindan birine ilistirecegim, siz de arayip
bulacaksiniz.”

Bir an sonra yonetmen hazir oldugunu bildirdi.

Maria, yakalamak isteyen birinden kagarcasina sahneye atildi. Basini elleri arasinda tutup
korkudan kivranarak taban i1siklarinin kenarina kadar kostu, sonra geri dondii. Yine 6ne geldi,
bu kez karsit yonde, yine uzaklasti. One dogru kosarak perdenin kivrimlarimi yakaladi,
umutsuzca silkeledi, derken basinm1 kivrimlarin arasina gomdii. S6zde bu hareketiyle brosu
aradigini anlatmak istiyordu. Bulamayinca hizla dondii, kdh basini tutarak, kah gogsiini
yumruklayarak sahneden uzaklasti. Bu hareketiyle de durumun biitiin acisini belirtmek
istedigi aciktl.

Orkestrada oturmakta olan bizler giilmemek icin kendimizi zor tutuyorduk.

Biraz sonra Maria pek buytlk basar1 kazanmis bir tavirla kosarak yanimiza geldi. Gozleri 1s1l
151], yanaklari alev alevdi.

Yonetmen, “Nasil hissediyorsunuz?” diye sordu.

Maria, sandalyesinin c¢evresinde hoplayip ziplayarak, “Ah, tek sozclik ile olagantstii!
Anlatamam size, 6yle mutluyum ki...” diye haykirdi. “Sahneye ilk adimimi tipki evimdeymisim
gibi rahathkla attigimi hissediyorum.”

Yonetmen, “Nasil hissediyorsunuz?” diye sordu, “ama bros nerede? Verin onu bana!”
“Ah, evet,” dedi Maria, “brosu unuttum.”
« L 4 n

Garip dogrusu. Yana yana brosu ariyorsunuz, sonra da unutuyorsunuz!

Maria yine sahneye c¢ikip da perdenin kivrimlarini aramaya girismeden Once, ara sira
cevremize bakinabiliyorduk.

Yonetmen uyarici bir tavirla, “Unutmayin,” dedi. “Bros bulunursa kurtuldunuz demektir. Bu
siniflara gelmeye devam edebilirsiniz. Ama bros bulunmazsa, okuldan ayrilmak zorunda
kalacaksinz.”

Birden yiizi gerildi. Bakislar perdeye yapisti, her kivrimi yukaridan asagiya biitiin dikkati ile,
inceden inceye arayip taramaya koyuldu. Arayisi bu kez daha az telasliydi. Fakat biz, vaktinin
tek saniyesini bile ziyan etmemeye calistigina, heyecanlanmis goériinmek icin hi¢bir caba



harcamadigi halde gercekten heyecanlanmis olduguna emindik.
Bu kez sozler de basik bir ses ¢ikiyordu agzindin.
Kivrimlar bir bir aradiktan sonra, umutsuz, biik bir halde, “Yok,” diye haykirdi.

Bitiin yuziinu kaygi ve keder kapladi. Diistinceleri uzaklara ¢ekip gitmis gibi hareketsiz kaldi.
Brosun kaybolusuna ne kadar tiziildiigtinti anlamak kolaydi.

Diktik g6ziimiizi, tuttuk solugumuzu.
Derken, yonetmen s6ze basladi:
“Simdi nasil hissediyorsunuz, ikinci arayistan sonra?”

“Nasil m1 hissediyorum?” Biitiin hareketleri lizgiindu. Bir karsilik bulmaya ¢alisirken omuz
silkti. Bakislar bilin¢siz olarak, hala sahnenin tabanindaydi. Bir an sonra, “Cok aradim,” diye
ekledi.

Yonetmen, “Dogru. Bu kez gergekten aradiniz” dedi. Peki ama, ilkinde ne yaptiniz?”
“lIk kez heyecanlandim, ac1 duydum.”

“Hangi duygu daha uygun: Saga sola kosup perdeyi altiist ettiginiz zamanki duygu mu, yoksa
ikinci kez bastan sona, dinginlikle aradiginiz zamanki duygu mu?”

“Brosu ilk aradigim zamanki duygu elbet.”

Yonetmen, “Hayir, ilkinde brosu aradiginiza bizi inandirmaya calismayin,” dedi. “O zaman
brosu diisinmiiyordunuz bile. O zaman sadece aci ¢ekmenin hatinn i¢in ac1 ¢ekmeye
calistyordunuz.”

“Ama ikincisinde, gercekten aradimz. Hepimiz gordiilk bunu; anladik, inandik. Ilginiz,
bitikliginiz apa¢ik goriiniiyordu ¢iinku.”

“Birinci arayisimiz kétiiydii. Ikincisi iyiydi.”
Bu yargi kafasini allak bullak etti. “Ama,” dedi, “birincisinde kendimi nerdeyse 6ldiirecektim.”

Yonetmen, “Onemli olan bu degil,” dedi. “Birinci duygu gercek bir aramay: engelledi. Sahne
lizerinde ne kosmanin hatiri i¢in kosun, ne de aci gekmenin hatiri i¢in aci ¢ekin. Eylemin hatir
icin “genellikle” oynamayin; her zaman bir amaca gére oynayin.”

“Ve gergege uygun olarak,” diye ekledim.
“Evet,” diye onayladi; “haydi bakalim, ¢ikin sahneye de oynayin.”

Ciktik sahneye, fakat uzun bir siire ne yapacagimizi bilemedik. Bir izlenim uyandirmak
zorunda oldugumuzu hissettikse de, ben bir seyircinin ilgisini ¢ekecek degerde hi¢bir sey
distnemedim. Othello olmaya kalktimsa da az sonra vazgectim. Leo, sirasiyla bir aristokrat,
bir general, bir koyli olmay1 denedi. Maria, basini tutarak, elini kalbine bastirarak, tragedya
oynamak tUzere saga sola kosturdu durdu. Paul, Hamletimsi bir pozla bir sandalyeye oturdu,
sozde kederi ya da dus kirikligini oynamaya yeltendi. Sonra ¢evreye cilve yapti, yaninda
bulunan Grisha da timiyle gozden diismis sahne aliskanliklan ile askimi ilan etti. Her
zamanki gibi bir koseye gizlenmeyi huy edinen Nicholas Umnovykh'la Dasha Dymkova'ya



gozim ilisince, Ibsen'in Brand'indan bir sahneyi oynarlarken takindiklar kiitiiklesmis
tavirlarla duragan bakislar karsisinda nerdeyse makaralar1 koyverecektim.

Yonetmen, “Neler yaptigimzi Ozetleyelim simdi,” dedi. Beni gostererek, “Sizden
baslayacagim” diye ekledi. Paul ile Maria'y1 da isaret ederek. “Ayni zamanda sizinle ve sizinle
de,” dedi. “Oturun suraya, sizi daha iyi gorebilmem i¢in su sandalyelere oturun ve baslayin; siz
kiskang olacaksiniz, siz ac1 ¢cekeceksiniz, siz tiziileceksiniz. Sadece bu ruh hallerinin hatir1 icin
bu duygular yasayacaksiniz.”

Oturduk, o anda da birden durumumuzun sa¢gmaligini hissettik. Bir yabanil gibi kivrana
kivrana dolastigim strece, yaptigim seyde az bucguk bir anlam bulundugunu tasarlamam
olanakliydi. Fakat hi¢bir disa doniik hareket yapmadan, bir sandalyeye oturuluverince,
oyunumun sacmalig1 acgikea ortaya cikiverdi.

Yonetmen, “E, ne distuniiyorsunuz?”’ diye sordu. “Bir insan sandalyeye oturur, hi¢bir neden
yokken, yani durup dururken kiskang olabilir mi? Heyecanlanabilir mi? Kederlenebilir mi?
Olamaz boyle sey. Zamanlar boyu aklinizda kalsin su. Hangi kosullar altinda olursa olsun,
sahne uzerinde, duygu i¢cin duygunun dogmasi ile hemen yon alan eylem olamaz. Bu kurali
bilmezlikten gelmek ancak en igren¢ yapmaciklikla sonu¢lanir. Bir eylem bolimiuint secerken
duyguyu, tinsel (manevi) icerigi bir kenara birakin. Hi¢cbir zaman kiskan¢ olmak icin kiskang
olmaya, asik olmak i¢in asik olmaya, ac1 ¢ekmek i¢in ac1 ¢ekmeye kalkmayin. Butiin bu
duygular daha once olup bitmis bazi seylerin sonucudur. Daha once olup biten bu sey
lzerinde var guciiniizle dustinmelisiniz. Sonuca gelince, sonu¢ kendiliginden dogacaktir.
Tutkularin, tiplerin yanlis oynanmasi ya da sadece alisilagelen jestlerin yinelenmesi —bitiin
bunlar ugrasimizda sik sik karsilasilan kusurlardir. Siz bu gercege aykiriliklardan uzak
durmalisimiz. Siz tutkulari, tipleri kopya etmelisiniz. Siz tutkularin iginde, tiplerin icinde
yasamalisiniz. Sizin onlara iliskin oyununuz onlarin igindeki yasayisimizdan dogup
gelismelidir.”

Bunun tizerine Vanya, “eger sahne bu kadar bos ve ¢iplak olmasaydi, cevremizde déseme gibi,
sOmine gibi, kiil tablalar gibi sahne donatimlar1 bulunsaydi daha iyi oynayabilirdik” goriistint
ileri stirdi.

Yonetmen, “Peki,” dedi, dersi burada kesti.

3

Bugiinkii calismamiz gene okul sahnesine gore programa alinmis. Fakat okula geldigimizde,
salona agilan girisi kapali bulduk. Bereket, dogrudan dogruya sahneye ac¢ilan baska bir kapi
daha vardu. Igeri girerken kendimizi bir holde bulunca sasirdik. Yanda iki kapili, kiigiik, dayal
doseli bir oturma odas1 vardi. Kapilardan biri yemek odasina, oradan da ufak bir yatak
odasina ac¢iliyordu. Ikinci kapi ise, bir yaninda piril piril aydinlatilmis bir dans salonu bulunan
uzun bir koridora ac¢ilmaktaydi. Bu daire, bitiliniiyle, repertuvardaki oyunlardan alinan
dekorlarla bolmelere ayrilmisti. Asil perde kapaliydi, 6niine de koltuklar, sandalyeler konarak



engellenmisti.

Sahnede bulundugumuzu hissetmedigimiz icin evdeymisiz gibi hareket ettik. Ilkin odalar
gozden gecirmeye basladik, sonra da gruplar halinde oturup gevezelige koyulduk. Dersin
coktan baslamis oldugunu hig¢birimiz fark etmedik. Sonunda yonetmen, buraya birlikte
calismaya geldigimizi bize animsatti.

Biri, “Ne yapacagiz?” diye sordu.

“Dilin ne yaptinizsa onu” karsiligini aldi.
Biz gene de dikilip durmaya devam ettik.
Yonetmen, “Ne oluyor?” diye sordu.

Bu soruyu Paul karsiladi. “Bilmem. Birden, hi¢cbir neden yokken oynamak..” Ne diyecegini
unutmus gibi duraladi.

Tortsov, “Hi¢bir neden yokken oynamak kolayiniza gelmiyorsa, nig¢in bir neden
bulmuyorsunuz?” dedi, “Ben sizi hi¢bir bicimde baglamiyorum. Ancak, orada oyle kazik gibi
dikilip durmayin!”

Biri, “Ama” diye atildi, “bu, oynamak i¢cin oynamak olmaz m1?”

Yonetmen, “Hayir,” dedi. “Bundan boyle ancak bir amagla oynanacaktir. Diin istediginiz seyler
iste bugiin cevrenizde; diipediiz govdesel hareketlerde sonuclanacak bazi i¢ nedenler bulamaz
misinmiz? Sozgelisi, Vanya, size, gidin, kapiy1 kapayin desem, kapamaz misiniz?”

“Kapiy1 kapamak mi1? Kaparim elbet” Vanya gitti, kapiy1 ¢arparak kapatti, biz kendisine
bakmaya firsat bulamadan dondii geldi.

Yonetmen, “Bir kapiy1 kapamakla anlatilmak istenen bu degil,” dedi. “Ben kapamak sozii ile,
kapinin kapanmasi, kapali kalmasi, hava akimini durdurmasi, boylece yan odadakilerin
konustuklarimizi duymamasi yoniinde bir istek belirtmistim. Siz ise, icinizden hi¢cbir nedene
yer vermeden sadece gidip kapiy1 carptiniz, hem de kolaylhikla gene agilabilecek bigcimde
carptiniz. Nitekim, acildi da iste.”

Vanya, “Kapi kapali durmaz. Inanin ki, durmaz” dedi.

Yonetmen, “Kapali durmasi eger zorsa, o zaman benim dilegimi yerine getirmek icin daha ¢ok
zaman, daha ¢ok dikkat gerekecektir” dedi.

Vanya bu kez gidip kapiy1 yolunca kapadi.
“Soyleyin, ben de bir sey yapayim” dileginde bulundum.

“Yapacak bir sey diisiinmek sizin i¢in olanaksiz m1? Iste surada bir sémine, biraz da odun var.
Gidip bir ates yakin.”

Soyledigi gibi yaptim; somineye odunu koydum, fakat ne cebimde, ne de ocak rafinda kibrit
bulabildim. Bunun tizerine dondum. Tortsov'a gelip ugradigim gui¢ligu haber verdim.

“Kibriti ne yapacaksiniz?” diye sordu.

“Ates yakacagim.”



“Somine kagittan yapilmistir. Niyetiniz tiyatroyu mu yakmak?”
“Ben sadece yakiyor gibi yapacaktim” diye agikladim.
Bos bir el uzatti.

“Bir ates yakiyor gibi yapmak icin uydurma kibrit yeter. Onemli olan nokta, sdzde Kibriti
cakmakt1.”

“Hamlet'i oynayacak olgunluga eristiginizde, onun karisik ruhu icinden bir yol bulup da Krali
oldiirecegi ana geldiginiz zaman, elinizde olagan biytikliikte bir kili¢ bulunmasi sizce 6nemli
midir? Boyle bir kilicimiz olmayinca oyunu sonuna erdiremeyecek misiniz? Krali kiligsiz
oldiirebilir, atesi de kibritsiz yakabilirsiniz. Asil yakilmasi gereken sizin imgeleminizdir.”

Uydurma atesi yakmaya gittim. Eylemi uzatmak icin, ellerimle korumaya cok ¢alistigim halde,
uydurma Kkibritlerin birka¢ kez sonmesine karar verdim. Atesi gormeye, sicakligini
hissetmeye de calistim. Calistim ama, beceremedim. Derken, sikildim. Bunun tizerine, yapacak
baska bir sey diisinmek zorunda kaldim. Sandalyeleri, koltuklar1 yerlerinden oynatmaya,
sonra da odadaki esyay1 saymaya basladim. Gelgelelim, bu hareketlerin gerisinde hi¢cbir amag
olmadigindan, yaptigim her sey makinemsi kald.

Yonetmen, “Bunda sasilacak bir sey yok” diye acikladi. “Eger bir eylemin psikolojik bir temeli
yoksa, o eylem ilginizi cekemez. Birka¢ sandalyeyi suraya buraya ¢ekistirmek zaman almaz.
Ama degisik cinsten sandalyeleri 6zel bir amagla, s6zgelisi, bir aksam yemeginde konuklarin
ritbelerine, yaslarina, kisisel durumlarina gére oturmalarini saglamak amaci ile diizenlemek
zorunda kalsaydiniz, bu isle uzun uzun ugrasabilirdiniz.”

Gelgelelim, benim imgelemim kurudu, ¢ole dondii. Otekilerin de dokiildiigiinii goriir gormez
hepimizi oturma odasina topladi. “Kendi kendinizden olsun utanmiyor musunuz? Buraya bir
diizine cocuk getirseydim de, iste yeni eviniz deseydim, imgelemlerinin kivilcim sagtigini
gorirdiiniiz; oyunlar: gercek oyun olurdu. Siz onlar gibi olamaz misiniz?”

Paul, “Boyle soylemek kolay” diye yakindi. “Ama biz ¢ocuk degiliz ki... Onlar dogal olarak
oynamak isterler. Bize gelince, zorlama bir istir bu.”

Yonetmen, “Elbette” diye karsiladi, “siz kendi i¢inizde bir kivilcim tutusturamazsiniz, bundan
ote benim size soyleyecek hi¢bir soziim yoktur. Gergekten sanatc¢i olan her insan, kendisini
cevreleyen edimli (fiili) yasamdan daha baska, daha derin, daha ilgi ¢ekici bir yasami kendi
icinde yaratmak ister.”

Grisha atildi: “Perde acik, seyirci de yerinde olsaydi, o istek bizde de dogardi.”

Yonetmen kesinlikle, “Hayir” diye karsilik verdi. “Siz gercekten sanat¢i olsaydiniz, o
donatimlar olmadan da bu istegi duyardiniz. A¢cik konusalim. SOyleyin, sunu ya da bunu
oynamanizi engelleyen neydi?”

Ben, bir ates yakabilecegimi, sandalyelerle koltuklar1 hareket ettirebilecegimi, kapilar1 acip
kapayabilecegimi, ama bitiin bunlarin ilgimi c¢ekecek oOlciide zamani doldurmadigini
acikladim. Yakarim atesi, kaparim kapiyi, is de bitmis olur. Bir hareket baska bir harekete
onculik eder, bir tictinciistini de dogurursa, o zaman dogal hiz ve gerginlik yaratilmis olur.



Yonetmen, “Kisaca” diye o6zetledi, “sizin gereksinim duydugunuzu sandiginiz sey kisa, disa
doniik, yar1t makinemsi hareketler degil de, daha genis bakisimi (perspektifi) olan, daha derin,
daha karmasik baska bir hareketler mi?”

Ben, “Hayir” karsiligini verdim, “ama bize, yalin da olsa, ilgi ¢ekici bir sey verin.”

Yonetmen, zihni karismis bir halde, “Her seyin bana bagh oldugunu mu sdylemek
istiyorsunuz?” dedi. “Bunun aciklanmasi i¢ nedenlerde, size o hareketi yaptiran kosullarda,
kosullarin kendisinde aranmalidir. Bir kapiy1 agmay1 ya da kapamay1 ele alin. Bundan daha
yalin, daha az ilgi ¢ekici ya da daha ¢cok makinemsi bir hareket olamaz diyebilirsiniz.”

“Fakat, Marianin oturdugu bu dairede yasamakta olan bir adamin birden c¢ildirdigini
distniin. Aldilar bu adamai, akil hastanesine goturdiiler diyelim. Simdi bu adam oradan kagip
da kapinin ardina gelip saklanmis olsaydi, ne yapardimiz?”

Soru bu bicimde karsimiza dikilince, yonetmenin anlattig1 gibi, bizim bitiin i¢c amacimiz
degisti. Oyunumuzu nasil uzatacagimiz ya da oyunumuzun dis bicimi lizerinde artik
distinmez ve uzilmez olduk. Biitiin dikkatimiz, ortaya konan soruna gore su ya da bu
hareketin degerini, amacin1 kararlamaya yoneldi. Gozlerimiz kapi ile aramizdaki uzakligi
olcmeye, bu isi giivenle yapmanin caresini aramaya basladi. Otekiler, delinin kapiy1 kirip
girmesi halinde, kurtulus yollar1 bulmak icin ¢evreyi gozden gecirdiler. Korunma i¢cgiidiimiiz,
tehlikeyi sezdi onu 6nleyecek olanaklar ileri stirdu.

ister rastgele, ister amaclh olsun, kapanan kapiy1 bastirarak tutmakta olan Vanya birden
sicradi, hepimiz pesinden segirttik, kizlar da ¢ighk ¢ighiga kosarak oteki odaya dolustular.
Derken, kendimi, elimde agir bir bronz kiil tablasi ile, bir masanin altinda buldum.

is bitmemisti. Kap1 geri kapaliyd1 ama, kilitli degildi. Yoktu kilit. Bunun icin yapabilecegimiz
en dogru hareket, kanepeler, masalar, sandalyelerle kapinin ardina barikat kurmak, sonra da
akil hastanesine telefon edip deliyi yakalamalarini saglamaya ¢alismakti.

O anda aklima geliveren bu bulusun basaris1 kendime glivenimi arttirdi. Hemen yonetmenin
yanina vardim, atesi yakmak icin bana bir firsat daha vermesini diledim.

Hi¢ diisinmeden, Maria'nin tez davranarak bu firsati benden 6nce ele gecirmis oldugunu
soyledi. Maria bu daireyi satin almis, biitliin 68renci arkadaslarini, yeni evine yerlesme
dolayisiyla diizenledigi solene buyur etmis, giizel talihini kutlamaktadir Kachalov'la,
Moskvin'le, Leonidov'la yakindan tanisan arkadaslarindan biri, onlar1 da sélene getirecegine
so0z vermis. Gelgelelim, dairenin i¢i buz gibi, disaris1 da ¢ok soguk oldugu halde, kalorifer
heniiz yanmamis. A¢ikta bir ates yakmak icin acaba biraz odun bulunabilir mi?

Komsudan birkag tane degnek, sopa vb. seyler alinmistir. Kiictik bir ates yanmaya baslamissa
da fena halde duman ¢ikardigindan sondiiriilmesi gerekmektedir. Ama ge¢ kalinmistir. Baska
bir degnek daha tutusmustur, degnek ise, yas oldugundan, yanmayacaktir. Bir dakika sonra da
konuklar evde olacak.

“Simdi” diye ekledi, “sdyleyin bakayim, benim bu varsaydigim olaylar gercek olsaydi eger, ne
yapardimz?”

Hepsi bitince de sunlan soyledi: “Buglin bir nedenle oynadiniz, diyebilirim. Tiyatroda her



eylemin hakl bir i¢ nedeni olmasi, akla uygun, tutarli, gercek olmasi gerektigini 6grendiniz.
Ikincisi: Eger sozciigii; bu sozciik, bizi, giinliik olaylar diinyasindan ¢ikarip imgelem alanina
atan bir kaldira¢ 6devini gorur.”
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Buglin yonetmen, eger'in cesitli 6devlerini birer birer saymaya basladi.

“Bu sozcuikte tuhaf bir nitelik, sizin de hissettiginiz bir ¢esit glui¢ vardir ki, bu gli¢ birden bire
bir i¢ uyaran yaratti.”

“Bu i¢ uyarinin nasil kolaylhkla ve yalinlikla harekete gectigine dikkat edin. Alistirmamizin
hareket noktasi olan kapi, bir ¢esit savunma araci roliinti oynadi. Sizin baslica amaciniz, biitiin
dikkatinizin yoneldigi erek (hedef) kendini koruma istegi idi. Tehlikenin varlig1 insani her
zaman heyecanlandirir. Tehlike 6yle bir mayadir ki, her zaman tutar. Kapi da, somine de
aslinda cansiz nesneler. Bunlar ancak baska bir seye, bizce daha onemli bir seye
baglandiklarinda bizi heyecanlandirirlar.

Bu i¢ uyarinin zorlamadan ve hilesiz dogmasi1 olay1 lizerinde de dikkatle durup distntn.
Kapinin ardinda bir deli bulundugunu séylemedim size. Tersine, eger sozctuiginu kullanarak,
sadece bulunmus olsaydi diye bir varsayim ileri sirdiim, apag¢ik biliyorum bunu. Biitiin
istedigim, deli ile ilgili bu varsayim eger gercek bir olay olsaydi o zaman ne yapacaginizi size
sOyletmek, belli kosullar altinda herhangi bir insanin hissedebilecegini size de hissettirmekti.
Siz de kendinizi zorlamadiniz, bu varsayimi gercek yerine koymadiniz, sadece bir varsayim
olarak kabul ettiniz.

“Bu acik itirafa karsin, kapinin ardinda gergekten bir deli bulundugunu size yeminler ederek
bildirseydim, o zaman ne olurdu?”

Ben, “Boyle apacik bir aldatmacaya inanmazdim” dedim.

Yonetmen, “Eger'in bu 6zel niteligi yliziinden hi¢ kimse sizi hi¢bir seye inanmaya ya da
inanmamaya zorlamaz” dedi. “Her sey aydinlik, diirtiist ve agik. Size bir soru soruldu, buna
ictenlikle, dolambagsiz karsilik vermeniz istendi.”

“Sonuc olarak diyebilirim ki, eger'in etkisindeki giz, her seyden 6nce, korkuya ya da zora
basvurmayisinda, sanatgiy1 bir sey yapmaya itmemesindedir. Tersine, eger, diirtistliglinden
oturu, sanatciya inang verir, onu varsayilan bir durumda glivenli olmasi icin cesaretlendirir.
Kendi alistirmanizda da uyarinin boylesine dogal bir yolda belirmesinin nedeni iste budur.”

“Bu beni baska bir 6zellige cekti getirdi. EGER, bir i¢ ve gercek canlilik yaratir, bu yaratmay: da
dogal yoldan yapar. Sizler aktor oldugunuz i¢in soruya sade bir karsilik vermediniz. Eyleme
meydan okuyusa karsilik vermek zorunda oldugunuzu hissettiniz.”

“Eger'in bu 6nemli ayirici niteligi, onu, bizim aktorliikk okulumuzun temel ilkelerinden birine
yaklastirmaktadir: Yaraticilikta ve sanatta canlilik.”
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Yonetmen, bugiin, “Bazilariniz, anlattiklarimi hemen uygulama alanina koyma sabirsizliginda
goruniyor” dedi. “Yerinde bir sabirsizlik bu. Sizin isteklerinize katilmaktan ben de seving
duyarim. Haydi, eger'i bir role uygulayalim bakalim.”

“Tutun ki, Chekhov'un, oltasina agirlik olsun diye demiryolundan civata somunu séken saf bir
ciftciyi anlatan oykiisiinden meydana getirilen bir piyes oynuyorsunuz. Bu sugundan otiiru
ciftci yargiland1 ve siddetle cezalandirildi. Bu imgesel olay bazi1 kimselerin bilincinde yer
edecek, cogu kimselere gore de “giiliing bir 6ykii” olmaktan 6teye gecemeyecektir. Boyleleri,
hicbir zaman kahkahanin ardinda gizlenen, dogal, toplumsal kosullarin tragedyasini goz
ucuyla bile goremeyeceklerdir. Beri yanda, bu sahnedeki rollerden birini oynayacak olan
sanat¢l giilemez. Sanatg1 inceden inceye diisiinmeli, daha da 6nemlisi, yazara o oykuyu
yazdiran nedenin ne oldugunu arayip bulmali, bu nedeni bastan sona yasamalidir Nasil
baslardiniz ise?”

Yonetmen sustu. Ogrenciler bir zaman sessiz ve dalgin kaldilar.

“Ikircimli anlarda, diisiinceleriniz, duygularimz, imgeleminiz uyusukken, eger'i animsayin.
Yazar da yapitina bu yoldan baslamistir. Kendi kendine demistir ki:”

“Basit bir ciftci, balik tutmaya giderken, bir raydan bir civata somunu sokiip alsaydi eger, ne
olurdu?” Simdi siz de kendinize ayni problemi verin ve ekleyin: “Bu davanin yargici ben
olsaydim eger, ne yapardim?”

Ben, diisiinmeksizin, “Cinayet islemis sayardim,” diye karsilik verdim.
“Neden? Oltasinin agirlig1 yiiziinden mi?”
“Civata somununu c¢aldigi i¢in.”

Tortsov, “Dogru, insan hirsizlik etmemelidir’ dedi. “Ama, yaptiginin suc¢ sayilacagindan
tiimiiyle bilingsiz olan bir kimseyi siddetle cezalandirabilir misiniz?”

“Kendisine anlatmak gerekir ki, biitiin bir katarin devrilmesine, boylece yiizlerce kisinin de
olimiine yol acabilirdi” dedim.

“Ufacik bir somun yiiziinden mi?” diye karsiladi yonetmen. “Hi¢gbir zaman onu buna
inandiramazsiniz.”

“Adam sadece yalan soylemektedir. Yaptigi isin nereye varacagini bilir” dedim.
Yonetmen, “Ciftciyi oynayan kisi yetenekliyse, su¢ diye bir sey bilmedigini size oyunu ile
kanitlar” dedi.

Tartisma stiresince, akla gelebilen her vesileden yararlanarak davay: haklh gostermeye calisti.
Sonunda da beni az buguk zayiflatmay1 basardi. Zayifladigimi goriir gormez de dedi ki:

“Yargicin herhalde yasamis oldugu coskunun tipkisini siz de yasadinmiz. Yargici oynayacak
olsaydiniz, benzeri duygular sizi o karaktere yakinlastiracakti.”

“Aktorle temsil ettigi kisi arasindaki bu yakinligi tamamlamak ic¢in, piyese, yon ve ilgi ¢ekici
eylem veren, ayni zamanda piyesin bosluklarin1 dolduracak olan bazi somut ayrintilar ekleyin.



Eger'in dayandigr varsayimla ilgili kosullar, sizin duygulariniza yakin olan kaynaklardan
alinmistir Bu kaynaklar aktoriun psikolojisi tizerinde giicli bir etkiye sahiptir. Rollintzle
yasaminiz arasinda bu baglantiy1 bir kez kurdunuz mu, o i¢ itmeyi ya da coskuyu buldunuz
demektir. Sonra, yasamda kendi deneyinize dayanan butiin olasiliklar1 buna katin. O zaman,
sahnede yapmak zorunda bulundugunuz seyin olanaksiz olmadigina ictenlikle inanmak sizin
icin ne kadar kolaylasacaktir, goreceksiniz.”

“Bir roli bastan sona bu anlayisla hazirlarsaniz, bastan sona yeni bir yasayis yaratirsiniz.”

“Uyandirilan duygular, piyesin hazirladigi durumlar i¢cinde yerini almis bulunan bu imgesel
kisinin hareketlerinde dile gelecektir.”

“Bu duygular biling¢li midir, bilingsiz midir?” diye sordum.

“Denemeyi kendiniz yapin. Olayin ayrintilarinm bir bir inceleyin, ¢ikis noktasina gore, bilingli
olan nedir, bilingsiz olan nedir, karar verin. Olayin igindeki en onemli anlar hig
animsamayacaginiz icin bu bilmeceyi de hi¢cbir zaman ¢6zemeyeceksiniz. Bu anlar parga
parca ya da tim olarak kendiliklerinden dogarlar, dikkati ¢ekmeden bilin¢alti alaninda
kaybolurlar.”

“Dediklerimin dogruluguna inanmak isterseniz, biiyiik temsillerden birinin sonunda, aktore,
sahnedeyken nasil hissettigini, ne yaptigin1 sorun. Yasantisinin farkinda olmadigi, 6nemli
anlardan bir¢ogunu animsamadigl icin bu soruya karsilik veremeyecektir. Alacagimiz tek
karsilik, sahnede kendisini rahat hissettiginden, oteki aktorlerle iliskisinin kolay olusundan
ibarettir. Bundan 6te hicbir sey sdylemeyecektir size.”

“Oyununu inceden inceye anlattiniz m1 sasirtirsiniz kendisini. Biitiiniiyle bilingalt1 yolu ile
oynadig1 oyun ile ilgili seyleri yavas yavas animsar.”

“Bundan su sonucu ¢ikarabiliriz: Eger, ayni zamanda, biling¢alt1 yaratmanin da bir kaynagidir.
Ayrica, sanatimizin temel ilkelerinden birini daha belirtmemize de yardim eder bu; bilingli
teknik yolu ile bilingalti yaratma.”

“Buraya kadar eger'in, bizim tipimizdeki eyleme 0zgii baslica ilkelerden ikisine gore
kullanildigin1 agiklamis oldum. Eger, daha giiglii olarak tictincu bir ilkeye de baghdir. Buyuk
ozanimiz Pushkin, dram sanati lizerine kaleme aldig1 bitmemis bir yazisinda bu konuya
dokunmustur.”

“Baska seyler arasinda demistir ki:”

“Coskularda igtenlik, belirli kosullar icinde gercek goriinen duygular, dramatistten
bekledigimiz iste budur.”

“Ben de bu s6ze sunu katiyorum; bizim de bir aktorden istedigimiz tipatip iste budur.”

“Bu s0z tizerinde iyice diistiniin. Biraz sonra, eger'in, bunu gerceklestirmemize nasil yardim
ettigi konusunda size canlh bir 6rnek verecegim.”

Baska baska ses uyumlaryla, i¢ctenlik, belirli kosullar icinde gercek goriinen duygular, diye
yineledim durdum.

“Durun” dedi yonetmen. “Derinligine inmeden yinelemekle s6zii bayagilastiriyorsunuz. Bir



diisiinceyi tiimiiyle kavrayamadiginiz zaman onu par¢alarina ayirin, her birini ayr1 ayr
inceleyin.”

Paul, “Belirli kosullar ne demeye geliyor?” diye sordu.

“Belirli kosullar; piyesin oykiisi, eylemleri, olaylari, ¢agl, eylemin zamani ve yeri, yasama
diizeni, aktorlerle yonetmenin yorumu, sahneleme, temsili butiint ile ortaya koyma, dekorlar,
giysiler, sahne donatimlari, aydinlatma ve sesler; bir aktore, roliinti yaratma sirasinda dikkate
almasi geregiyle verilen biitiin kosullar.”

“Eger, hareket noktasidir, belirli kosullardir, gelisimdir. Gerekli kiskirtici bir 6zellik s6zkonusu
ise, bunlardan biri var olmadan oteki de var olamaz. Bununla birlikte, gordukleri 6¢devler
baska baskadir: Belirli kosullar eger icin temel doserken, eger de uyuyan imgelemi diirter.
Boylece, her ikisi, birlikte ve ayr1 ayri olarak aktori harekete iten bir i¢ gliciin yaratilmasma
yardim ederler.”

Vanya, ilgi ile, “Peki, “coskularda ictenlik” ne demek?” diye sordu.

“Ne demekse o demek — insanogluna 6zgu coskular1 yasama, aktoriin kendisinin de denedigi
duygular.”

Vanya, “Peki oyle ise” diye ekledi, “gercek goriinen duygular hangileridir?”

“Gergek goriinen sozi ile, gercekteki duygularin kendilerini degil, onlara az ¢ok yakin olan,
benzeyen duygulari, gercek i¢c duygularin itmesiyle yeniden yaratilan coskular1 anlatmak
istiyoruz.”

“Uygulamada, yapmak zorunda oldugunuz asag1 yukarn sudur: Once, piyesin ortaya getirdigi
‘belirli kosullar’i, yonetmenin sahneye koyusunu kendinize gore tasarlayacak, kendi sanat
anlayisiniz tizerinde diisiineceksiniz. Boylece, temsil edeceginiz karakterin yasayisinin genel
taslag ile o karakteri cevreleyen kosullar belirmis olacaktir. Boyle bir yasayisin genelligine
gercekten inanmaniz, sonra da kendinizi o yasayisa yakin hissedecek kadar alismis olmaniz
gerekir. Eger bunda basariya ulasirsaniz, ‘i¢tenlikle coskularin’ ya da ‘ger¢cek goériinen
duygularin’ icinizde kendiliginden uyandigini gorirsiinuz.”

“Bununla birlikte, bu ti¢lincii oyun ilkesini uyguladiginiz zaman, kendi duygularinizi unutun
artik. Cunkii o duygular cogu zaman bilin¢alti kokenlidi, dogrudan dogruya buyruga da
bagimh degildir Dikkatinizin timiini ‘belirli kosullar’a yoneltin. Bu kosullar her zaman
kavranabilir.”

Dersin sonuna dogru dedi ki: “Eger tizerine daha dnce sdylediklerimi tamamlayabilirim artik.
Eger'in glici sadece kendi c¢abasina degil, belirli kosullarin ana-gizgilerinin ac¢ik secik
belirtilmis olmasina da baghdur.

Grisha, “Peki ama,” diye atildi, “her sey baskalarinca hazirlandiktan sonra geriye, aktore ne
kaliyor? Sadece 6nemsiz seyler mi?”

Yonetmen ofkeyle, “Onemsiz seyler sozii ile ne demek istiyorsunuz?” diye sordu. “Sizden
baska bir kisinin diissel yasayisina inanmak, bu yasayisi canlandirmak 6énemsiz bir sey midir
saniyorsunuz? Bir baskasinin ortaya koydugu bir tema tizerinde islemenin, kendinizce yeni
bir tema bulmaktan daha gii¢ oldugunu bilmiyor musunuz? Oyle olaylar biliyoruz ki, kotii bir



piyes, biiyik bir aktorin yeniden yaratmasi yiiziinden, diinyaca 1{ine erismistir
Shakespeare'in, baskalar tarafindan yaratilan Oykiileri, yeniden yarattigini da biliyoruz.
Bizim, piyes yazarinin yapiti karsisinda yapacagimiz da iste budur; biz, sozciiklerin altinda
gizleneni yasama kavustururuz; biz, kendi diisiincelerimizi yazarin satirlari icine yerlestiririz;
biz, piyesin Oteki karakterleriyle, o karakterlerin yasama kosullariyla kendi iliskilerimizi
kurariz; biz, piyesin yazariyla yonetmeninden aldigimiz gereclerin siizgecinden geciririz
kendimizi; biz, kendi imgelemimizden c¢ikardiklarimizi da katarak bu gerecler tlizerinde
calisinz. O gerecler ruhca, hatta govdece bizim bir pargamiz olur; coskularimiz ictendir, isi
biitiinleyen bir sonu¢ olarak da, piyesin gerekleriyle kaynasik, gercekten verimli bir
caliskanlik kazanirz.”

“Siz ise kalkiyor, bu 6l¢ciiye sigmaz ¢alisma i¢in, sadece 6nemsiz seyler diyorsunuz!”
“Hayir, hi¢ de 6yle degil, yaraticiliktir bu, sanattir.”

Boyle diyerek derse son verdi.
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Bugiin, mektup yazmak, oday1 derleyip toplamalk, yitik bir seyi aramak gibi kendi kendimize
yukledigimiz birtakim eylem sorunlariyla alistirmalar yaptik. Bu alistirmalan g¢esit ¢esit
coskulu, varsayimlar icinde diizenledik. Amacimiz, alistirmalarimiz1 yarattigimiz kosullar
altinda yapmakti.

Yonetmen, daha 6nce uzun uzun ve coskunlukla tizerinde durup ¢alistig1 icin, bu alistirmalara
cok 6nem veriyor.

Sirayla hepimizle bir alistirma yaptiktan sonra dedi ki:

“Dogru yolun baslangici iste budur. Siz bu yolu kendi deneyinizle buldunuz. Bir role ya da bir
piyese yaklasmanin simdilik baska bir yolu yoktur. Bu dogru hareket noktasinin énemini
anlamak i¢in, az once yaptiklarinizla sinama temsilinde yaptiklarimizi karsilastirin. Maria ile
Kostya'nin oyunundaki daginik ve rastgele birka¢ an hesaba katilmazsa, hepiniz ¢alismaniza
basindan degil, sonundan basladimiz. Daha ilk adimda, kendinizde ve seyircilerinizde buytuk
cosku uyandirmaya, seyircilerinize canh bir bicim sunmaya, bu arada da, ne kadar i¢ ve dis
beceriniz varsa hepsini gostermeye karar verdiniz. Bu ¢esit yanlislardan kurtulmak i¢in, bir
rolu incelerken, 6nce o rolle ilgisi olan biitiin gerecleri toplamak, bu gereclere, yaptiginiza
inanmay1 kolaylastiracak bicimde dirimsel bir benzerlik saglayincaya kadar imgeleminizden
bir seyler katmak zorunda oldugunuzu hi¢cbir zaman unutmayin. Baslangi¢cta kendi
duygularinizi bir yana birakin. Psikolojik kosullar hazir ve dogru oldugu zaman, duygular
kendi uyumlariyla ytze ¢ikarlar.”



Bolum 4
Imgelem

1

Bugunku dersimiz i¢in, yonetmen, evine gelmemizi soyledi. Calisma odasinda bizleri rahatca
oturttuktan sonra basladi: “Bundan boyle, bir piyes tlzerinde ¢alismamizin, bizi giinlik
yasamdan ayirip imgelem diizeyine ytlikseltmede bir kaldirag rolii oynayan eger'le basladigim
biliyorsunuz. Piyes, piyesin i¢indeki roller, yazarin imgeleminin buluslari, yazarin dustntp
tasarladigl bir sira eger'lerle belirli kosullarin timudiir. Sahne tizerinde guinlik olaylar diye bir
sey yoktur. Piyes yazarinin yapiti gibi, sanat da imgelemin bir trtunudir. Aktoriin amaci, kendi
teknigini kullanarak, piyesi bir tiyatro gercegi haline koymak olmalidir. Bu olayda imgelem
cogunlukla en buytik rolii oynar.”

Calisma odasinin, akla gelebilecek her ¢esit dekor resimleriyle kapli duvarlarini isaret etti.

“Bakin” dedi, “bunlar benim, simdi 6lmus bulunan ¢ok sevdigim bir sanat¢inin yapitlaridir
Garip bir kisiydi, daha yazilmamis piyeslere dekor resimleri ¢izmekten pek hoslanirdi.
Chekhov'un olimiinden az 6nce, yazmay1 tasarladigi, buzlu kuzeyde yiten bir bulucu kurul
(kasif heyeti) ile ilgili piyesinin son perdesi i¢in ¢izdigi su resme bakin.”

“Bunu, yasami1 boyunca Moskova'nin kenar mahallelerinden disariya bir kez bile adimim
atmamis bir insanin ¢izdigine kim inanir? Kisin evinde otururken, cevresinde gordiiklerinden,
okudugu oykiilerle, karistirdig1 bilim dergilerinden, goziine ilisen fotograflardan bir kuzey
kutbu sahnesi meydana getirmistir. imgelemi gereclerin karisimindan bir resim ¢ikarmistir.”

Sonra ilgimizi, c¢esitli ruh hallerini yansitan bir sira goriintii (manzara) resimlerinin asil
bulundugu baska bir duvara cekti. Bu resimlerin hepsinde, bir cam ormanciginin yaninda
bulunan bir sira goz alic1 kiigiik evler dizisi yer almisti; ormancik da, evler de, dizi de ayn idi
— degisen sadece yilin zamani, giinlin saati ve hava kosullariydi. Resimdeki dizi duvarinin
biraz daha otesinde aciklhigi, goli, cesit cesit agaclariyla ayn evsiz nokta yer almaktaydi.
Sanat¢inin, dogay1 insan varliklarina eslik eden seylerin yasamlarini yeniden diizenlemekten
hosnutluk duydugu apacikti. Biitiin resimlerinde evler yapmis, evler yikmis, kdyler kurmus,
koyler yikmis, bolgenin goruntisiinii degistirmis, daglar yerinden oynatmis.”

Yonetmen, cizgi ile, sulu boya ile yapilmis baska resimleri gostererek, “Iste surada da
gezegenler arasindaki yasamla ilgili, daha yazilmamis bir piyes icin birkac taslak var” dedi.
“Boyle bir resmi yapabilmek icin, sanat¢inin yalniz imgeleme degil, ayni zamanda alisiimamis
bir bicimde yaratma yetenegine de sahip olmasi gerekir.”

Ogrencilerden biri, “Aralarindaki baskalik nedir?” diye sordu.

“Imgelem, olabilecek ya da meydana gelebilecek seyler yaratir, alisilmamis bir bicimde



yaratma yetenegi ise, var olmayan, hicbir zaman var olmamis olan ve de olmayacak olan
seyleri bulup ortaya koyar. Bununla beraber, olmayacak seylerin giiniin birinde olmayacagini
kim bilebilir? Alisilmamis bir bicimde yaratma yetenegi Ucan Hali'y1 yarattigi zaman, bir giin
kanat takinarak uzayda yol alabilecegimiz kimin aklina gelebilir? Alisilmamis bir bigimde
yaratma yetenegi de, imgelem de bir ressam icin son derece gereklidir.”

Paul, “Bir aktor icin de mi?” diye sordu.

“Siz ne diisiinliyorsunuz? Piyes yazari, aktorlerin bilmek zorunda olduklari, piyesle ilgili her
seyi saglar m1? Piyes yazarinin yarattigi kisilerin yasama sertivenini tiimiuyle, yluz sayfa icinde
verebilir misiniz? Sozgelisi, piyes yazari, piyes baslamadan 6nce olup bitenler hakkinda
yeterli ayrintilar verir mi? Piyesin sonunda neler olup bitecegini ya da sahnelerin gerisinde
neler gececegini size soyler mi? Piyes yazari aciklama konusunda genellikle cimridir. Eserinde
bulacaginiz biitiin agiklama, “6nceki ile Peter” ya da “Peter ¢ikar’dan 6teye gecemez. Ama su
da var ki, bir insan ne gokten diiser, ne de goge cekilip gider. Biz, sOylece, “genel olarak” alinan
hicbir eyleme hi¢cbir zaman inanmayiz; “kalkar”, “heyecanlanir bir asagi, bir yukar dolasir’

“gliler”, “olir”, “cok sigara icen, yakisikli bir delikanli” gibisinden az-6z bir deyisle belirtilen
ayirict niteliklere de inanmayiz. Bu cesitten deyisler o kisinin dis gorinusunt, tavir ve
hareketlerini, ylirtiylis bicimini yaratmada hi¢ de yeterli bir temel olamaz.”

“Peki, sozler i¢in ne diyorsunuz? Onlar ezberlemek yeter mi?”

“Kagit uzerine dusurulen sozler Kisilerin karakterini c¢izecek, bu Kkisilerin biitiin
diistincelerinin, duygularinin, davranislarinin ve hareketlerinin ayrintilarini belirtecek
midir?”

“Hayir. Bunlar aktor tarafindan daha tam, daha derin bir hale getirilmis olmalidir. Bu yaratici
eylem icinde aktore imgelem yol gosterir.”

Yabanci tinlii bir tragedya aktoriintin beklenmedik gelisiyle dersimiz burada kesintiye ugradi.
Bu aktor bize kazandigi biutiin yengileri anlatti. Cikip gittikten sonra, yonetmen giillimseyerek
dedi ki:

“Masal uyduruyor elbet. Ama onun gibi kolay etkilenebilen bir insan kendi uydurmalarina
gercekten inanir. Biz aktorler kendi imgelemimizle bulup ¢ikardigimiz olaylar1 ayrintilarla
islemeye oyle alismisizdir ki, bu aliskanlk giinliik yasamda da strer gider. Kusku yok ki,
diislenen ayrintilar tiyatroda ne kadar gerekliyse, glinliik yasamda da o kadar gereksizdir.”

“Bir dahiden s6z ederken, onun yalanci oldugunu séyleyemezsiniz; o, gercekleri bizimkinden
baska gozlerle goriir. Imgelemi ona giilkurusu, mavi, gri ya da kara gozliik taktirirsa, bu
yluzden onu ayiplamali midir?”

“Itiraf etmeliyim ki, hosuma gitmeyen bir rolle, ya da bir piyesle ugrasirken, bir sanatgi, bir
yonetmen olarak ben kendim de sik sik yalan sdoylemek zorunda kalirim. Boyle durumlarda
yaratici yetilerim felce ugrar. O zaman uyandirici bir giic bulmaliyim ki, yapitim iizerine nasil
coskuyla egildigimi herkese anlatmaya baslayabileyim. ilgi cekebilecek, 6viinmeye yarayacak
ne varsa arastirmaya zorlandim. Imgelemim bu yolda kamgilandi. Bir basima olaydim bu
cabay1 gosteremezdim. Ama insan baskalariyla calisirken kendi yalanlarini sikica
desteklemelidir. Bu yalanlarin, bir rolde ya da bir temsilde gere¢ olarak kullanildigi ¢ok



gorilmiustir.”

Paul, cekine ¢ekine, “imgelem aktoriin calismasinda bu derece 6nemli bir rol oynadigina gore,
tutalim ki, aktor bu giicten yoksundur. O zaman ne yapabilir?” diye sordu.

Yonetmen, “Bir aktor ya da imgelemini gelistirmeli ya da tiyatrodan ayrilmalidir” karsiligin
verdi. Aksi halde, bu eksikligini, kendi imgelemini kullanarak gidermeye ¢alisan
yonetmenlerin eline diisecek, boylece baskasinin bir araci haline gelecektir Bu hale
gelmektense kendine 6zgu bir imgelem kazanmasi daha iyi olmaz m1?”

“Korkarim ki, bu ¢ok gli¢ bir istir” dedim.

Yonetmen, “Bu tiimiiyle sizin ne tiirden bir imgeleminiz bulunduguna baghdir” dedi. “Kendine
ozgu giriskenligi olan tirden bir imgelem 6zel ¢aba gostermeksizin gelisebilir; siz ister
uykuda, ister uyanik olun, bu imgelem durup dinlenmeden, bikip usanmadan ¢alisir. Bir de
giriskenlikten yoksun ama hareket ettirici herhangi bir gii¢ ile kolayca uyaniveren ve
calismasin surdiiren tiirden bir imgelem vardir. Hareket ettirici gliclere hi¢ aldiris etmeyen
tirden olan imgelem daha gli¢ bir sorun ortaya koyar. Bu tiirde, aktor, sadece disa iliskin,

bigimci bir yoldan hareket ettirici glicler edinir. Boylesi bir donatimla gelisimi saglamak ¢ok
guctiir, aktor ustiin caba gostermedikce basart umudu da ¢ok azdir.”

k ok
Benim imgelemim girisken midir?
Hareket ettirici glicle eyleme gecebilir mi? Kendi kendine gelisebilir mi?

Bu sorular huzurumu kagirdi. Aksamin ge¢ saatlerinde, odama kapandim, ¢evreme yastiklar
koyarak kanepeme rahat¢ca gomiildiim, kapadim gozlerimi, basladim gelisigiizel diisler
kurmaya. Gelgelelim, yumulu gozkapaklarim arasinda durgusuz duraksiz gecip giden birtakim
renkli yuvarlaklar dikkatimi celdi.

Bunun nedeni herhalde 1s1ktir, diye distinerek tuttum, sondiirdim 1s181mi.

Neyi diisiinmeliydim? Imgelemim bana, hafif sabah esintisinde tath tath, uyumlu uyumlu
sallanan buytuk bir cam ormanindaki agaclari gosterdi. Taze havay1 icime sindirir gibiydim.

Peki ama... bu sessizlik iginde... nasil oluyor da bir saatin tiktaklarini isitebiliyorum?
Dalip gitmisim!
Amagsiz diis kurmamaliydim. Bunun nedeni iste buydu.

Derken, atladim bir ucaga, basladim agac¢larin tepesinde, tarlalarin, irmaklarin, kentlerin
lizerinde u¢maya... Saatin tiktaklar sturup gidiyor.

... 0 horlayan da kim? Ben degilim herhalde... Cok mu oldu... Uykuya varal acaba... saat yirmiyi
vuruyor...



Evde, imgelemim {lizerinde alistirma yapmak i¢in gosterdigim c¢abalarin basarisizlikla
sonu¢lanmasindan 6ylesine tiziildiim ki, bugiin derste yonetmene bundan s6z ettim.

Yonetmen, “Basarih olamadiniz, c¢lnkii bir sira yanhs yaptimz” diye acikladi. “Once,
imgeleminizi inandiracaginiz yerde, zorladimz. Sonra, ilgi ¢ekici hi¢cbir konu bulmadan
diisiinmeye kalktimiz. Uciincii yanhsimz da, diisiincelerinizin edilgin olusuydu. Imgelemde
canlihgin son derece biiyiik 6nemi vardir. ilkin i¢ eylem dogar, sonra da dis eylem.”

Bir bakima canli ve hareketli oldugumu, ¢linkii biiytik bir hizla ormanlar tizerinden ugtugumu
belirttim.

Yonetmen, “Bir ekspres treninde rahatca uzanip yatarken de canli ve hareketli misiniz?” diye
sordu. “Makinist hareket halindeyse de yolcu hareketsizdir Dogal olarak, trende
bulundugunuz stirece, 6nemli bir isle ugrasmaktaysaniz, s6zgelisi, konusuyor, tartisiyor ya da
bir rapor yaziyorsaniz, o zaman eylemden s6z edecek bir dayanaginiz var demektir. Bunun
gibi, ucak havada yol alirken de pilot ¢alismakta, siz ise hi¢cbir sey yapmamaktasiniz.
Denetleme araglarnt basinda olsaydiniz, yahut topografik fotograflar ¢ekiyor olsaydiniz, o
zaman hareketsiz degil, hareketli, edilgin degil, etkin oldugunuzu soyleyebilirdiniz.”

“Bunu size, kiigiik yegenimin en sevdigi oyunu anlatarak daha iyi aciklayabilirim belki.”
"Kiciik kiz, '"Ne yapiyorsunuz?” diye sorar

“Cay iciyorum,” karsiligini veririm.

“Peki” der, “o cay degil de hintyag1 olsaydi nasil icerdiniz?”

“Hintyaginin tadin1 amimsamak, ona hissettigim tiksintiyi gostermek zorunda kalirim.
Basariya ulastigim zaman da kizcagiz odayi kahkahalarla doldurur.”

“Nerede oturuyorsunuz?” diye sorar.
“Sandalyede” karsiligini veririm.
“Kizgin bir soba tizerinde oturuyor olsaydiniz ne yapardimz?”

“Kendimi kizgin bir soba tizerinde diistinmeye zorlar, 6lesiye yanmaktan nasil kurtulabilirim
diye karar vermeye calisirim. Bu ¢calismada basar elde ettigim zaman da kizcagiz bana acir ve
'Daha fazla oynamanizi istemiyorum’ diye bagirir. Sayet ben oyuna devam edecek olursam, iki
goz iki cesme aglamaya koyulur. Canlihik uyandirmak amaciyla, bir alistirma olarak, nigin siz
de buna benzer bir oyun disiinmuyorsunuz?”

Bunun ilkel bir yol oldugunu, imgelemimizi daha ince yollardan nasil gelistirebilecegimizi
sormak tizere atildim.

Yonetmen, “Acele etmeyin” dedi. “Vaktimiz bol. Simdilik sadece, cevremizi kusatan basit canl
seylerle ilgili alistirmalar yapmak gereksinimi i¢cindeyiz.”

“Bir 6rnek olarak su bizim sinifi ele alin. Bu canli bir olaydir. Tutun ki, cevredekiler, 6gretmen,
ogrenciler, olduklarn gibi kalmaktadirlar. Simdi ben sihirli eger'imin yardimi ile kendimi
imgelemimdeki uc¢aga bindirecegim. Bu arada sadece giiniin saatinde bir degisiklik
yapiyorum; saat, 6g8le sonundaki li¢ degil de, gecenin tigtidiir.”



“Imgeleminizi, dersin boyle gec vakte kadar siirmesini hakll gésterecek bicimde kullanin. Bu
basit kosuldan birbirini kovalayan bir sira sonuclar meydana gelir. Evde aileniz sizi merak
edecektir. Telefon olmadigl i¢in onlara haber veremiyorsunuz. Baska bir 6grenci, kendisini
beklemekte olduklar: bir toplantiya katilamayacak. Bir ligiinciisii kentin kenar mahallelerinde
yasamakta, trenler islemedigi icin de evine nasil gidecegini bilememektedir.”

“Biitiin  bunlar hem dista, hem icte degisiklikler meydana getirebilecegi gibi ayrica
yapacaginiz seye de bir renk katar.”

“Isterseniz baska bir acidan hareket edin.”

“Guntun vakti gene 6gleden sonra saat lgte kalsin da yilin vakti ge¢cmis olsun. Kis yerine yaz
olsun, hava giizel mi giizel, golgede bile sicak mi1 sicak olsun.”

“Simdiden gililimsediginizi goriuyorum. Dersten sonra kisa bir gezintiye vaktiniz olacak.
Yapmak istediginiz seye karar verin; kararinizi da gerekli varsayimlarla destekleyin; boylece,
alistirmanin temellerini elde etmis olacaksiniz.”

“Bu, sizi cevreleyen maddesel seyleri degistirme ugrunda iginizdeki giicleri nasil harekete
getireceginiz konusunda sayisiz orneklerden sadece bir tanesidir Bunlardan kurtulmaya
calismayin. Tersine, onlar1 imgesel yasayisiniza katin.”

“Daha i¢ten alistirmalarimizda bu ¢esit baskalasmanin 6nemli bir yeri vardir. Piyes yazarinin
ya da imgelemlerinin yonetmenin bizden yaratmamizi istedigi herhangi bir seyi, sozgelisi,
evleri, kent alanlarini, gemileri, ormanlarnn kabataslak belirtmede gelisiglizel sandalyeler
kullanabiliriz. Bu sandalyelerin sandalyeden baska bir sey olmadiklarina kendimizi
inandiramazsak eger, hi¢ zarar1 yok, c¢iinkii bu inan¢ olmadan da biz sandalyelerin
uyandiracagl duygulari yasayabiliriz.”
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Bugiin derse baslarken Yonetmen dedi ki: “Imgelemi gelistirme yolunda su ana kadar
yaptigimiz alistirmalar, daha az ya da daha ¢ok, koltuk, kanepe, sandalye gibi maddesel
nesnelere yahut mevsimler gibi, dirimsel gergeklere dayandi. Simdi ise, calismamizi baska bir
diizene aktariyorum. Disa iligkin eslikleri s6z konusu oldugu 6lciide zamani da, yeri de, eylemi
de bir yana birakiyoruz. Biitiin isi dogrudan dogruya kendi zihninizle goreceksiniz.” Bana
donerek, “Soyle bakalim” dedi, “ne zaman, nerede olmak istersin?”

“Geceleyin” dedim, “kendi odamda olmak isterim.”

“lyi" dedi. “Bu is bana diisseydi, kesinlikle yapmam gereken ilk hareket, eve dogru yiiriimekti;
sonra dis merdivenleri ¢ikmak, zili calmak; kisaca, beni odama iletecek bir sira eylemler
icinden gecmekti.”

“Tutulacak bir kap1 tokmagi goriyor musunuz? Tokmagin dondiguni hissediyor musunuz?
Kapi1 agiliyor mu? Soyleyin bakalim, nedir karsiniza ¢ikan?”



“Tam karsimda kii¢tiik bir oda, bir yazi masasi1.”

“Sol yanda ne goriiyorsunuz?”

“Kanepemle bir masa.”

“Gezinin, odanin i¢cinde. Zihninize takilan nedir?”

“Bir mektup buldum, karsilig1 verilmemis, animsadim ve tizildim.”
Yonetmen, “Besbelli ki, odanizdasiniz” dedi. “Peki, simdi ne yapacaksiniz?”
“Bu, akreple yelkovanin gosterdikleri sayilara bagh” dedim.

Onaylayici bir tonla, “Yerinde bir uyarma” dedi. “Kabul edelim ki, saat gecenin on biridir.”
“Cok giizel” dedim, “evde herkesin uyumak iizere oldugu bir zaman.”

“Peki ama, ni¢in 6zellikle bu sessiz zamani segiyorsunuz?” diye sordu.
“Trajik bir aktor olduguma kendimi inandirmak icin.”

“Vaktinizi boyle zavalli bir amac¢ ugrunda kullanmak istemeniz ¢ok fena; kendinizi inandirmak
icin tasariniz nedir?”

“Sirf kendim icin trajik bir rol oynayacagim.”
“Hangi rolii? Othello'yu mu?'

“Yo, hayir!” diye atildim. “Kendi odamda Othello'yu oynayamam. Odamin her késesine daha
onceki calismalarimin kalintilar1 sinmistir ki, bu kalintilar beni, evvelce yaptiklarimi kopya
etmeye stirtikler.”

Yonetmen, “O halde, ne oynayacaksiniz?” diye sordu.

Karsilik vermedim. Ciinkii, ne oynayacagima karar vermis degildim. Bunun Uzerine “ne
yapacaksiniz?” diye sordu.

“Oday1 gozden geciriyorum. Ola ki bir sey, rasgele bir sey, yaratici bir tema diistindiirir bana.”
“lyi ama, hala bir sey diisiinmediniz mi?” diye beni sikistird.

Ben de yuksek sesle diusiinmeye basladim. “Odamin gerisinde” dedim, “karanhk bir kose
vardir. Bu kosede, kendisini asmak isteyecek kimse icin de bir ¢engel bulunmaktadir. Eger ben
kendimi asmak isteseydim, nasil yapardim bu isi?”

Yonetmen, “Evet, soyleyin bakalim, nasil yapardimiz?” diye sikistirdi.

“Kusku yok ki, her seyden 6nce bir ip ya da bir kemer, bir kayis bulmam gerekirdi...”
“Su anda ne yapiyorsunuz?”

“Bir kayis bulmak icin cekmecelerimi, raflarimi, dolaplarimi arastirtyorum.”
“GOziintlize higbir sey ilismiyor mu?”

“Iste, kayis1 buldum. Buldum ama, talihsizlige bakin ki, cengel yere ¢ok yakin; ayaklarim
yerden kesilmeyecek.”



Yonetmen, “Haklisiniz” dedi, “o ¢engele asilamazsiniz. Baska bir ¢cengel arayin.”
“Yok beni tartacak baska bir cengel.”

“O halde, canh kalarak, daha az heyecanlandirici, daha ¢ok ilgi ¢ekici bir seyle ugrasmaniz
sizin i¢in daha iyi olacak gibi gorunmektedir.”

“Dilis kurma gticiim tiikendi” dedim.

“Bunda sasilacak hicbir sey yok,” dedi. “Kurdugunuz diizen akla uygun degildi. Oyununuzda
bir degisiklik meydana getirmek diistincesiyle intihara kalkmak, akla uygun bir sonuca
ulasmay1 son derece giiglestirecekti. Bu ancak, kuskulu bir 6nermeden hareketle budalaca bir
sonuca varmasl istenen imgeleminizin, boyle bir istek karsisinda kararsiz kalmasiyla akla
uygun olabilirdi.”

“Bununla birlikte, bu alistirma, diis kurma giiciiniizii her seyine aliskin oldugunuz bir yerde,
degisik yoldan uygulayisimizi belirtti. Aliskin olmadiginiz bir yasami diislemeye cagrildiginiz
zaman ne yapacaksiniz peki?”

“Tutun ki, bir diinya gezisine ¢ikiyorsunuz. Bu geziyi ‘gelisigiizel, ‘genel olarak’ ya da ‘asagi
yukar1’ diye tasarlamamalisiniz. Clinkii, bu cesitten sozlere sanatta yer yoktur. Hazirhginzi,
boyle biliyiik bir girisime 6zgli biitin ayrintilar1 dikkate alarak yapmalisiniz. Mantiga,
tutarliliga her zaman siki sikiya bagh kalmalisiniz. Bu kaypak, ucar1 dusleri kaskati olaylara
yaklastirmaniza yardim eder.”

“Simdi de size, gesitli diizenler icinde yapageldigimiz alistirmalari nasil kullanabileceginizi
aciklamak istiyorum. Kendi kendinize diyebilirsiniz ki: ‘Ben bu diissel yasayista rol
almayacagim, ben siradan bir seyirci olacagim ve imgelemim bana ne hazirlarsa onu yeter
bulacagim.”

“Yok, boyle degil de, bu diissel yasayisin seriivenine katilmaya karar verirseniz, o zaman
arkadaslarinizi, arkadaslarinizin yani sira kendinizi de zihninizde kendiniz tasarlayacaksiniz,
gene de edilgin bir seyirci olup kalacaksiniz.”

“Sonunda, bir gozlemci olmaktan bikacaksiniz, oynamak isteyeceksiniz. O zaman bu dissel
yasayista etkin bir paydas olarak, bundan boyle kendinizi degil de sadece cevrenizdekileri
gormeye baslayacak, cevrenizdekilerin gercek bir pargasi oldugunuz icin de, disiniza i¢ yoldan
bir karsilik vereceksiniz.”
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Yonetmen buglinkii uyarmalarina, bir temsil tizerinde ¢alisirken piyes yazari ile yonetmenin
ve baskalarinin el siirmedigi, bizim bilmemiz gereken, her zaman yapmak zorunda oldugumuz
seyleri anlatarak basladu.

Her seyden Once, icinde, bizim alistirmamizin da oynandig1 birbirine bagh bir sira varsayilan
kosullarimiz olmali. Sonra, bu kosullara bagh saglam bir i¢ imgeler ¢izgimiz olmali ki, boylece



bu imgeler bizim i¢in aciklanabilsin. Sahnede bulundugumuz stirenin her aninda, piyesteki
eylemin gelisiminin her aninda, ya bizi cevreleyen dis kosullar1 (temsilin tim maddesel
yapisini) ya da rollerimizi agiklamak amaciyla kendi kendimize kiliklandirdigimiz bir i¢
kosullar zincirini dikkate almaliy1z.

Bu anlardan, filme benzer, birbirine bagh bir sira imgeler meydana gelecektir. Biz yarata
yarata oynadigimiz siirece bu film ¢6ziilecek, icinde hareket ettigimiz kosullar1 canlandirarak
ic gorus perdemizde yansiyacaktir Dahasi var, bu i¢ imgeler bir yandan bizi sinirlari i¢ginde
tutarken, bir yandan da gerekli ruh halini yaratir, coskular1 dogurur.

Yonetmen, “Bu i¢ imgeleri icimizde hissettigimizi soylemek dogru mutlur?” diye sordu. “Biz
var olmayan seyleri zihnimizde kiliklandirarak (tasavvur ederek) gorme yetisine sahibiz.
Sozgelisi, alin su avizeyi. Bu avize benim disimda var. Ben bu avizeye bakarim, baktigim
zaman da gorus antenleri adini verebilecegimiz seyleri ona dogru uzatiyormusum hissini
duyarim. Simdi gozlerimi kapiyorum, avizeyi i¢ gorus perdemde gene goruyorum.”

“Seslerle ugrasirken de aymi olay meydana gelir. Icimizdeki bir kulakla imgesel giiriiltiiler
duyariz. Bununla birlikte, cogu imgesel durumlarda, bu seslerin kaynaklarinin bizim disimizda
oldugunu hissederiz.”

“Siz de bunu, animsadiginiz imgelere dayanmak suretiyle, tiim yasayisinizin tutarh bir
dokiimiini yaparak cesitli yollarda deneyebilirsiniz. Bu ilkin gli¢ goriinebilir, ama hi¢ de
gorundugu kadar karisik bir is olmadigini anlayacaginizi umarim.”

Birka¢ 6grenci birden, “Nasil karisik olmaz?” diye atild1.

“Cunku, duygularimiz, coskuya dayanan deneylerimiz her ne kadar degiskense de ele avuca
sigmazsa da, gordiigiiniiz sey cok daha énemlidir. Imgeler daha kolaylikla, daha da saglam
olarak gorits bellegimize yerlesir ve istenildigi anda da geri ¢agrilabilirler.”

“Su halde soru tiimiiyle karsimizda” dedim, “bir tablo bastan sona nasil yaratilir?”

Yonetmen, siniftan ayrilmak iizere yerinden dogrulurken, “Bu soruyu gelecek derste
inceleyecegiz” dedi.
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Yonetmen bugiin sinifa girerken, “Haydi, birlikte imgesel bir film ¢evirelim” dedi.

“Daha ¢ok calismay1 gerektirecegi icin edilgin bir tema segecegim. Bu noktada ben, eyleme
yaklasmaya duydugum ilgi kadar eylemin kendisine duymamaktayim. Iste bunun icin de, Paul,
size, bir agacin yasamini yasamanizi 6neriyorum.”

Paul, kesinlikle, “Peki” dedi. “Ben yash bir meseyim! Bunu boyle diyorum ama, yash bir mese
olduguma da hi¢ inanmiyorum.”

Yonetmen, “madem oOyle,” dedi, “Nicin kendinize sunu demiyorsunuz: ‘Ben benim; fakat, eger
bir mese olsaydim, belirli kosullar icine yerlestirilmis, ne yapardim? Kendinize bunu deyin,



sonra da bir ormanda mi, bir ¢ayirlikta mi, bir dag basinda m1 bulunuyorsunuz, kisaca size en
cok etki eden neresiyse ona karar verin.”

Paul kaslarini ¢atarak disiundu. Sonunda, Alp Daglari'nin yakinindaki bir yayla ¢ayirliginda
dikilmekte olduguna karar verdi. Sol yanda, bir tepenin tizerinde de bir sato yluikselmektedir.

Yonetmen, “Yakininizda ne goriuyorsunuz?” diye sordu.

“Kendi tisttimde, hisirdayip duran yapraklardan kalin bir 6rti gértiyorum.”

“Yapraklar gercekten hisirdar” dedi yonetmen. “Oralarda riizgar cogu zaman gticlu eser.”
Paul, “Dallarimda” diye devam etti, “kus yuvalar1 goriiyorum.”

Bunun tizerine yonetmen, Paul'den bir mese olarak imgesel varliginin biitiin ayrintilarini bir
bir anlatmasini istedi.

Sira Leo'ya gelince, Leo tuttu, bayaginin bayagisi, icinde zerre kadar esin bulunmayan bir sey
secti. Kendisinin, parktaki bahgelerden birinde bir kuliibe oldugunu soyledi.

Yonetmen, “Ne goriuyorsunuz?” diye sordu.
“Parki” karsiigini ald.

“lyi ama, bir bakista biitiin parki géremezsiniz. Belirli bir nokta iizerinde karar kilmalisiniz.
Tam 6ntintizde ne var?”

'Parmaklik.’

“Ne ¢esit bir parmakhik?”

Leo’da ses yok. Yonetmen devam etti. “Bu parmaklik neden yapilmis?”
“Hangi gereclerden? Diyelim ki, dokme demirden. Anlatin. Bicimi nasil?”

Leo, parmagini uzun uzun masanin kenarinda dolastirdi durdu. Séyledigini hi¢ diistinmeden
soylemis oldugu besbelliydi.

“Anlamiyorum. Daha ag¢ik sec¢ik anlatmalisiniz.”

Leo'nun kendi diis guiclini uyandirmak i¢in hi¢cbir ¢aba gostermedigi agikca goruliyordu.
Boylesine edilgen bir dustiniistin ne yaran olabilirdi? Merak ettim bunu. Yonetmene sordum.

“Benim yontemime gore, bir 6grencinin diis giiciinii alistirmada” dedi, “dikkat edilmesi
gereken bazi noktalar vardir. Eger o 6grencinin dus guicu etkin degilse, ona basit basit sorular
sorarim. Sorular kendisine yoneltilmis oldugundan onun da bu sorulara karsilik vermesi
gerekir. Ama bombos kafayla karsilik verirse, boyle bir karsiligi kabul etmem. O zaman, daha
doyurucu bir karsilik vermesi icin, ya kendi diis giiciinii uyandirmak ya da dogru akil ytlirtitme
yolundan giderek, kendi yardimiyla, konuya yaklasmak zorundadir Diis glcu tUzerinde
¢alisma, cogu zaman iste boyle bilingli zihinsel bir bicimde diizenlenir ve yonetilir. Ogrenci ya
kendi belleginde ya da imgeleminde bir seyler gortir; belirli imgeler belirir 6ntinde. Bir an i¢in
bir dus icinde yasar. Daha sonra, daha baska bir soru ve olay boylece yinelenir. Derken, ben o
kisa ani1 biitiin bir tabloya yaklasmaya yetecek ol¢tide gliclendirip uzatincaya dek stirer gider
bu. Baslangicta bunu ilgi ¢ekici bulmayabilirsiniz. Isin dikkate deger yonii su ki, aldatici goriis



gide gide 6grencinin kendi i¢ imgeleriyle dokunmus, islenip 6riilmiis duruma gelir. Bu bir kez
oldu mu, artik onu bir kez, iki kez ya da bir¢ok kez yineleyebilir. Ne denli ¢ok yinelerse o da
belleginin o denli ¢cok derinine iner, kendisi de onu o denli ¢cok derinden yasar.”

“Bununla birlikte, arada sirada, en basit sorulara bile karsilik vermeyen, tembel, uyusuk diis
gucu olanlarla da ugrasmak zorunda kaliriz. O zaman su tek yola basvurarak yalnizca soruyu
ileri stirmekle kalmaz, karsiligini da sezdiririm. Eger 6grenci o karsilig1 kullanabilirse, ondan
ote kendisi surtip gider. Kullanamazsa, karsilig1 degistirir, yerine baska bir sey koyar. Her iki

durumda da ogrenci kendi i¢ gorus gucinu kullanmak zorunda birakilmistir Gergekte
ogrencinin payl az da olsa, sonunda aldatici bir varlik yaratilmis olur. Sonug¢ bitiint ile
doyurucu olmayabilir ama, az ¢ok bir basar elde edilmis sayilir.”

“Bu ¢aba gosterilmeden 6nce, 68rencinin zihin géziinde ya hi¢ diis yok demektir ya da varsa
bile siliktir, bulaniktir, karmakarisiktir. Bu gabanin sonunda bazi seyleri acik secik, hatta canli
olarak gorebilir. Boylece, 6gretmenin veya yonetmenin yeni tohumlar ekebilecegi tarla artik
hazirlanmistir. Bu, Uizerine tablonun cizilecegi kanavadir. Bundan baska, 6grenci imge kurma
yetisini denetleyebilecek ve kendi zihninin ileri siirecegi sorunlarla bu yetiyi calistirabilecek
yontemi de 68renmistir. Dis guctinin uyusuklugunu, edilginligini dikkatle yenmeye calisma
aliskanligini boyle boyle kazanacaktir; ama bunun icin de pek c¢ok adimlar atmasi
gerekecektir.”
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Diis kurma yetilerimizi gelistirme alistirmalarini bugiin de sturdiirdiik.

Yonetmen, Paul'e, “Son dersimizde” dedi, “kim oldugunuzu, nerede bulundugunuzu ve i¢
goziinlzle ne gordigiiniizii anlatmistiniz bana. Simdi de, diissel yash bir mese agaci olarak ic
kulaginizla ne isittiginizi anlatin.”

Paul ilkin hicbir sey isitemedi.
“Cevrenizdeki cayirlikta hi¢bir sey isitmiyor musunuz?”

Derken, Paul, koyunlarla inekleri, ¢ayirin ¢ignenisini, ineklerin ¢ingirak seslerini, tarlalarda
islerini bitiren kadinlarin dinlenirken yaptiklar1 dedikodulari isittigini soyledi.

Yonetmen ilgi ile, “Simdi bana, imgeleminizde biitiin bunlar hangi zamanda oluyor, onu
anlatin,” dedi.

Paul derebeylik zamanini secti.
“Peki, siz yash bir mese olarak, 6zellikle o zamana 6zgi sesler duyuyor musunuz?”

Paul bir an diistind, sonra, yakindaki satoda yapilmakta olan senlige giden orta ¢agh gezginci
bir saz ozanini isittigini soyledi.

Yonetmen, “Nic¢in tarlada bir basiniza dikilip duruyorsunuz?” diye sordu.



Buna karsilik olarak, Paul, asagidaki aciklamay1 yapti. Bu yasl, bu kimsesiz mese agacinin,
tizerinde dikili bulundugu degirmi tepe, evvelce sik bir ormanla kaphydi. Fakat yakindaki
satonun baronu stirekli bir saldin tehlikesi karsisinda bulundugundan ve de bu ormanin,
diismanlarinin hareketlerini gizlemesinden korktugundan, kesti dogradi bitiin agaclar.
Yalnizca bu giliglii ve yash meseye dikilip durmak izni verildi. Bu mese, golgesinde baronun
suriilerine gerekli suyu saglayan cagiltili bir pinar1 koruyacakti.

Bunun iizerine yonetmen sunlar1 soyledi: “Genel olarak, su soru —peki ama ni¢in— sorusu
son derece onemlidir. Bu soru dustincelerinizin amacini ac¢iklamaya zorlar sizi, bu soru
gelecegi dustundirir, bu soru sizi eyleme iter. Elbette bir agacin etkin bir amaci olamaz.
Bununla beraber, etkin bir anlami olabilir ve belli bir amaca hizmet edebilir.”

Burada Paul s6ze karisti, soyle dedi: “Mese, cevrenin en yiiksek noktasidir. Bu yilizden
gozetleme yeri diye, saldiriya karsi bir korunma olanagi diye kullanilabilir.”

Yonetmen, “Anlasihiyor ki” dedi, “sizin imgeleminiz, zamanla, belirli kosullar1 yeterince
doldurup biriktirmis. Simdi, bu alistirmanin baslangici ile notlar karsilastiralim. Once biitiin
distinebildiginiz, bir cayirhkta dikilip duran bir mese oldugunuzdan 6teye ge¢cmiyordu. Zihin
gozunuz genelliklerle doluydu, beceriksizce yikanan fotograf negatifinden olusan resim gibi
silikti, bulutluydu. Simdi koklerinizin altinda topragi hissedebiliyorsunuz. Gelgelelim, sahne
uzerindeki gerekli eylemden yoksunsunuz. Bunun i¢in de atilacak bir adim daha var. Sizi
coskuyla harekete getirecek, eyleme kiskirtacak bir tek yeni kosul bulmalisimz.”

Paul kendini zorladiysa da hi¢bir sey bulamadi.

Yonetmen, “Oyleyse” dedi, “sorunu dolayll yoldan giderek ¢6zmeye calisahim. Her seyden
once, gercek yasamda en ¢ok neye karsi duygulusunuz, onu sdyleyin bana. Duygularinizi —
korkunuzu yahut sevincinizi— her seyden daha ¢ok uyandiran nedir? Diissel yasama
temanizdan biitliiniiyle ayr1 olarak soruyorum bunu. Kendi yaratilisinizin egilimlerini
bilirseniz, bunlarn diissel kosullara uygulamak hi¢ de giic olmaz. Haydi, sizi ele verecek bir
ozellik, bir nitelik bir ilgi s6yleyin.”

Paul, bir an diistindiikten sonra, “Savasin her tiirliisiinden pek ¢cok heyecanlanirim” dedi.

“Su halde diismaninin bir baskin yapmasini isteriz. Diisman komsu Diik'lin savascilari, sizin
dikilip durdugunuz cayirhga yukari coktan ylriylse ge¢mis bulunmaktadir. Savas her an
baslayabilir. Dlisman sizi ok yagmuruna tutacak, oklardan kimileri de alevli ziftle ugclanmistir

— sogukkanl olun ve is isten ge¢cmeden karar verin, boyle bir sey basiniza gelseydi ne
yapardimz?”

Paul ancak hic¢bir seye giicii yetmedigi zamanlar heyecanlanirdi. Sonunda patladi:

“Topraga koklenmis, devinme glciinden yoksun bir aga¢ kendini kurtarmak ig¢in ne
yapabilir?”

Yonetmen, besbelli bir hosnutlukla “Coskunuz bence yeter de artar bile” dedi. “Apayr1 bir
ozellik tasiyan bu sorun ¢oziilemez ve de bu temada hicbir eylem yoksa kabahat sizin
degildir.”

“Madem 0yle, ne diye verdiniz bu temay1 ona?” diye soruldu.



“Sadece, edilgin bir temanin bile bir i¢ davranis uyandirip eyleme nasil karsi koyabilecegini
sizlere kanitlamak icin. Dis kurma giiciinii gelistirmek amaci ile yaptigimiz alistirmalarin,
roliintiz i¢cin gerekli gereci, i¢ imgeleri dizenlemeyi size nasil 6gretmesi gerektigine bir
ornektir bu.”
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Bugtinkii dersimizin basinda Yonetmen, aktoriin daha 6nce hazirlayip bazi seyleri tazelemede,
yenilemede diis gliciniin degeri tizerine uyarmalarda bulundu.

Kapi1 ardindaki deli alistirmamiza, bu alistirmanin yontini buitiintiyle degistirmis olan yepyeni
bir varsayisin nasil katilacagini bize gosterdi.

“Yeni kosullara kendinizi uydurun, bu kosullarin dediklerine kulak verin ve ona gore oynayin!”
Canli, coskulu oynadik, begenildik.
Dersin sonu yaptiklarimizi 6zetlemeye ayrildi.

“Aktorin dis gucinin her bulusu timi ile eksiksiz olmali ve olaylarin temeli istiine
sapasaglam kurulmalidir Aktor, uydurma bir varliktan, daha belirli bir tablo meydana
getirmek amaci ile yaratma yetenegini zorlayip dururken, kendi kendine soracagi biitiin
sorulara, (Ne zaman? Nerede? Nicin? Nasil? sorularina) karsilik verebilmelidir. Bazen bu
bilincli, diis giicii ¢cabaya gereksinim duymayabilir de. Diis giicii sezgi yolu ile c¢alisabilir.
Gelgelelim, bu yola giivenilemeyecegini siz kendiniz de gordiiniiz. Sinir1 iyice belirtilmemis,
acik secik ortaya konmamis bir temay1 “genel olarak” diislemek akintiya kiirek cekmektir.”

“Ote yandan, diis giiciine bilingli, muhakemeli, bir yoldan yaklasma da, ¢cogu zaman, yasamin
kansiz cansiz, yapmacik bir goriiniisiinii meydana getirir. Boyle bir goriiniis ise tiyatroya
uymaz. Bizim, bir aktérden, yaratilisinin tiimi ile kendisine simsiki sarilmasini, benliginden
vazgecmesini, zihnini de, govdesini de roliine vermesini ister. Hi¢bir varhig1 ya da gévdesi
olmayan dis kurma yetisini bizim maddesel yapimiza kendiliginden etki edebilecegi, onu
harekete getirebilecegi icin, aktor, zihince oldugu kadar govdece de eyleme karsi koyusu
hissetmelidir. Bizim cosku — teknigimizde bu yetinin son derece biiyiik 6nemi vardir.”

“Iste bu yiizden: Sahne lizerinde yaptigimiz her hareket, soylediginiz her séz, diis giiciimiiziin
urtnleri olarak belirir.”

“Eger herhangi bir tlimceyi, herhangi bir hareketi, kim oldugunuzu, nereden geldiginizi, nigin,
ne istediginizi, nereye gideceginizi, oraya varinca ne yapacaginizli tastamam bilmeden,
makinemsi bir bicimde sOyler ya da yaparsaniz, dis kurma yetisinden yoksun olarak
oynuyorsunuz demektir O zaman, oynadiginiz sey ister uzun olsun, ister kisa, gercek
olmayacaktir, siz de kurulu bir makineden, bir robottan 6teye gecemeyeceksiniz.”

“Simdi size yalinin yalini bir soru soracak olsam. ‘Bugiin disarda hava soguk mutlur?’ desem,
siz de bir ‘evet’le, yahut ‘soguk degildir’ ya da ‘farkinda degilim’ so6zleri ile olsun karsilik
vermeden once, imgeleminizde caddeye ¢ikip 6nceleri orada nasil yuruduglinizi, tasita nasil



bindiginizi anmimsamalisimiz. Karsilastiginiz insanlarin nasil sarinip sarmalandiklarini,
yakalarini nasil kaldirmis olduklarini, adim attikga karlarin nasil gicir gicir ettigini
animsayarak duygularinizi bir sinamadan ge¢irmelisiniz. Ancak ondan sonra soruma karsilik
verebilirsiniz.”

“Eger butin alistirmalarinizda bu kurala siki sikiya bagh kalirsanmiz, alistirmalar
programimizin hangi boliminde bulunursa bulunsun, 6nemi yok, diis kurma yetinizin
gelistigini ve gui¢clendigini goreceksiniz.”



Boliim 5 Dikkatin Odaklanmasi

1

Buglin alistirmalar tizerinde dururken duvarlardan birinin kenarinda dizili sandalyelerden
birka¢i birden devriliverdi. Maria'nin “konuk odasi’nda bulundugumuz siirece, surada
durmak yanhstir, burada durmak dogrudur diye herhangi bir duyguya icimizde hi¢ yer
vermedik. Nerede durmussak, oras1 dogruydu. Fakat dordiincii duvar a¢ilip da kocaman kara
cercevesi ile 6n sahne ontimtuizde beliriverince, her an kendimize ¢ekidiizen vermek zorunda
oldugumuzu hissettik. Boyle bir anda halkin size baktigin1 distunii, orada birlikte
bulundugunuz kimselere degil de halka goriinmenin, sesinizi, sozliniizii onlara duyurmanin
carelerini ararsiniz. Daha bir dakika once burada, konuk odasindayken olagan kisiler gibi
gorunen Yonetmenle yardimcisi, simdi, sahne oniine inince bambaska kisiler olup c¢iktilar;
hepimiz bu degisiklige sastik kaldik. Kendi payima, su kara boslugun etkisine egemen olmay1
ogrenmedikce calismalarimizda bir adim bile ileri gitmemeliyiz, diye disiindiim. Paul ise,
heyecan verici yeni bir alistirmada daha basarili olacagimiza givenmekteydi. Yonetmenin
buna karsiligi su oldu:

“Pekala, denemesi bizden. Iste sizi seyirciyi diisiinmekten kurtaracagimi umdugum bir
tragedya.”

“Burada gecer, bu dairede, Maria, halk kurumlarindan birinde veznedarlik eden Kostya ile
evlidir. Yeni dogmus sevimli bir bebekleri vardir, yemek odasinin solundaki odada annesi
kendisini yikamaktadir. Koca, birtakim kagitlar1 incelemekte ve para saymaktadir Kendi
paras1 degildir, bankadan yenileyin alinmis, emanet paradir. Banknot paketleri masanin
Ustine yigilmistir. Kostya'nin oniinde, Maria'nin bir budala olan kiiciik kardesi Vanya
dikilmekte, enistesinin, renkli paket bantlarim1 yirtarak atese atisini, bantlarin da alev aley,
kivrila biikiile yanisini zevkle seyretmektedir.”

“Biitiin para sayilip bitmistir Maria, kocasinin isini bitirdigini anlayinca, g¢ocuklarinin
banyoda nasil yikandigini gelip gérmesi ve hayran kalmasi i¢in icerden seslenir.”

“Budala kardes, enistesinden az 6nce gordiigiinii benzetleyerek atese birka¢ tane kagit atar.
Derken, daha ¢ok alev meydana getirmek icin, ¢ilgin bir sevingle biitiin paketleri, veznedarin
bankadan biraz 6nce alip gelmis oldugu ne kadar para varsa hepsini tuttugu gibi atese firlatir!
Bu sirada Kostya icerden doner, son paketin de tutustugunu goriir. Ofkeden kuduracak gibi
olur, ocaga dogru kosar, budala kardese bir yumruk vurur, ¢iglikla, inilti ile yere serer; yarisi

yanik son paketi ocaktan ¢ekip alir.”

“Korkmus olan karis1 kosarak gelir; kardesinin yerde serilip yattigim1 goriir. Kaldirmaya
ugrasir, kaldiramaz. Ellerindeki kan goziine ilisince biraz su getirmesi i¢in kocasina bagirirsa
da sersemlemis bir halde olan kocasi aldiris etmez. Bunun tlizerine kendisi getirmeye kosar.



Az sonra Oteki odadan ytrek paralayici bir ¢ighk duyulur. Sevgili bebek 6lmiistiir — banyoda
bogulmustur.”

“Sizi seyirciyi diisinmekten kurtarmaya yeter mi bu tragedya?”

Bu yeni alistirma, melodrami ve umulmadik sonucu ile bizi coskulandirmasina coskulandirdi,
ama biz gene de hi¢bir sey yapamadik. Yonetmen, “A¢ik¢a gortliyor ki” diye atildi, “seyircinin
cekici giic, sahne tuzerinde gecen faciadan daha zorludur Madem ki boyle, bir daha
deneyelim, bu kez perde de kapali olsun.”

Oynamaya basladik. Alistirmanin baslangicindaki durgun rollerin listesinden geldik; fakat
dramatik yerlere gelince, yaptiklarim bana yerinde ve yeterli gorinmedi. Hissettiklerimden
daha fazlasini yapmak istedim.

Yonetmen so6ze baslayinca benim bu diisiincem daha da gii¢lendi. “Baslangi¢cta” dedi, “dogru
oynadiniz. Fakat sonunda oynar gibi yaptimz. Duygulanmak icin kendinizi zorlayip
duruyordunuz. Su halde biitiin kabahati kara bosluga ytkleyemezsiniz. Sizin sahne lizerinde
geregince yasamaniza tek engel o degildir. Ustelik bu kez perde de kapali oldugu halde sonug
gene degismedi.”

Seyredilmekten sikilmanin bir 6ziir oldugunu benimseyerek alistirmay:1 kendi kendimize ve
yeni bastan oynamak lizere, s6zim ona, yalniz birakildik. Aslinda, bir dekor deliginden
gozetlenmekteydik. Bu kez de hem kotli, hem kendimize giivenli oldugumuz soylendi.
Yonetmen, “oOyle gortuniyor ki’ dedi, “baslica yanlishk yaratici ¢alisma icin hentlz
hazirlanmamis bulunan, dikkatinizi bir nokta lzerinde toplama yani odaklama giictinliziin
eksikliginden dogmaktadir.”
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Bugiin derse okul sahnesinde, ama perde agik ve perdeye dayanan sandalyelerde bir kenara
dizilmis olarak baslandi. Kiiciik konuk odamiz bu kez biitiin salona bakiyordu. Boylece
ictenlikli hava biitiintiyle yitmis, sahnemiz olagan bir tiyatro sahnesi haline gelmisti. Duvarda
cesitli yonlere dogru uzayip giden elektrik kablolari, tistlerinde de, sanki bir donanmaya
hazirlik olsun diye siralanmis ampuller vardi. Bir dizi halinde, taban isiklarina yakin
oturtulduk. Sessizlik ¢oktii.

Yonetmen, apansiz, “Kizlardan kim pabucunun topugunu yitirdi?” diye sordu.

Ogrenciler ivecenlikle birbirlerinin pabuglarim1 gozden gegirdiler ve saskinlik icinde donup
kaldilar. Yonetmen atildi:

“Ne bakip duruyorsunuz 6yle? Az 6nce bu salonda diistii bu topuk.”

Gormedik biz. “Yani, az once sekreterimin buraya geldigini, imzalayayim diye birkac tane is
kagidi getirdigini gormediniz demek?”

Sekreteri goren olmamisti. “Perde de acikken tistelik! Bunun gizi yeterince agik: Seyirciyi



disinmemek icin sahne tlizerindeki herhangi bir seyle ilgilenmelisiniz.” Bu s6z beni ¢ok
etkiledi. Neden derseniz, bastan beri taban 1siklarinin arkasindaki bir sey lizerinde dikkatimi
topladigimi, bu ylizden de taban isiklarinin 6niinde olup bitenlerle ilgilenmedigimi fark
ettim.”

Othello'dan sectigim sahneleri prova ederken, civileri sahneye dokiilen adama toplama isinde
yaptigim yardimi animsadim. O zaman bu basit ise gomullip gitmis, adamla gevezelik etmis,
taban 1siklarinin gerisindeki kara boslugu tamamiyla unutmustum.

“Simdi anhyorsunuz ki, aktoriin bir dikkat noktasi1 olmali, bu dikkat noktasi da salonda
bulunmamalidir. Bir sey ne kadar ¢ekici ise, dikkati de o kadar uzerinde toplar. Gergek
yasamda dikkatimizi lizerinde toplayan pek ¢ok sey vardir. Gelgelelim, tiyatronun kosullar
baskadir, aktériin dogal yasamina karisir bu kosullar. Oylesine kanisir ki, dikkati bir nokta
lzerinde tutturmak i¢in bir caba gostermek gerekli olur. Sahne tlizerindeki seylere yeni bir
gozle bakmay1 ve de gormeyi 6grenmek zorunlu hale gelir. Bu konuda size daha fazla ders
vermektense birka¢ 6rnek vereyim.”

“Sondurun 1siklar. Boylece, siiregelen yasamda oldugu kadar sahne tizerinde alisik olmak
zorunda bulundugunuz nesnelerin belirli yonlerini, bir an i¢in, daha iyi géreceksiniz.”

Tim karanlik oldu, salonun da, sahnenin de 1siklar sondu. Yakininda oturdugumuz masanin
lizerinde, birkag¢ saniyeligine bir 1s1k belirdi. Cevrenin karanlig1 icinde bu 1s1k dikkat ¢ekiciydi,
parlakti.

Yonetmen, “Bu kiiciik ampul” diye basladi agiklamaya, “karanlikta parlayan bu kiigiik ampul,
en yakin nesneye bir 6érnektir. Tim dikkatimizi bir nokta iizerinde toplamak, dikkatimizin
uzak nesneler Uzerinde bosa gitmesini 6nlemek gerektigi zaman, diyesim su ki, en buyuk
dikkat odaklanmasi anlarinda bundan yararlanabilirsiniz.”

Biitlin 1s1klar yeniden yandiktan sonra, Yonetmen séziinu stirdurdi:

“Cevrenin karanhg icinde parlayan bir 1sik noktasi lzerinde dikkati toplamak oldukg¢a
kolaydir. Bu alistirmay1 simdi de aydinlikta yineleyelim.”

Ogrencilerden birine bir koltugun arkasimi gdézden gecirmesini rica etti. Ben bir masanin
yukarisinda duran mine uydurmasi bir islemeyi inceleyecektim. Ugiinciiye bir iki tane biblo,
dordiincliye bir kursun kalem, besinciye bir sicim pargasi, altinciya bir kibrit, kisaca herkese
bir seyler verildi.

Paul sicim pargasini ¢ozmeye giristi. Alistirmanin amaci eylem degil, dikkati bir nokta
uzerinde toplamaktir, diyerek onledim; bize verilen nesneleri sadece incelemek, tizerlerinde
distunmek zorunda oldugumuzu soyledim. Paul diusiincemi paylasmayinca, tuttuk, degisik
disuncelerimizi yonetmene gotiirdiik. Dedi ki:

“Bir nesne lizerinde derinlemesine yapilan bir gézlem, dogal olarak, o nesne ile ugrasmak
yonunde bir istek dogurur. Bu istek de, o nesne tizerindeki gozleminizi artirir. Bu karsilikl ig
tepki dikkatinizi ceken nesne ile daha gugli bir bag kurar.”

Masanin yukarisindaki mineli islemeyi incelemeye dondiigiimde, keskin bir aracla islemeleri
bir bir sokip atmak arzusunu duydum. Bu arzu, beni, islemeye daha yakindan bakmaya



zorladi. Bu arada Paul, olanca dikkatiyle sicimi ¢ozme isine dalip gitmis, diinyasini unutmustu.
Otekilere gelince, hepsi de bir seyler yapmaya, ellerindeki cesitli nesneleri inceden inceye
gozden gecirmeye koyulmuslardi.

Derken, Yonetmen soze basladi:

“Goriiyorum ki, aydinlikta oldugu kadar karanhkta da dikkatinizi en yakin nesne lizerinde
toplayabiliyorsunuz.”

Boyle dedi, biraz daha otedeki, daha daha otedeki nesneleri 6nce karanlkta, sonra da
aydinlikta gosterdi. Gorduklerimiz tizerinde diissel oykiiler uyduracak, bu nesneleri elimizden
geldigince dikkatimizin merkezinde tutacaktik. Bunu da 1siklar sontikken yapacaktik.

Isiklar yeniden yaninca dedi ki:

“Simdi ¢ok dikkatle ¢cevrenize bakin, size az ¢ok yakin ya da uzak olan bir sey secin, dikkatinizi
onun uzerinde toplayin.”

Cevremizde o kadar cok sey vardi ki, bakislarim ilkin birinden o6tekine kosturdu durdu.
Sonunda, séminenin iistiinde bir heykelcik ilisti géziime. ilisti ama, bakislarimi uzun uzadiya
yapistiramadim ona. Odanin i¢cinde bir suna takiliyordu bakislarim, bir buna.

Yonetmen, “Dikkatinize bir yol ¢izebilmek, ¢ok uzaklarda erekler kurabilmek i¢in, 6nce sahne
lizerindeki seylere bakmayi, onlar1 gormeyi 6grenmek zorundasiniz” dedi. “Bunu seyirci
oniinde, karanlik 6n sahne cercevesi icinde yapmak giigttir.”

“Gunlik yasamda yiriir; oturur, konusur, bakarsiniz; gelgelelim, sahne tlizerinde biitiin bu
yetileri yitirirsiniz. Seyircinin yakinhgini hisseder, kendi kendinize soyle dersiniz: ‘Nigin
bakiyorlar bana? Giinliik yasamda yapilanlarin seyirci 6niinde nasil yapilacagini yeni bastan
ogrenmelisiniz.”

“Sunu unutmayin; giinlik yasamdaki en yalin hareketlerimiz bile, taban 1siklarinin gerisine
gecip de bin kisilik bir seyirci toplulugunun karsisina ¢iktigimizda son derece giclesir.
Kendimizi diizeltmek ve de nasil ylirtinecegini, nasil dolasilacagini, nasil oturulup yatilacagim
yeniden 6g8renmek gereksiniminde olusumuzun nedeni iste budur. Sahne tizerinde bakmak ve
gormek, dinlemek ve isitmek konularinda kendimizi yeniden egitmemizin 6nemi buytuktir.”
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Buglin acik sahnede yerlerimizi aldiktan sonra, Yonetmen, “Bir sey sec¢in” dedi. “Tutalim ki,
goz alic1 bir deseni oldugu icin, suradaki islemeyi sectiniz.”

Olanca dikkatimizle goziimiizii islemeye diktikse de Yonetmen hemen atildi:
“O bakis degil. Gozlerin saskinliktan faltasi gibi agilmasidir o. “

Bakislarimizi yumusatmaya calistiksa da, baktigimiz seyi gormekte oldugumuza kendisini
inandiramadik.



“Daha dikkatli bakin” diye buyurdu.

Hepimiz biraz one egildik.

“Bakislar hala makinemsi, hala yeterince dikkatli degil” diye tsteledi.
Kaslarimizi cattik. En dikkatli bakis bu bakistir gibi geldi bana.

Yonetmen “Dikkatli olmak baska, dikkatli gibi olmak baskadir” dedi. “Sinamay1 kendiniz
yapin, hangi bakis gercektir, hangisi benzetlemedir, gorin.”

Bir hayli ugrastiktan sonra, gozlerimizi zorlamamaya calisarak sessizce oturduk, islemeli
ortiiye bakmaya basladik.

Yonetmen birden kahkahalar1 koyverdi, bana dontip dedi ki:

“Elimden gelse de su halinizle fotografinizi bir ¢ekebilseydim! Hi¢bir insanoglunun, kendisini
boylesine giiliing bir tavra sokabilecegine inanamazdimiz. Gozleriniz evlerinden nerdeyse
firlayacakti. Bir seye diipediiz bakmak icin gozlerinizi bunca zorlamak gerekli mi sizin i¢in?
Daha az zorlayin, daha az! Cok daha az! Gevseyin! Daha!.. Baktiginiz seye, 6ne egilecek kadar
m1 kaptirdiniz kendinizi? Diizglin oturun! Daha diizgin!”

Boyle boyle, gerginligimi biraz olsun gidermeyi basardi. Yaptig1 ufacik bir diizeltme bende pek
biiyiik bir degisiklik meydana getirdi. Bos sahne lizerinde, gergin kaslarla katilasip kalmadike¢a
bu rahatlamanin ne demek oldugunu hi¢ kimse anlayamaz.

“Geveze bir dil, makinemsi hareket eden eller; ayaklar, anlayish bir géziin yerini tutamaz. Bir
seye bakan ve o seyi goren bir aktoriin gozleri hem seyircinin ilgisini ¢eker, hem de seyirciye
neye bakmasi gerektigini isaret eder. Tersine, bombos gozler de, seyircinin, ilgisini sahneden
cekip almasina kap1 acar.”

Bu noktaya gelince, bir kez daha elektrik isiklariyla yaptig1 gosteriye dondi:

“Hepimizin yasamda sahip oldugumuz - nesnelere benzer nesneler gosterdim size. Bu
nesneleri, bir aktoriin sahne tUzerinde hissetmesi gerektigi yolda gordiniiz. Simdi de bu
nesnelere nasil hi¢cbir zaman bakilmamasi gerektigi halde hemen her zaman bakildigini
gosterecegim. Sahne lzerinde kaldigi siirece, aktorun ilgisini hemen her zaman oyalayan
nesneleri gosterecegim.”

Gene butin 1siklar sondi. Karanlikta ¢evremizi aydinlatan kiicik ampuller gordik. Bu
ampuller sahneyi de, salonu da bir bastan 6biir basa kusatmisti. Birden bunlar da sondij,
orkestradaki koltuklardan birinin tizerinde yogun bir 151k belirdi.

Karanlikta bir ses, “Bu nedir?” diye sordu.

Yonetmen, “0, amansiz tiyatro elestirmenidir” dedi. “ilk geceye tiim dikkat kesilmis olarak
gelir.”

Kiiciik ampuller yeniden yanmaya basladi, sonra durdu, gene yogun bir 1s1k, bu kez
orkestradaki yonetmen koltugu tizerinde belirdi.

Bu 1s1k da sondu sonecek hale gelince, sahnede donuk, ciliz, minicik bir ampul parladi.
Yonetmen, ince bir alayla, “Bu” dedi, “oyun arkadasi aktériin umursamadigi zavall aktristir.”



Bu da bittikten sonra cevredeki biitiin kiigiik ampuller yeniden 1s1d1, biiyiik ampuller kimi
zaman birlikte, kimi zaman tek tek yanip séndii — bir ¢esit 151k climbiisii oldu denebilir. Bu
bana, dikkatimin biitiin tiyatroya dagilarak rastgele ve belli anlarda, yakindaki bir nesne
lizerinde konsantre olabildigim Othello sergileme oyununu animsatti.

Yonetmen, “Bir aktorin, dikkatini yoneltecegi noktayi, nesneyi sahne lizerinde piyesin, roliin,
dekorun iginde arayip bulmasi gerektigi artik anlasiliyor, degil mi?” diye sordu. “Cézmek
zorunda oldugunuz gii¢ sorun iste budur.”
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Bugiin Yonetmen yardimcisi Rakhmanov geldi. Yonetmenin derse kendi yerine onu
gonderdigini bildirdi.

Kesin, kendine glivenen bir sesle, “Tim dikkatinizi toplayin” dedi. “Yapacaginiz alistirma
sudur: Her biriniz i¢cin bakilacak bir nesne sececegim. Bu nesnenin bicimine, ¢izgilerine,
renklerine, ayrintilarina, ayirici niteliklerine dikkat edeceksiniz. Biitiin bu isler ben otuz
sayincaya dek olup bitmelidir. Sonra, nesneleri goremeyesiniz diye 1siklar sonecek, ben de
gordiiklerinizi anlatmaniz isteyecegim. Gorus belleginizde kalanlar1 karanlhkta bana bir bir
anlatacaksiniz. Yeniden 1siklar1 yakip bana soylediklerinizle nesneyi karsilastiracagim.
Dikkatle dinleyin. Maria — ayna.”

“Aman Allah'im! Su ayna m1?”

“Gereksiz soru sormak yok. Odada bir ayna var, sadece bir tek ayna. Bir aktor ayni zamanda iyi
bir tahminci olmahdir.”

“Leo — tablo, Grisha — avize, Sonya — derlenmis parca defteri.”
Sonya, tath sesiyle, “Deri kapli olan m1?” diye sordu.

“Hangisi oldugunu soylerken isaret ettim. Yinelemem. Bir aktor kusu ucarken yakalamaldir.
Kostya — hali.”

“Birkac tane hali var.” dedim.

“Madem kuskuya diistiinliz, kendiniz secin. Yanilabilirsiniz belki, fakat aldirmayin. Bir aktorde
zihin huzuru bulunmasi gereklidir. Soru sorup durmayin. Vanya — vazo, Nichalas — pencere,
Dasha — bas yastigl, Vassili — piyano. Bir; iki, Uig, dort, bes..” Yavas yavas otuza kadar saydi.
“Sondiiriin 1s1klar1.” Ilkin bana seslendi.

“Halilardan birine bakmami soOylediniz ama, ben hangisine bakacagima hemen karar
veremedim, bu yluizden de biraz zaman kaybettim.”

“Kisa kesin ve konudan ayrilmayin.”

“Hali, iran halisi. Genel olarak kirmizimsi kahverengi taban iizerine dokunmus. Biiyiik bir ¢izgi
haliy1 cepecevre kusatmakta..” Yardimci Yonetmen, “Yakin 1siklar1” diye bagirincaya kadar



ben anlatmaya devam ettim.
“Hepsi belleginizde yanhs kalmis. izlenimi belleginizde tutamamissiniz. Dagittiniz. Leo!“

“Tablo o kadar uzaktaydi ki, konusunu bir tiirlii sokemedim, miyobum c¢iinkii. Gorebildigim
tek sey, kirmizi bir taban tizerinde sar1 bir renkten 6teye ge¢medi.”

“Yakin 1siklari. Tabloda ne kirmizi var, ne de sar1. Grisha!”
“Avize yaldizli. Ucuz bir mal. Cam pandantifleri var.”

“Yakin 1s1klari, Avize miizeye yarasir bir yapit, dogrudan dogruya Imparatorluk sarayindan
gelme bir parga. Siz 1s1klar yanip sonerken uyumussunuz.”

“Sondiiriin 1siklari. Kostya, bir daha anlatin halinizi.”
“Oziir dilerim, yeniden sorguya cekilecegimi bilmiyordum.”

“Bir saniye bile bombos oturup durmayin orda. Gene soyliiyorum hepinize, izlenimleriniz
lizerine tam bir fikir edininceye kadar doniip déntip sorguya ¢ekecegim. Leo!”

Sasalamis bir ¢iglik atildi: “Dikkat etmiyordum.”

Sonunda, nesnelerimizi en son ayrintisina varincaya kadar inceleyip bir bir anlatmak zorunda
birakildik. Ben, basariya ulasmadan once bes kez sorguya c¢ekildim. Bu is, olaganusti bir
dikkat gerginligi ile yarim saat stuirdi. Gozlerimiz de, dikkatimiz de yoruldu. Boylesine kizisik
bir caba ile daha fazla calismak olanaksiz hale geldi. Bu yluzden, ders, yarimsar saat olmak
uzere, ikiye bolindu. Birinci bolimden sonra dansa gectik. Bundan sonra yine geri donduk,
evvelce yaptiklarimiz1 ayniyle yineledik; sadece bu kez gozlem siiresi otuz saniyeden yirmi
saniyeye indirildi. Yardimci Yonetmen, go6zlem izninin, en sonunda iki saniyeye
dusurulecegini bildirdi.
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Yonetmen, 1s1klarla gosterisine bugiin de devam etti.

“Simdiye dek”, dedi, “1s1k noktalar1 bicimindeki nesnelerle ugrasip durduk. Simdi de size, bir
dikkat cemberi gosterecegim.”

“Bu cember, kiictik ya da biiyiik olsun, biitiin bir boliimii kavrayacak, bir sira bagimsiz nesne
noktalarini icine alacaktir. G6z bu noktalarin birinden otekine kayabilirse de, dikkat
cemberinin gosterilen sinirindan 6teye gecmemelidir.”

{Ikin tam karanlik oldu. Bir an sonra, yakininda oturdugum masanin iizerinde biiyiik bir lamba
yandil. Lambanin fanusu 1sin ¢emberini basima, ellerime yaydi, birtakim ufak tefek seylerin
bulundugu masanin merkezine de parlak bir aydinhk diisiirdi. Bu ufak tefek seyler 1sildadi,
tirlu turli renkler yansitti. Sahneyle salonun geri kalan yerleri karanhiga gomiiliiydii.

Yonetmen, “Masanin Uzerindeki bu aydinhk alan” dedi, “kiiciik bir dikkat c¢emberini
gostermektedir. Siz kendiniz ya da daha ¢ok, 1s181n diistiigli basiniz ve elleriniz bu ¢emberin



merkezi olmaktadir.”

Uzerimdeki etki biiyiileyiciydi. Masanin iistiindeki cicili bicili kii¢iik seyler benim yoniimden
hicbir zorlama, hi¢cbir buyruk olmadan dikkatimi cekmekteydi. Bir 1s1k ¢emberi icinde,
karanlhigin ortasinda, tamamiyla yalniz oldugunuzu hissetmekteydiniz. Hatta ben bu 1s1k
cemberi icinde odamda olmaktan ¢cok evimde oldugumu hissettim.

Bu cember i¢gindeki kadar kiictik bir alanda bile, odaklanmis olan dikkatinizi, ¢esitli nesnelerin
en ¢aprasik ayrintilarini incelemede kullanabiliyor, hatta, duygu ile diistincenin inceliklerini
tanimlamak gibi daha da karmasik eylemlere girisebiliyordunuz. Yonetmen herhalde benim
zihin durumumu anlamis olmal ki, dogruca sahnenin kenarina geldi: “Su andaki ruh halinizi
hemen not edin” dedi, “kalabalikta yalnizlik adin1 verdigimiz iste budur. Kalabaliktasiniz,
cunki biz hepimiz buradayiz. Kalabalik icinde yalnizsiniz, ¢ctinki kiictik bir dikkat cemberiyle
bizden ayrilmis bulunmaktasiniz. Bir temsil sirasinda, binlerce kisilik bir seyirci toplulugu
oniunde, kabuguna cekilen bir salyangoz gibi, kendinizi her zaman bu ¢emberin igine
kapatabilirsiniz.”

Kisa bir sessizlikten sonra, simdi de bize bir Orta Cember gosterecegini bildirdi; her sey
karardi; sonra nokta i1sik veren projektor cesitli parcalardan meydana gelen bir grup
mobilyayi, bir masayi, uizerinde Ogrencilerin oturdugu birka¢ sandalyeyi, piyanonun bir
kosesini, ontindeki biiyiik koltukla somineyi icine alan oldukga genis bir alan1 aydinlatti. Ben
kendimi orta 1sik ¢emberinin merkezinde buldum. Dogal olarak hepsini birden gorup
kavrayamiyorduk. Ama alani parca par¢a, cemberin icinde bagimsiz birer nokta halinde duran
nesneleri tek tek incelemek zorunda kaliyorduk.

En buyuk giicliik, aydinligin ortaya ¢ikardigi bu daha genis alanin, gemberin disindaki seyler
tzerine donuk bir 1s1k serperek karanlik duvarim asilamaz gériinmemesiydi.

Yonetmen, “Simdi biiyliik cembere geldiniz” diye devam etti. Oturma odas1 dipten doruga
aydinlandi. Oteki odalar karanlikti. Fakat az sonra onlarin i¢cinde de lambalar yandi, Yonetmen
soyle dedi: “Iste en bilyiik cember. Bu cemberin boyutlan sizin goriis giiciiniiziin siiresine
baghdir. Ben bu odada ¢emberi elden geldigince genislettim. Ama bir kiyida ya da bir ovada
dikiliyor olsaydik, cember ancak ufukla sinirlanabilirdi. Sahnede boyle uzak perspektifler fon
perdesi Uizerine yapilan resimlerle saglanir.”

“Haydi, az 6nce yaptiginiz alistirmalar yineleyelim. Yalniz bu kez biittin 1s1klar1 yakacagiz.”

Hepimiz sahne lizerindeki biiyiik lambal, biiylik masanin ¢cevresine oturduk. Ben gene birkag
dakika 6nce oturmus ve ilk kez kalabalikta yalnizlik hissini duymus oldugum yerdeydim.
Simdi, dikkat cemberini dogrudan dogruya zihnimizde tasarlayarak bu hissi tam aydinhkta
yeniden yasamaya calisacaktik.

Calismamiz basarisizlikla sonuglaninca, Yonetmen bunun nedenini bize acikladi.

“Karanlikla ¢evrelenmis bir 1s1k noktaniz varken” dedi, “bu nokta icindeki biitiin nesneler
dikkatinizi ¢ekti. Noktanin disinda kalanlar ise, gorinmediginden, dikkatiniz oraya kaymadi.
Boyle bir ¢emberin dis kenar cizgileri dylesine keskin, bu ¢cemberi saran golge de oylesine
yogundur ki, onun sinirlarim asmaya hig¢ istek duymazsiniz.”



“Isiklar yaninca biitiinliyle degisik bir sorun karsisinda kalirsimiz. Cemberinizi kusatacak
belirli bir dis kenar c¢izgisi olmadigindan, boyle bir ¢izgiyi zihninizde cizmek, bu cizginin
Otesine gecmeyi de kendinize yasak etmek zorunlulugu altina girersiniz. Bundan boyle
dikkatiniz, sizi belirli sinirlar icinde tutarak ve bu sinirlarin disinda gortlebilir hale gelen her
cesit nesnenin ¢ekiciligine karsin, 15181n yerini almaldir. Ister nokta —is1kl,, ister nokta
151ks1z—, kosullar karsit oldugu icin cemberi koruma sistemi de degismelidir.”

Bunlar dedikten sonra, odanin i¢indeki bir sira nesnelerin yardimiyla belli alan tzerinde
genel aciklama yapti.

Sozgelisi, yuvarlak masa en kiiciik cember oldu; sahnenin baska tarafinda bulunan, masanin
altindakinden, biraz daha buytuk bir hali Orta Cember; odanin icindeki hali da Bliytik cember
sayildi.

“Simdi de” dedi, “En Biiytik Cember olarak apartmanin biitiin bu katim ele alalim.”

O ana gelinceye dek dikkatimi bir nokta tlizerinde toplamama yardim eden her sey
darmadagin oldu, ben de kendimi gligsiiz' hissettim.

Bizi ytreklendirmek icin dedi ki:

“Zaman ve sabir benim size az dnce anlattifim sistemi nasil kullanacagimizi 6gretecektir.
Bunu unutmayin. Bu arada ben size dikkatinizi yoneltmeyi kolaylastiracak baska bir yol
gosterecegim. Cember gitgide buiylirken dikkatinizin alani da genislemelidir. Bununla birlikte,
bu alan, ancak imgesel bir ¢izginin berisinde, dikkatinizin sinirlan icinde tutabileceginiz
noktaya kadar genislemeye devam edebilir. Sinirlariniz gevsemeye baslar baslamaz, hemen,
gorus dikkatinizin kavrayabilecegi, daha kiig¢iik bir gembere ¢ekilmelisiniz.”

“Bu noktada ¢ogunlukla sikintiya diisersiniz. Dikkatiniz dagilir, boslukta bosu bosuna harcanir
gider. Dikkatinizi tekrar toplamali, elden geldigince bir tek nokta veya nesne iizerine,
sozgelisi, lambaya yeniden yoneltmelisiniz. Lamba, ¢evre karanlikken oldugu kadar parlak
gorinmeyebilir, ama gene de dikkatinizi yakalama gliciine sahiptir.”

“Bu noktay1 goziinlize kestirdikten sonra, lamba merkezde kalacak sekilde, noktanin ¢gevresini
kiigiik bir cemberle kusatin. Daha sonra, bu ¢emberi, daha kiigiik birka¢ ¢emberi icine alacak
kadar genisletip bir orta gember haline getirin. Bu cemberler merkezi bir nokta ile siki sikiya
baglanmayacaktir. Eger boyle bir nokta elde etmek zorundaysaniz, yeni bir nesne secip onun
cevresini baska bir kiigiik cemberle kusatin. Ayni sistemi bir orta gembere de uygulayin.”

Gelgelelim, yaptigimiz biitiin alistirmalarda dikkat alanimiz denetlemesini yitirdigimiz belli
bir noktaya kadar genisledi. Her deneme basarisizlikla sonuc¢landikca, Yonetmen yeni ¢abalar
gosterdi.

Bir siire sonra ayni1 dusiincenin baska bir bolimiine gecti.

“Simdiye dek” dedi, “her zaman ¢emberin merkez'inde bulundugunuza dikkat ettiniz mi?
Bununla birlikte, zaman zaman kendinizi ¢emberin disinda da bulmus olabilirsiniz.
Sozgelisi...”

Her sey karardi. Sonra, bitisikteki odanin tavaninda, masanin beyaz ortiist ile tabaklarin
Ustiine nokta 1s1k diistiren bir lamba yand.



“Simdi, dikkatinizin kiiciik ¢emberinin sinirlar1 6tesindesiniz. Roliiniiz, gézlemden gelen
edilgin bir rol. Isik ¢emberi genisledikce, yemek odasindaki aydinlik alan biytdiikge, sizin
cemberiniz de gitgide bliylr, gozlem alaniniz da aynm oranda artar. Aymi sistemi, sizin
otenizde kalan bu cemberlerin icinde dikkat noktalar1 seciminde de kullanabilirsiniz.”
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Bugiin ben coskuyla, kiiciik cemberden keske hi¢cbir zaman ayrilmak geregini duymasam
deyince, Yonetmen de soyle dedi:

“Kiiciik cemberi, sahne icinde veya sahne disinda, her gittiginiz yere goturebilirsiniz. Kalkin
ayaga, dolasin. Degistirin sandalyenizi. Evdeymissiniz gibi hareket edin.”

Kalktim, somineye dogru birka¢ adim attim. Her sey tim karardi; derken, bir yerlerden,
benimle yiiriiyen bir nokta belirdi. Dolasmama karsin kendimi evde, kiiciik ¢emberin
merkezinde rahat hissettim. Nokta 1s1k pesimde, oday1r arsinladim durdum. Pencereye
yurudim, nokta 1sik da yiuiridii, piyanonun basina oturdum, nokta 1s1k da oturdu. Bu bana,
cevremde dolasip duran kiiciik dikkat cemberinin, simdilik 6grendigim en 6nemli ve kilgih
(pratik) sey oldugu inancini verdi.

Yonetmen, bunun yararini 6rnek gostererek belirtmek amaciyla, bir Mihracenin, silme siit
dolu bir tasla ve bir damlasini bile yere dokmeden kentin surlar tistiinde yturtyebilecek birini
kendisine vezir yapmak istedigi ile ilgili bir Hint o6ykiisii anlatti. Adaylarin bir boéligi,
seyredenlerin ¢ighklar1 arasinda heyecanlandilar, korktular ya da dikkatlerini baska yone
kaydirdilar ve stitii doktiler. Mihrace, “Bunlar” dedi, “vezir olamaz.”

Derken, biri daha geldi; ¢1ghiga, korkutmaya dikkati dagitacak her tirlii davranisa karsin
gozlini st tasinin kenarindan ayirmayan biri.

Birlik komutani “Ates!” diye haykirdi.

Ates ettiler. Ettiler ama beklenen sonug ¢ikmadi.
Mihrace, “Iste, tam aradigim Vezir,” dedi.
Adama, “cigliklart duymadin mi1?” diye soruldu.
“Hayir, duymadim.”

“Seni korkutmak i¢in yapilanlar1 gormedin mi?”
“Hayir, gormedim.”

“Patlayan tiifek seslerini isitmedin mi?”

“Hayir, isitmedim. Ben siite bakiyordum.”

Hareket eden ¢cembere baska bir 6rnek olarak bu kez de hepimize birer tahta gember verildi.
Yaratilacak dikkat cemberine gore, bu tahta ¢cemberin kimi daha biiytik, kimi daha kiictiktii.
Cemberinizle dolasirken, ¢evrenizde tasimay1 6grenmek zorunda oldugunuz hareketli dikkat



cemberi merkezinin simgesi haline geliyorsunuz. Bir ara nesnelerden bir cember meydana
getirmek diisiincesine uymak bana daha kolay geldi. Kendi kendime soéyle dedim: Sol
dirsegimin sivrisinden baslayip govdemden gecerek sag dirsegime uzanan, yuriirken one
giden bacaklarimi da i¢ine alan cember benim dikkat cemberim olacak. Bu ¢cemberi kolaylikla
cevremde tasiyabilir, kendimi onun icine kapatir ve onda, kalabalikta yalmzhg1 kolaylikla
bulabilirim diye diisiindiim. Hatta eve giderken, caddenin kargasasinda, piril piril giin 1s181nda
cevreme boyle bir ¢izgi cizip bu ¢izginin icinde kalmak bana, donuk 1siklariyla tiyatroda ve bir
tahta gemberle oldugundan ¢ok daha kolay geldi.

Yonetmen, bugiin, “simdiye dek disa dontik dikkat adin1 verdigimiz seyle ugrastik” dedi. “Bu
dikkat, bizim disimizdaki maddesel nesnelere yoneltilmistir.”

Imgesel kosullar icinde gérdiigiimiiz, isittigimiz, dokundugumuz, hissettigimiz seyler
lizerinde odaklanan “i¢ dikkat” soézlerinin ne demeye geldigini agiklamaya devam etti. Diis
kurma yetisi tizerine evvelce soyledikleriyle, belirli bir imgenin kaynagi icte oldugu halde bu
imgeyi zihin yolu ile distmizdaki bir noktaya aktarisimizi nasil hissettigimizi anmimsatti. I¢
gorus guct ile bu cesit diisler gormemiz ne kadar dogru ise, isitme, koklama, dokunma, tatma
duyularimizin da ayni1 bigimde dogru oldugunu ekledi.

“I¢ dikkatinizin nesneleri bes duyunuzun biitiin alanlarina yayilmistir” dedi.

“Bir aktor sahne tlizerinde ya kendi icinde yasar ya da kendi disinda. Yasadig1 ya gercek, ya da
imgesel bir yasamdir. Bu soyut yasam dikkatimizin i¢sel odaklanmasinda sonsuz bir gereg
kaynag1 odevini gorir. Bu yasamdan yararlanmanin gii¢cligli, onun ha deyince dizgin
tutmayisi olayinda gizlidir. Sahne lizerinde ¢evremizi saran maddesel seyler iyi egitilmis bir
dikkati gerektirir. Imgesel seyler ise, cok daha disiplinli bir odaklanma giiciinii gerekli kilar.”

“Onceki derslerde disa déniik dikkat konusu iizerine soylediklerim, aym olciide ice doniik
dikkate de uyar.”

“Yasami ¢ogunlukla dussel kosullar alaninda gegen aktor icin ice dontk dikkatin 6nemi
biytiktir.”

“Tiyatrodaki calisma disinda, bu egitim sizin gilinliik yasayisiniza da aktarilmalidir Bunu
saglamak amaci ile diis kurma yetisi icin gelistirdigimiz alistirmalari, ayni bigimde etkili
olduklarindan, dikkatin bir nokta iizerinde toplanmasi, yani odaklanmasi icin de
kullanabiliriz.”

“Geceleyin yataga girip de 15181m1z1 sondiirdiigiiniiz zaman, giinliniizii bastan sona incelemeye
alistinnn kendinizi, somut ayrintilari, bir bir yerine koymaya c¢alisin. Bir yemegi
animsiyorsaniz, belleginizde sadece yiyecekler belirmesin, yiyeceklerin tabaklara konulusu ile
genel diizeni de goziiniizde canlansin. Yemekteki konusmalarinizla ilgili biitiin diistincelerle i¢
heyecanlari animsayin. Bundan baska, daha 6nceki anilarinizi da tazeleyin.”

“Daireleri, odalar1 ayrintilar ile yeniden goézden gecirmeye, vaktiyle bir ylriiylis yapmis ve
cay icmis oldugunuz yerleri animsamaya, bu eylemlerle ilgili bireysel nesneleri goziinuzde
canlandirmaya c¢abalayin. Ayrica, elden geldigince canli bir bigcimde, arkadaslarimzi, hatta
yabancilari, hatta hatta ontintizden gecip gidenleri de animsamaya ¢alisin. Bu ise ustesinden
gelinmekicin, uzun streli, duzenli bir calismay1 gerektirir.”



“Gunlik dirist calisma demek, glgli bir iradeye, kesin karara, dayanikliliga sahip olmaniz
demektir.”

Bugunku dersimizde yonetmen dedi ki:

“Simdiye kadar i¢ ve dis dikkat tlizerinde deneyler yapiyor, nesneleri de makinemsi,
fotografimsi, bicimsel bir yolda kullaniyorduk.”

“Kokeninde zihne bagl, herkesin kendine 6zgu bir dikkatle ugrasmak zorunda kaldik; aktorler
icin bu gerekli ise de, her zaman degil. Bu, 6zellikle, dagilan dikkati toplamada faydahdir. Bir
nesneye yalin bir bakis, o nesneyi belirtmeye ve bellilestirmeye yardim eder. Eder ama, sizi de
uzun uzadiya baglayamaz. Oyun sirasinda nesnenizi tastamam kavramak i¢in, heyecanlanma
yolundan tepki doguran degisik tipte bir dikkate ihtiyacimiz vardir. Dikkatinizin yoneldigi
nesnede ilginizi ¢cekecek biitiin yaratici aygitinizi1 harekete getirmeye yardim edecek bir seye
sahip olmalisiniz.”

Her nesneye diissel bir yasayis yuklemek gerekmez elbette, ama o nesnenin sizin tizerinizdeki
etkisine karsin duygun (hassas) olmak zorundasiniz.”

Zihin tizerine kurulu dikkatle duygu tizerine kurulu dikkat arasindaki ayriliga bir 6rnek olarak
dedi ki:

“Su eski avizeye bakin. Imparatorluk giinlerine kadar uzanir. Ka¢ kolu var bu avizenin? Bi¢imi
nedir, islemesi nasildir?

“Siz bu avizeyi incelerken disa dontik zihin tizerine kurulu dikkatinizi kullanmaktasiniz. Simdi
bana sunu sodylemenizi istiyorum: Bu avizeyi seviyor musunuz? Seviyorsaniz, onda sizi
ozellikle kendine ¢eken nedir? Hangi iste kullanilmis olabilir bu avize? Kendi kendinize soyle
diyebilirsiniz: Filanca Feldmaresalin Napoleon'u kabulii sirasinda bu avize de o maresalin
evinde bulunmus olabilir. Belki de bu avize, Paris'teki Theatre Frangais'in yonetmeligi ile ilgili
tarihsel buyrugu imzalarken Fransiz Imparatorunun kendi odasinda asili bulunmamaktaydi.”

“Bu durumda sizin nesneniz degismemis olarak kalmaktadir. Fakat simdi anliyorsunuz ki,
imgelemde canlandirilan durumlar nesnenin kendisini degistirebilir ve de sizin ona kars1 olan
coskularinmizin tepkisini arttirabilir.”

8

Buglin Vassili, roliint, teknik dizgeleri (sistemleri) seyirciyi, roliiniin sozlerini, sozlerinin
sirasini, bunlara benzer daha baska dikkat noktalarini ayni anda diistinmenin kendisine yalniz
glc degil, olanaksiz da gorundiguni soyledi.



Yonetmen, “Boylesine cok yonli bir 6dev karsisinda gugstuizliige kapiliyorsunuz” dedi,
“bununla birlikte, herhangi siradan bir sirk hokkabazi, yasamini tehlikeye atarak ¢ok daha
karmasik islere ¢cekinmeksizin girisir.”

“O hokkabazin bunu yapabilmesinin nedeni, dikkatinin ayr1 ayri1 birgok katlara kurulmus
olmasi ve de hi¢ birinin 6tekini engellememesidir. Bereket ki, aliskanhk dikkatimizin blytuk
bir béliimiinii otomatik hale getirir. Isin en gii¢ yan1 6grenimin ilk evrelerindedir.”

“Kusku yok ki, su ana kadar aktoriin sadece esine dayandigina inandiysaniz, bu inancinizi
degistirmek zorunda kalacaksinmiz. Emeksiz yetenek elverissiz ham gerecten baska bir sey
degildir.”

Bunun ardindan, Grisha ile, seyirciye bakmadan doérdinct duvar tizerinde bir nesneyi nasil
gormek gerektigi konusunda bir tartisma basladi. Yonetmenin buna karsilig: su oldu:

“Tutalim ki, siz, bu var olmayan dordiincii duvara bakmaktasimiz. Duvar ¢ok yakinda
bulunmaktadir. Bakislarinizi belli bir nokta lizerinde nasil toplamalisiniz? Hemen hemen
burnunuzun ucundan bakiyormuscgasina ayni acidan bakarak. Dorduncu duvardaki diissel bir
nesne Uzerinde dikkatinizi toplayabilmenizin biricik yolu budur.”

“Bununla birlikte, aktorlerin pek cogu ne yapar? Bu dissel duvara bakiyormus gibi yaparak
gozlerini orkestradaki seyircilerden birine diker Bunlarin goris acilari, yakinindaki bir
nesneye bakis icin zorunlu olan a¢idan tamamiyla baskadir. Aktorin kendisi, yamacinda
oynadig1 kisi ya da seyirci, boyle fizyolojik bir yanlistan gercek bir goniil rahathigina ulasir mi
saniyorsunuz? Boyle aykiri bir sey yaparak kendini ya da bizi basari ile aldatabilir mi?”

“Tutun ki, roliniiz, acik denizde, ufka, yelkeni hala goriilebilen bir gemiye bakmanizi
gerektirmektedir Bu gemiyi gormek icin bakislarinizin o noktaya nasil yoneltilecegini
animsiyor musunuz? Hemen hemen kosut cizgiler boyunca, bakislarinizi bu duruma getirmek
icin, sahne tzerinde dikildiginiz sirada, zihninizde duvar1 salonun en gerisine kadar
uzaklastirmali, duvarin da oOtesinde, dikkatinizi tutturabileceginiz imgesel bir nokta
bulmalisimiz. Ama aktéor gene de aliskanlikla gozlerini orkestrada oturanlardan birine
bakiyormuscasina suziip duracaktir.”

“Gerekli teknigin yardimi ile, bir nesneyi yerli yerine koymay1 68rendiginiz, goriistin uzaklikla
ilgisini anladiginiz zaman, bakislariniza seyircinin gerisine gitme ya da su yaninda kalma
iznini vererek salona dogru bakmakta sizin icin hi¢cbir sakinca kalmayacaktir. Simdi, ytiziiniizt
saga, sola, yukariya ya da yanlara ¢evirin. Gozleriniz géoriinmeyecek diye korkmayin. Daha ¢ok,
siz bu yolda dogal bir gereksinim duydugunuz zaman, gézlerinizin kendiliginden taban 1siklar
otesindeki bir nesneye yonelmis oldugunu goreceksiniz. Bu gereksinim duyulunca yonelme
de dogal, igglidiisel ve dogru olarak yapilir. Bu bilingalti gereksinimi duymadikea, size kolaylik
saglayacak olan teknigi tastamam elde edinceye dek, var olmayan o dordiincti duvara ya da
otelere bakmaktan vazgecin.”

Bugiinkii dersimizde Yonetmen soyle dedi:

“Bir aktdr sadece sahne iizerinde degil, gercek yasamda da gozlemci olmahdir. ilgisini ¢eken
bir sey uzerine dikkatini buitiin varligi ile yoneltmelidir. Bir nesneye dalgin bir yolcunun bakisi
ile degil, kil kirk yaran bir gozle bakmalidir. Aksi halde biitiin yaratic1 dizgesi (sistemi) tek



yanl ve yasamla da ilgisiz kalir.”

“Gozlem giicleri yaratilistan gelme kisiler vardir. Boyleleri kolaylikla g¢evrelerinde, kendi
iclerinde ve baskalarinin i¢lerinde olup bitenlerden derin bir izlenim edinirler, ayrica, bu
gozlemlerden en anlaml, dikkate deger ya da renkli olanlarini nasil secip ayirmak gerektigini
de bilirler. Boyle kisileri konusurken dinlediginizde dikkatsiz bir insanin gozden kagirdigi
seylerin ¢oklugu karsisinda sasar kalirsiniz.”

“Oyle kisiler de vardir ki, bunlar, kendi en sade ¢ikarlarini yeterince korumak i¢in olsun, bu
gozlem gucunu gelistiremezler. Yasamin kendisini inceleme yolunda ise, biitiin biitiin yaya
kalirlar.”

“Ortalama Kkisilerin, konustuklar insanlarin zihin hallerini kavramak icin ytizdeki anlatimin,
bakisin, ses tonunun nasil gozlem altina alinacagi konusunda hig fikirleri yoktur. Boyleleri,
karmasik hayat gerceklerini ne canl bir bigimde kavrayabilirler, ne de isittiklerini anlayacak
yolda dinleyebilirler. Bunu yapabilselerdi, onlar i¢in yasam ¢ok daha iyi ve kolay, yaratici
calismalar da ol¢lilemeyecek derecede zengin, giizel ve derin olurdu. Gelgelelim, bir insanin
icinde olmayan seyi ona veremezsiniz; o insan ancak ve ancak kendisinde bulunan giict
gelistirmeye calisabilir, o kadar. Dikkat alaninda bu gelisim olaganiistii ¢alismayi, zaman;,
basarili olmak istegini ve sistemli uygulamayi gerektirir.”

“Dikkatsiz kisilere, doganin ve yasamin kendilerine gostermeye calistigl seylere dikkat
etmelerini nasil 6gretebiliriz? Her seyden once, onlara, glizele bakmayi, glizeli dinlemeyi ve
isitmeyi Ogretmek gerekir Bu c¢esit aliskanliklar onlarin zihinlerini yiceltir, cosku
belleklerinde derin izler birakacak olan duygular uyandirir. Yasamda hi¢bir sey dogadan daha
glzel degildir, stirekli bir géozlem konusu olmalidir doga. Baslangig olarak, kiigiik bir ¢icegi, bir
cicek tacini, bir 6rimcek agini ya da pencere cami tizerinde kiraginin yaptigi nakislari ele alin.
Bunlarda hosa giden seylerin neler oldugunu so6zlerle anlatmaya ¢alisin. Boyle bir ¢aba, sizi o
nesneyi degerlendirmek, niteliklerini sayip dokmek i¢cin daha da yakindan, daha etkili bir
yolda gozlem altina almaya zorlar. Doganin karanlik yoniinden de sakinmayin. Batakliklarda,
denizin bal¢iginda, bocekler arasindaki taunda arayin dogayi ve nasil sevimsizlikte sevimlilik
varsa, tipki onun gibi, bu olaylarin gerisinden bir giizelligin gizin bulundugunuz animsayin.
Gergekten giizel olan sey biciminin bozulmasindan korkmaz hi¢. Aslinda, bicimin bozulmasi,
cogu zaman guzelligi daha belirgin daha elle tutulur hale getirir.”

“Guizellikle karsitini arayin, tanimlayin onlari, tanimayir ve gormeyi Ogrenin. Boyle
yapmazsaniz, gizellik anlayisimiz eksik, uydurma, igreti ve asir1 duygulu olmaktan oteye
gecemez.”

“Bundan sonra, insan soyunun sanatta, yazinda, miizikte neler yapmis olduguna bakin.”

“Calismalarimiz i¢in yaratici gere¢ elde etmek ugrunda gosterdigimiz her cabanin temelinde
cosku yatar. Bununla birlikte, duygu, aklimizin u¢suz bucaksiz deviniminin yerini tutamaz.
Aklinizin kendi adina yapabilecegi bir iki ufak dokunusla yasamdan c¢ekip aldiginiz gereci
bozacagindan korkmaktasimiz belki de? Hi¢ korkmayin. Bu dokunuslar, bu 6zgiin katkilar, ¢ogu
zaman, sizin onlara inanciniz icten olursa, gerecin giizelligini, degerini biiytik 6l¢tude arttirir.”

“Durun, size, vaktiyle gordiigiim, ana cadde boyunca bir bebek arabasini siirtip giden bir yash



kadindan s6z edeyim. Arabanin icinde kanaryali bir kafes vardi. Bu kadin, eve gotiriirken
kolaylik olsun diye 1virim1 zivirini doldurmustu arabaya. Ama ben bunu degisik bir acidan
gormek istedim. Bu amacla da bu zavalli yash kadinin biitlin ¢ocuklarini, torunlarini yitirmis
olduguna, yasaminda tek canl yaratik olarak kala kala bu kanaryanin kalmis olduguna karar
verdim. Boyle karar verince de, kadincagiz, bir zamanlar, simdi 6lmiis bulunan biiyiik
torununu gezdirdigi gibi bu kez de kanaryasini1 ana caddede gezdirmektedir diye diistindiim.
Biitiin bunlar giinliik gercekten cok tiyatro yoniinden ilging ve de sahneye daha uygundu. Bu
izlenimleri bellegimin deposuna ni¢in atmamaliydim? Ben, gercek olgular toplamakla
yukiimli bir niifus sayim memuru degilim. Ben, coskularimi kiskirtacak gereclere sahip olmak
zorunda bulunan bir sanat¢iyim.”

“Cevrenizdeki yasami gozden gecirmeyi, gozlemden edindiklerinizi ¢alismaniza katmayi
ogrendikten sonra yaraticiliginizin temeli olan o son derece gerekli, 6nemli cosma ile ilgili
canli gereci incelemeye giriseceksiniz. Oteki insanlarla dogrudan dogruya, kisisel iliskiler yolu
ile edindigimiz izlenimleri demek istiyorum. Cogunlugu yontnden cisimsiz, belirtisiz, ancak
icten kavranabilmesi yuzinden bu gereci elde etmek giictiin Gozle gorilmeyen bircok
psikolojik yasayislarin yuzimizde, bakislarimizda, sesimizde, hareketlerimizde yasadigina
kuskumuz yok. Bununla birlikte, karsimizdaki insanin i¢ benligini kavramak hi¢c de kolay bir
sey degildir. Clinku insanlar ikide bir ruhlarinin kapilarini agip da baskalarinin, kendilerini
olduklar gibi gormelerine izin vermezler.”

“Gozlem altina aldigimiz bir insanin i¢ dilinyasina, ¢ogu zaman, belli veriler Otesinde
yaklasamayiz, olsa olsa ancak sezis yolu ile ulasabiliriz. Iste bu noktada son derece titiz bir
dikkat odaklanmasiyla, kokeninde bilincalti olan gozlem giiclerine basvururuz. Bizim olagan
tirden dikkatimiz, bir baska insanin ruhuna sokulma eylemini gerceklestirmede yeterince
etkili degildir.”

“Tekniginizin bunca isin ustesinden gelecegine giuvendirseydim, aldatmis olurdum sizi.
Zamanla bilingalt1 benliklerinizi harekete getirmenin yeni yeni yollarin1 68renecek, bu
benlikleri yaratici eyleminize katacaksiniz. Ancak, sunu da kabul etmek gerekir ki, baska
insanlarin i¢ yasayisi ile ilgili bu incelemeyi bilimsel bir teknik haline getirecek ol¢tide
sadelestiremeyiz.”



Boliim 6
Kaslarin Gevsemesi

1

Yonetmen sinifa girince, Maria'ya, Vanya'ya, bana, paranin yandig1 sahneyi oynamamizi
buyurdu.

Ciktik sahneye, basladik.

Baslangicta isler iyi gitti. Ama oyunun trajik anina geldigimizde, icimde bir seylerin yerinden
oynadigini, sarsildigini hissettim. Bunun tizerine, distan kendime bir destek bulmak igin
elimin altindaki bir seyi bitiin giicimle, simsiki kavradim. Birden bir ¢atirti koptu; ayni
zamanda siddetli bir ac1 duydum; 1k 1ik bir sey de elimi 1slatti.

Ne zaman bayildim, bilmiyorum. Sadece karmakarisik sesler animsiyorum. Gili¢gsuzligiin
gitgide artmasi, bas donmesi, derken, bilingsizlik.

Ugradigim bu talihsizlik, bu kaza (kirmizi kan damarlarimdan biri siyrilmis ve o kadar kan
kaybetmisim ki, birkac¢ giin yataktan ¢ikamadim) yonetmeni planda bir degisiklik yapmaya,
beden egitimimizi programin basina almaya zorladi. Derste sdylediklerinin 6zetini Paul'den
dinledim.

Tortsov dedi ki: “Programimizin son derece dizgeli (sistemli) gelisimine ara vermek, alisilmis
sirayl biraz bozup 6ne gecerek 'kaslarin gevsemesi' adini verdigimiz 6nemli bir adimi size
aciklamak gerekiyor. Bu konuda size daha sonra, egitimimizin dis yoniine geldigimiz zaman
soz edecektim. Ama Kostya'nin durumu bu sorunu simdi gézden ge¢cirmemizi gerekli kiliyor.”

“Calismamizin daha basinda, kaslarin gerilmesinden, gévdece tutulmalardan dogacak belalar
tizerine hic¢bir fikrimiz olamazdi. Dogustan iyi sesli bir insanin ses organlarinda boyle bir
durum meydana geldiginde ses kisili, hatta biitiin biitiin de yitebilir. Bu ¢esit bir buiziilme, bir
tutulma bacaklara saldirirsa eger, 0 zaman aktor inmeliymis gibi yuriir; ellerine saldirirsa,
eller uyusur, odunlasir. Ayn1 gerilme belkemiginde, boyunda, omuzlarda da olabilir. Nerede
olursa olsun, hepsinde de aktoru sakatlar, oynamaktan alikoyar. Bununla birlikte, bu gerilme
ylziinde meydana geldiginde, yiiziin ¢izgilerini burus burus eder, inmeli hale koyar, yahut ytliz
anlatimini taslastirir ki, beterin beteri de budur iste. Gozler disan firlar, gerilmis kaslar,
aktoriun icinde olup bitenlerin tam tersini, heyecanlar: ile hi¢ ilgisi ve ilisigi olmayan
bambagka bir anlatimi disa vurarak ytzi c¢irkinlestirir. Gerilme, diyafram kasina, solunumla
ilgili oteki organlara da saldirabilir, boylece, diizenli soluk alip vermeyi engeller, solunumda
sikintiya yol acar. Bu kas gerginligi govdenin oteki kesimlerine de etki eder ve aktoriin
coskular tizerinde, o coskularin anlatimi ile duygularinin genel hali lizerinde sadece zararh
sonuclar meydana getirir.”



“Govdece gerginligin, hareketlerimizi nasil felce ugrattigina, bunun da bizim i¢ yasamimizla
ilgili olduguna sizleri inandirmak i¢in, gelin bir deneme yapalim. Surada biiytik bir piyano var.
Haydji, kaldirmaya ¢alisin onu.”

Ogrenciler, sira ile, canlarim1 dislerine taktilar, bu agir calginin sadece bir kosesini
kaldirabildiler.

Yonetmen, 68rencilerden birine, “Piyanonun o kosesini 0yle havada tutarken, dokuz kere otuz
yedi kac eder, carcabuk hesaplayin” dedi. “Hesaplayamaz misiniz? Peki, Oyle ise, goris
belleginizi kullanarak kose basindan tiyatroya kadar biutiin cadde boyunca siralanmis olan
diitkkidnlar1 animsayin.. Onu da m1 yapamazsimz? Oyle ise, bana Faust'tan Cavatina'y:
soyleyiniz. Soyleyemeyecek misiniz? Haydi, bir tabak bodbrek yahnisinin tadini, tiylu
kadifenin stirtiintisiinii ya da yanan bir seyin kokusunu animsamaya ¢alisin.”

Ogrenci, yonetmenin isteklerini yerine getirmek icin biiyiik bir cabayla tutmakta oldugu
piyanonun kosesini birakti, bir an dinlendi, kendisinden istenenleri zihninde soyle bir
toparladi, her biri i¢in gerekli duyguya basvurarak karsiliklarini vermeye calisti. Bundan
sonra kassal gliciinti yeniledi, piyanonun koésesini zar zor tekrar kaldirdi.

Tortsov, “Goruyorsunuz ki” dedi, “benim istediklerime karsilik vermek icin agirligi birakmalk,
kaslarimizi gevsetmek zorunda kaldiniz. Clinkii ancak ondan sonra kendinizi tiimuyle bes
duyunuzun buyruguna verebilirdiniz.”

“Bu, kas gerginliginin i¢sel cosku yasantisini engelledigini acikca gostermez mi? Bence, gergin
halde kaldiginiz siirece, ne duygunun ince ayrimlari, ne de roliniiziin psikolojik yasayisi
lizerinde diistinebilirsiniz. Bu yiizden, herhangi bir sey yaratmaya girismeden Once,
hareketlerinizi engellemesin diye, kaslarinizi uygun duruma getirmeniz gerekir. “

“Iste, Kostya'nin basina gelen kaza ortada. Umalim ki, ugradigi bu talihsizlik, sahnede ne
yapmaniz gerektigi konusunda ona da, sizlere de etkili bir ders olur.”

Biri, “Peki, bu gerginlikten kendimizi kurtarmak olanagi var midir?” diye sordu.

Yonetmen, “Sanat Yasamim” adli yapitta, kas gerginliklerinden pek ¢ok aci ¢ektigi anlatilan
aktori amimsatti. Kazanilmis aliskanliklar, bir de siirekli denetleme yardimi ile bu aktoér o hale
gelmisti ki, sahneye ayagini atar atmaz kaslar1 yumusamaya bashyordu. Ayni sey roliiniin
cetin yaratma anlarinda da oluyordu — kaslar1 kendiliklerinden bitiin gerginligi sarsip
defetmeye calisiyorlardi.

“Calismay1 ve yaratmay1 engelleyen sadece giiclii, genel bir kas gerginligi degildir. Belli bir
noktaya yapilacak en hafif bir basing¢ bile yaratma yetisini islemekten alikoyabilir. Size bir
ornek vereyim. Adinin acgiklanmasi gerekmeyen, olagantistu yaratiligh bir aktris, bu niteligini
ancak arada sirada, rastgele zamanlarda gosterebiliyordu. Coskularinin yerini genellikle sade
bir cabalama, bir ¢cirpinma aliyordu. Kendisine kaslarini gevsetmesi i¢in etki edildiyse de
biiyiik bir basar1 saglanamadi. Zaman zaman, roliiniin dramatik yerlerinde, hafifce de olsa, sag
kas1 tutuluyordu. Roliiniin bu c¢etin gecis noktalarina geldiginde yuziindeki butin bu
gerginliklerden kurtulmaya, tiimiiyle rahatlamaya ¢alismasi gerektigini inandiric1 bir dille
kendisine anlattim. Bunu yapabildigi zaman, govdesindeki kaslarin hepsi kendiliginden
gevsedi. Artik degismisti. Govdesi hafiflemis, ylizii hareketlenmisti, coskularini canli bir



bicimde disa vurabiliyordu. Duygular yiize ¢ikmak icin 6zgiir bir yol kazanmisti.”

“Duistiniin; bir kasin bir tek nokta lizerinde yaptig1 basing, hem ruhg¢a, hem gévdece biitiin
organizmasini islemez hale getirebilmisti.”

2

Bugiin beni gormeye gelen Nicholas, Yonetmenin, govdeyi biitiin gereksiz gerginliklerden
butiniyle kurtarmanin olanaksiz oldugunu soylediginde direniyor. Yalniz olanaksiz degil,
aynl zamanda bosuna imis. Paul ise, gene Tortsov'un dediklerine dayanarak, ister sahne
lizerinde, ister gunliik yasamda, kaslarimiz1 gevsetmenin sadece ve sadece bize diisen bir is
oldugunu belirtti.

Bu celismeler nasil uzlastirilabilir?
Paul, Nicholas'tan sonra geldigi i¢in, ben de onun aciklamasini veriyorum.

“Bir insan olarak aktor, istese de, istemese de kas gerginligine ugrayacaktir. Toplum karsisina
her cikisinda bu gerginlik kendini gosterir. Aktor, sirtindaki basin¢tan kendini kurtarabilir.
Kurtarabilir ama, bu kez de basin¢ omuzlarina sigrar. Omuzlarindan da defetti diyelim, o
zaman diyaframinda belirir. Kisaca, stirekli olarak, surada ya da burada bir basing olacaktir.”

“Bizim kusagin sinirli insanlar1 arasinda bu kas gerginligi sakinilmaz bir haldir. Bunu timii ile
yok etmek olanaksizdir. Olanaksizdir ama, biz gene de durup dinlenmeden onunla savasmak
zorundayiz. Dizgemiz (sistemimiz) bir cesit denetlemeyi, gelistirmek ya da soyle diyelim, bir
gozlemci meydana getirmekten ibarettir. Bu gozlemci, biitiin kosullar altinda, hi¢bir noktada
fazla bir gerginlik olamayacagini anlamahdir. Bu, kendilerini gozlem altina alma ve gereksiz
gerginlikten kurtarma eylemi, bilingli, makinemsi bir aliskanlik haline gelinceye dek
gelistirilmelidir. Aslinda bu bile yeterli degildir. S6z1i edilen gelisim, rolliniiziin sadece durgun,
hareketsiz kesimleri boyunca degil, 6zellikle govdece ve sinirce en hareketli anlarinda da
olagan bir aliskanlik, dogal bir zorunluluk olmahdir.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye atildim. “Aktor cosku anlarinda gergin olmamal midir?”

Paul, “Yalmz gergin olmamakla kalmamali, ayn1 zamanda gevsemek i¢in var gulclniizi
kullanmalisimiz” diye ag¢ikladi.

Gene Yonetmenin sozlerine dayanarak, aktorler oldum olasi, cosku anlarinda kendilerini
zorlarlar diye devam etti. Bu ytizden ozellikle cetin zamanlarda kaslar1 tam bir ozgurluge
kavusturmak gerekir. Bir roliin gug¢ yerlerinde gevseme egilimi gerilme egiliminden daha
olagan olmalidir.

“Olabilir mi' bu?” diye sordum.

Paul, Yonetmen olabilir savinda; dedi. “Ayrica, bir cosku noktasinda biutiin gerginliklerden
kurtulmak olanaksiz bile olsa, aktor hi¢ degilse siirekli bir bigcimde gevsemeyi 6grenebilir,
diye ekledi. Eger onleyemezseniz, birakin, gerginlik gelsin, diyor. Gelsin ama, siz de hemen



denetiminizi harekete gecirin, defedin onu.”

Bu denetim makinemsi bir aliskanlik haline gelinceye dek uzerinde uzun uzun durup
diusunmek gerekecektir, bu da yaratici c¢alismanizdan eksiltecektir. Giderek, kaslarin
gevsemesi olagan bir olay haline gelmelidir Bu aliskanlik, okulda ve evde yaptigimiz
alistirmalarla giinu giintne, sturekli ve dizgeli olarak gelistirilmelidir. Bu aliskanlik, yatmaya
giderken, yataktan kalkarken, yemek yerken, ytrirken, calisirken, dinlenirken, sevingli ve
kederli anlarimizda da sirip gitmelidir. Kaslarimizin “denetleyici”si govde yapimizin
tamamlayic1 bir pargasi, bizim ikinci dogamiz olmalidir. Ancak boyle oldugu zamandir ki,
yaratici ¢calismamiz engellemekten kurtulur. Eger biz kaslarimizi yalniz, bu amaci bir yana
birakarak, olagantisti saatlerde gevsetirsek, umulan sonuclarnn alamayiz. Ciunki, bu turli
alistirmalar aliskanlik meydana getirmez, bilin¢alti, makinemsi aliskanlik haline gelemez.

Az once acikladigl seyin uygulanmasi olanagina karsin gosterdigim kusku tizerine, Paul,
Yonetmenin kendi deneyini bir 6rnek olarak verdi. Bu d6rnege gore, Yonetmenin ilk aktorlik
yillarinda kendisine tebelles olan kas gerginlikleri, zamanla, hemen hemen kramp halini almus.
Bununla birlikte, makinemsi bir denetim gelistirdigi i¢in, siddetli sinir ve cosku anlarinda
kaslarini gerginlestirip katilastirmaktan ¢ok gevsetmek gereksinmesini duyarmis.
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Buglin, ¢ok hos, ¢cok celebi bir insan olan yardimci yonetmen Rakhmanov da beni yoklamaya
geldi. Tortsov'un selamlarim1 getirdi ve de bana bazi alistirmalar yaptirmak {tizere
gonderildigini soyledi.

Yonetmen demis ki: “Kostya yatakta yatarken hareketli ¢calismalarla ugrasamaz, bunun icin
ona uygun dusecek bir calisma bi¢gimi bulup deneyin.”

Yapacagim alistirma, diiz, kat1 bir ylizeye, sozgelisi yere sirtiistii uzanip govdemde gereksiz
olarak gergin bulunan biitiin kaslari, ¢esitli kas gruplarini saptamaktan ibaret.

“Omuzumda, boynumda, kiirek kemigimde, belimde... bir kasilma, bir gerilme hissediyorum.”

Su halde, saptanan bu yerler hemen gevsetilmeli, baska kasintilar aranmali. Ben su bade
alistirmayr Rakhmanov'un o6nilinde, ancak, yere uzanarak degil de, yumusak bir yataga
uzanarak yapmaya ¢alistim. Sadece govdemin agirligini tasimasi gerekli kaslar1 birakip oteki
gergin kaslari gevsettikten sonra su yerlerin adlarini saydim:

“Her iki kiirek kemigim ve kuyruk sokumum!” Ama Rakhmanov karsi koydu. “Kiiciik
cocuklarla hayvanlarin yaptiklari gibi yapmalisiniz” diyerek kestirip attu.

Kiciik bir cocugu ya da bir kediyi, dinlensin ya da uyusun diye kumun tistiine yatirsaniz, sonra
da yattig1 yerden dikkatle kaldirip alsaniz, govdesinin o yumusak ytizeydeki damgasini bastan
sona, oldugu gibi gériirsiiniiz. Ote yandan, ayn1 denemeyi bizim sinirli kusagimizdan biri ile
yapacak olursaniz, kumun tistiinde sadece kiirek kemikleri ile kaba etlerinin izini bulursunuz;
govdesinin geri kalan kesimleri ise, surekli kas gerginligi yliziinden, hicbir zaman kuma



dokunmayacaktir.

Yumusak bir yuzeyde heykelce bir iz birakmak icin, yere uzandigimiz zaman, govdemizi her
turlu kas gerginliklerinden kurtarmaliyiz. Boylece, govdenin dinlenmesi daha ¢ok saglanmis
olur. Bu bicimde uzanmakla, yarim ya da bir saat icinde, buitiin bir gece sikintili bir durumda
uzanmaktan daha ¢ok dinlenebilirsiniz. Kervancilarin bu yontemi kullanmalarina sasmamal.
Colde uzun stre kalamazlar, bu ytizden dinlenmeye ayiracaklar1 zaman da sinirhdir. Uzun bir
dinlenme yerine, govdelerini kas gerginliginden timiiyle kurtarmak ayni sonucu kisa bir
dinlenme ile elde etmektedirler.

Yardimci Yonetmen, giindiizle aksamiusti ¢alismalar1 arasindaki kisa streli dinlenmelerde
hep bu yontemi kullanmaktadir. Bu sekilde on dakika dinlendikten sonra kendisini dipdiri
hissediyor. Bu dinlenme de olmasa kendisine yiklenen bunca isin altindan herhalde
kalkamazdi.

Rakhmanov gider gitmez kedimizi buldum, kanepemdeki yumusak yastiklardan birinin
lzerine uzattim. Govdesinin kalibi oldugu gibi yastiga cikti. Nasil dinlenmek gerektigini
kediden 6grenmeye karar verdim.

Yonetmen der ki: “Bir aktor de, tipki bir ¢ocuk gibi, her seyi bastan 6grenmelidir; bakmayz,
yuriimeyi, konusmayzi, vb.lerini.”

“Hepimiz glnlik yasamda bunlann nasil yapacagimizi biliriz. Biliriz ama ne yazik Ki,
cogunlukla da kotii yapariz. Bunun nedenlerinden biri, herhangi bir kusurun, taban 1siklarinin
piril piril aydinhiginda daha ¢ok goze batici duruma gelmesi, ikincisi de, sahnenin, aktoriin
genel durumu tizerine kotu etki etmesidir.”

Tortsov'un bu s6zlerinin uzanip yatmaya da uygulanabilecegi aciktir. Ben de kanepede simdi
kedi ile iste bunun icin yatiyorum. Kedinin uyuyusunu seyrediyor, onun yaptigini taklide
calisiyorum. Gelgelelim, bir tek kasi bile germeden, govdenin biitiin kesimlerini yiizeye
dokunduracak bicimde yatmak hi¢ de kolay bir is degil. Su ya da bu kasin gerilmis oldugunu
belirtmek giictiir diyemem. Gerilen kas1 gevsetmek icin de 6zel bir ¢are yoktur. Asil dert su ki,
bir kas gerginliginden kurtulur kurtulmaz hemen ardindan bir ikincisi, bir tictinciisti beliriyor
ve bu boylece siirtip gidiyor. Ne kadar ararsaniz o kadar buluyorsunuz. Bir ara sirtimdaki ve
boynumdaki gerginlikten kurtulmay1 basardim. Bu bende herhangi yenilenmis bir dinclik
duygusu uyandirdi diyemem, tersine, farkinda olmadan ne kadar c¢ok gereksiz zararh
gerginliklere bagimh oldugumuzu apacik géziimiin oniine serdi. O aktrisin haince tutulan
kasini diistinlince, govdesel gerginlikten ciddi olarak korkmaya bashyorsunuz.

Karsilastigim biricik giicliik, ¢esitli kas coskular arasinda diisiincemin allak bullak olmasidir
diyebilirim. Bu ise, gerginlik noktalarinin sayisini ¢ogalttik¢a cogaltiyor, her birinin giictinii de
arttirdikca arttiniyor. Giderek, ellerimin basimin nerede oldugunu bilemez hale gelip
dayandim.

Bugtinkii alistirmalardan dyle yoruldum ki!

Benim yattigim gibi uzanip yatarak hi¢bir zaman dinlenemezsiniz.



4

Bugiin Leo gecerken bana ugradi, okulda neler yaptiklarindan s6z etti. Yonetmenin
buyruklarina uyarak, Rakhmanov, 6grencileri hareketsiz yere sermis sonra her birine, hem
yatay, hem dikey olmak tizere cesitli duruslar vermis, sandalyelerde, masada, baska bir yerde,
tek tek, gruplar halinde dimdik oturtmus, yar1 oturmus, ayakta dikmis, yar1 dikmis, diz
coktirmiis, ¢omeltmis. Bitin bu durumlarda ve duruslarda gergin kaslari belirleyerek
adlarin1 soylemek zorunda kalmislar. Bu duruslarin her birinde bazi kaslarin gergin olacagi
aciktir. Bununla birlikte, ¢evredeki kaslardan herhangi birinin degil, ancak dogrudan dogruya
ilgili kaslarin gerginlesmesine izin verilmeliymis. Ayrica, cesit cesit gerginlikler oldugunu da
akilda tutmak gerekir. Belli bir durusu destekleyecek olan kasin gerginlesmesine izin
verilebilir, o da ancak o durusun zorunlu kildig1 él¢tide.

Biitiin bu alistirmalar, "denetleyici” tarafindan siki bir incelemeden gecirilmek amac ile
yapildi. Bu ise, soylendigi kadar sade degildir. Denetleyici her seyden once, iyi egitilmis bir
dikkat giiclinii, cabucak diizeltme yetenegini, cesitli govdesel coskular arasinda gergin kasin
hangisi oldugunu bulup cikarabilme becerikliligini gerektirir. Karmakarisik bir durusta, hangi
kasin gergin olmasi, hangisinin olmamasi zorunludur, bunu bilmek kolay degildir.

Leo gider gitmez, kediye dondiim. Ona ne tiirlii bir durus verdim, 6nce kafasini mi yere koydu,
yan tarafina mi, yoksa sirtiistii mii yatti, 6nemli olan bu degil. Kedi, pengelerine sira ile birer
birer;, sonra dordiine birden yiikleniyor. Her seferinde de bir an i¢in yay gibi gerildigini, sonra,
olagantistu bir kolaylikla, kaslarin1 diizenledigini, gereksinim duymadig: kaslar gevsettigini,
gereksinim duyduklarini gergin tuttugunu gérmek kolay. Ne sasilasi bir uyum yetenegi!

Ben kedi ile ugrasip dururken Grisha ¢ikageldi. Bu Grisha, her zaman Yonetmenle tartisan
Grisha degildi, siniflarda olup biteni anlatisi ile de pek ilgi ¢ekiciydi. Kas gevsemesinden, bir
durusu destekleyecek zorunlu gerginlikten s6z ederken, Tortsov, kendi yasamindan bir oykiu
anlatmis: Roma'da, bir evde, eski bir heykeli onararak ilk durumuna getirmeye calisan
Amerikali bir bayanin yaptigl bir denge denemesi gosterisini izlemek olanagini bulmus.
Bayan, kirilmis pargalar1 toplayip birlestirerek heykele ilk durumunu vermeye ugrasmis.
Bunun icin de insan govdesindeki agirhig1 bastan sona incelemek, kendi govdesinde yaptigi
deneyler yolu ile de, belli bir durusta agirlik merkezinin nerede bulundugunu ortaya ¢ikarmak
zorunda kalmis. Bu bayan, dengeyi saglayan merkezleri kendi govdesinde ¢abucak bulmakta
pek hiinerliymis. Kendini itekletmis, savurtmus, tokezletmis, korunmasi zor goriinen
durumlara ve duruslara getirtmis, ama her seferinde de dengesini yitirmeme glciini
kanitlamis. Dahasi var, bu bayan, iriyari, gugli kuvvetli bir bayi, iki parmagi ile devirebilirmis.
Bunu da agirlhik merkezlerini inceleye inceleye 6grenmis. Karsisindakinin dengesini tehlikeye
dusuren yerleri buluyor, kendisini hi¢ zorlamadan, o yerlerden itekleyerek kolayca
devirebiliyormus.

Tortsov, bu bayanin sanatinin sirrin1 égrenmemis. Ogrenmemis ama, onu seyrederek de
agirlik merkezlerinin 6nemini anlamis. Ceviklikte, hafiflikte, uymada insan govdesinin ne
dereceye kadar egitilebilecegini ve de bu c¢alismada, denge duygusunun gerektirdigini
kaslarin yapabilecegini gormus.
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Okuldaki 6gretimin gelismesiyle ilgili raporu vermek tizere Leo geldi bugiin. Programa bazi
onemli katmanlar yapildig1 anlasiliyor. Yonetmen ister uzanip yatmak, ister dikilip durmak ya
da herhangi baska bir durus olsun, hepsinin de yalmizca kendi kendini gozlem denetine
bagimh degil, imgesel bir diisiince tzerine kurulmus ve de “belirli durumlar”la degerinin
arttirilmis olmasi gerektiginde 1srar etmis. Bu yapilirsa, durus yalnizca bir durus olmaktan
cikarmis. Eylem olurmus. Tutun ki, ben elimi basimin tistiinden yukariya kaldiriyorum, kendi
kendime soyle diyorum:

“Eger ben boyle dikilseydim, basimin ustiindeki yliksek dalda da bir seftali asili bulunsayd;,
onu koparmak i¢in ne yapmam gerekirdi?”

Siz bu imgeye bir kez inandiniz mi, yasamasiz bir durus o anda eylemli bir amaca yonelen
gercek, canli bir hareket durumuna gelir; seftaliyi dalindan koparmak. Bu hareketin
gercekligini tastamam hissederseniz, isteginizle bilincaltimz yardiminiza kosar. Gereksiz
gerginlik de yok olur. O durus icin zorunlu olan kaslar harekete gecer ve biitiin bu isler
herhangi bir bilincli bir teknik araya girmeden ytriir.

Sahne lizerinde amacsiz hi¢cbir durusa yer vermemelidir. Gergek yaratici sanatta, ya da ciddi
sanatlarin hi¢birinde gosterisli, basmakalip hareketlere eylemlere yer yoktur. Basmakalip bir
durustan yararlanmak zorunda kalirsaniz eger, bu durusa bir i¢ amaca hizmet edebilecek
bicimde bir temel saglamalisiniz.

Bunlardan baska, Leo, bugiin yapilan bazi alistirmalardan s6z etti, bu alistirmalar1 da bir bir
yaparak gostermeye giristi. Birinci durusu anlatmak icin sisman govdesini benim divanin
lzerine yayis1 goriilecek seydi. Govdesinin yarisi divanin kenarindan sarkmis, ylizu yere

yakin, kolunun biri 6ne dogru gerilmisti. Bu durusu ile huzursuz oldugunu, kaslarindan,
hangisini germek, hangisini gevsetmek geregini bilmedigini hissediyordunuz.

Birden haykirdi: “Iste kocaman bir sinek. Bak, nasil eziyorum!”

Sinegi ezmek icin imgesel bir noktaya dogru kendini gerdi, govdesinin biitiin kesimleri, biitiin
kaslar1 o anda zorunlu olan duruma girdi ve gerektigi gibi harekete gecti. Durusu bir nedene
dayaniyordu, inandiriciydi.”

Canli bir organizmayi, doga, bizim pek cok 6viilen teknigimizden daha iyi isletiyor!

Yonetmenin buglin yaptirdigi alistirmalarin amaci, 6grencilerin bilincine su gercegi
yerlestirmek i¢cinmis; govdenin sahne tlizerindeki her durusunda ya da durumunda tli¢ an
varmis:

Birincisi: Gereksiz gerginlik, zorunlu olarak her yeni durustan ve bu durusu izleyici 6niinde
coskuyla yapmaktan dogar.

ikincisi: O gereksiz gerginligin makinemsi gevsemesi, “denetleyicinin yonetimi altinda olur.
Uciinciisii: Aktéri kendiliginden inandirmayan bir durus yeniden diizenlenir.

Leo gittikten sonra, bu alistirmalart denemek ve anlamlarin1 kavramada bana yardim etmek
siras1 kediye gelmisti.



Kediyi, elverisli bir ruh haline getirmek i¢in, yatakta yan1 basima yerlestirdim, soyle
yukaridan asagi bir sivazladim, oksadim. Kedi yerinden firladi, lizerimden atlayarak asagi
indi, av kokusunu aldig1 késeye dogru usul usul sokuldu.

Butin dikkatimle hareketlerini kovusturmaya koyuldum. Bunu yapabilmek i¢in de, saril
elimin cikardig1 gliclige karsin, saga sola egilmek zorunda kaldim. Kendi hareketlerimi
incelemek icin de yeni kas “denetleyici'me basvurdum. Baslangicta isler yolunda gitti, ancak
gereken kaslar gerildi. Bu da canli bir amacim olmasindan ileri geliyordu. Ama dikkatimi
kediden kendime ¢evirdigim anda her sey degisti. Konsantrasyonum dagildi, govdemin biitiin
kesimlerinde kaslarin basincini hissettim, durusumu desteklemesi icin yararlanmak zorunda
kaldigim kaslar bile diyebilirim ki, kaskat1 olup ¢ikti. Dusumu desteklemekle gorevli kaslarin
yakinindaki kaslar bile gereksiz yere gerildi.

Kendi kendime, “Simdi ayn1 durusu yineleyecegim” dedim. Yineledim de. Yineledim ama,
gercek amacim yok oldugu i¢in, durus da cansizlasti. Kaslarimin isleyisini denetlemede
tutumum ne kadar bilin¢li olduysa, gerginlik o kadar artti ve de gerekli gerginlikleri
gereksizlerden ayirmak guiglestikce giiclesti.”

Bu noktaya gelince doseme ustiindeki kara bir benekle ilgilenmeye basladim. Benegin ne
oldugunu anlamak, tistiine parmagimi sirmek amaci ile divandan indim. Meger tahtanin bir
puruziuymus. Bu hareketi yaparken biitiin kaslarim normal olarak ve geregince isledi. Bundan
su sonucu ¢ikardim; canl bir amacla gercek bir eylem (bu, aktoriin tastamam inanabilecegi
bicimde belli kosullar ustiine geregince kurulmus oldugu siirece gercek ya da imgesel bir
eylem olabilir) normal ve bilingsiz bir yoldan dogay1 harekete getirir. Kaslarimizi tiimiiyle
denetleyebilecek, onlar1 geregince gerip geregince gevsetebilecek olan da ancak doganin
kendisidir.
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Paul'lin dedigine bakilirsa, bugiin Yonetmen, hareketsiz duruslardan jestlere gecmis.

Biiyiik bir simifta yapmuslar dersi. Ogrenciler, denetlemeden gecirileceklermis gibi, dizi
halinde siralanmislar. Tortsov, sag ellerini kaldirmalarin1 buyurmus. Onlar da, tam bir birlik
icinde, sanki bir tek kisiymis gibi, kaldirmislar ellerini.

Kollari, demiryolu gecitlerindeki inip kalkan parmakliklar gibi agir agir yiikselmis. Onlar bu
hareketi yaparken, Rakhmanov da her birinin ayr1 ayr1 kaslarini yoklamis, sonunda
diisiincesini soylece belirtmis: “Yanlis, boynunu ve sirtini gevset. Biitiin kolun gergin...” vb.

Yapilan is kolay gibi goriinlyor. Gelgelelim, 6g8rencilerden hic¢biri yapilmasi gerekeni
tastamam yapamamis. Kendilerinden, boyunda, sirtta, 6zellikle bel kesimindeki kaslardan
hicbirini degil de yalnizca omuz hareketleriyle ilgili kas grubunu kullanarak, “ayrilmis
hareket” adi verilen bir hareket yapmalar1 istenmis. Bu kaslar, ¢cogu zaman, hareketi
karsilamak i¢in, biitiin govdeyi kalkan kolun ters yoniine itiyor.



Gerilen kaslarin yakinindaki kaslar, birka¢ kez vurdugunuzda, istediginiz sesi bozan, kirik bir
piyano tusunu hatirlatiyor. Hareketlerimiz a¢ik secik birbirinden ayrilmis olmadigi icin,
bunda sasilacak bir yon yok. Hareketler, bir calgidaki notalar gibi, acik secik olmalidir. Aksi
halde, bir roliin icinde yer alan hareketler karmakarisik hale gelecegi gibi, hem i¢, hem de dis
yorum bakimindan bu hareketlerin belirsiz ve sanat dis1 kalmalar1 tehlikesi bas gosterir. Bir
duygu, govdesel anlatim1 yoniinden, inceligi 6l¢iisiinde kesinligi, acikligi, yumusaklig1 gerekli
kilar.

Paul, soziini soylece surdirdi: “Buglinkii dersten bende kalan izlenim su ki, Yonetmen
hepimizi bir makinenin pargalarini1 sokiip ayirir gibi darmadagin etti; her ku¢iik kemigi secip
ayirdy, yagladi, yeniden derleyip topladi, sonra her seyi gene yerli yerine vidaladi. Bu islemden
beri kendimi kesin olarak daha yumusak, daha ¢evik, daha anlatiml hissediyorum.”

“Baska neler oldu?” diye sordum.

“Yonetmen, ayrilmis bir grup kasi kullandigimizda, bu kaslar ister omuz, ister kol, ister bacak
ya da sirt kaslarnt olsun, govdenin baska kesimlerindeki kaslarin gerilmeksizin 0zgiir
kalmasinda direndi. S6zgelisi: Omuz kaslarinin yardimi ile bir kolu havaya kaldirir ve bu
hareket i¢in gerilmesi gereken kaslari gererken kolun oteki kesimi, dirsek, bilek, parmaklar,
butiin bu oynak yerler tiimtiyle gevsek kalmalidir.”

“Sen bunu basari ile yapabildin mi?” diye sordum.

Paul, “yapamadim” dedi, “Ama ugrasa didine o kerteye ulastigimizda ne hissedilecegi lizerine
bir diistince edindik.”

“Bu is gercekten o kadar giic mu?” diye hayretle sordum.

“Ilkin kolay goériiniiyor. Gériiniiyor ama, hi¢cbirimiz alistirmay1 geregince yapamadik. Eger
sanatimizin isteklerine uyacaksak, kendimizi tepeden tirnaga degistirmekten baska cikar yol
yok. Glinliik yasamda goze carpmayan kusurlar taban 1siklarinin pariltisinda dikkati ¢eken bir
durum alir ve de seyirci lizende kesin bir izlenim birakir.”

Bunun nedenini bulmak kolay; sahne ilizerinde yasam, bir, fotograf makinesinin objektifinde
oldugu gibi, kiiciik bir oylumda gosterilir. Halk, bu yasama, ¢ift gozli diirbiinle, buytitecle bir
minyatiiri incelermis¢esine bakar. Bundan o6tiirii, ne kadar kiigiik olursa olsun, hi¢bir ayrinti
seyircinin goziinden kagmaz. Bu kaskati kollar giinliik yasamda bir dereceye kadar hos goriilse
bile sahnede hi¢ mi hi¢ hos goriilmez. Boyle kollar insan govdesine odunsu bir durum verir,
insanit manken gibi gosterir. Bundan dogacak izlenim ise, aktoriin kollar1 gibi ruhunun da
odunsu oldugudur. Buna, ancak belden ve dik acilardan egilen sert bir sirt katacak olursaniz,
bir kiitiigiin eksiksiz, noksansiz goriiniisiinii elde edersiniz. Boyle bir kiitiik hangi coskuyu
yansitabilir?

Paul'lin dedigine bakilirsa, acik¢a anlasiliyor ki, buglinkii derste, bu basit hareketi yapmada,
yani yalnizca omuz kaslarinin yardimiyla kolu kaldirma isinde hi¢ basar gosterememisler.
Dirsekle, bilekle, elin oteki cesitli eklem yerleriyle yaptiklar1 benzeri alistirmalarda da ayni
basarisizliga ugramislar. Her seferinde de elin tiimi ise karismis. Hepsinin beteri de su ki,
alistirmalari, omuzdan parmak uglarina, parmak uclarindan omuza kadar, sira ile kolun biitiin
kesimlerini hareket ettirerek yapmislar. Baska tiirli kolayin1 bulamamislar. Bir kesimde



basar1 gosteremeyince, ¢ok daha zor oldugunda, alistirmanin biitiinlinde hi¢ basarn
gosterememisler.

Dogrusu, Tortsov da, bu alistirmalari, bizim birden yapabilecegimiz distincesiyle,
uygulayarak agiklamadi. Yardimci yonetmenin, egitim ve disiplin derslerinde bize yaptiracagi
isleri belirtmekle yetindi. Ayrica, bitiun acilardan boyunla, sirtla, belle, bacaklar ve bagka
kesimlerle yapacagimiz alistirmalari da gosterdi.

Daha sonra Leo geldi. Paul'tiin anlattig1 alistirmalarda, 6zellikle tepeden topuga biitiin eklem
kesimlerini germede ve gevsetmede oldukca basariliydi. Bu da goriundigu kadar kolay degil.
Ben sirtimi egince ancak ug¢ kesimde basarili oldugumu hissedebildim. Gelgelelim, yirmi dort
omurgamiz var.

Paul ile Leo gittikten sonra kedi geldi. Onun uzerine ¢esitli, alisilmadik, anlatima sigmayan
duruslarla gozlemimi surdirdiim. Kedi pencgesini kaldirdigi, tirnaklarimi gosterdigi zaman,
ozellikle hareket icin elverisli kas gruplarini kullandigini hissediyordum. Ben onun yaptigi gibi
yapmadim. Ben dérdiincii parmagimi bile tek basina oynatamiyorum. Uciincii, besinci
parmaklar da onunla birlikte oynuyor.

Baz1 hayvanlarda gorulen kas tekniginin olgunlasmasindaki tustiin gelisim diizeyine ulasmak
bizler icin olanaksizdir. Kas denetiminde hi¢bir teknik boylesine bir kusursuzluga erisemez.
Kedi parmagima saldirdigi zaman, ansizin, gozle kovusturulmasi giic olan tam bir
hareketsizlikten birdenbire en cevik harekete geciyor. Bununla birlikte giic harcamada ne
sasilasi bir tutumluluk! Organlar arasinda gii¢ nasil titizlikle paylasiliyor! Kedi bir hareket
yapmaya hazirlanirken, atlamaya niyetlenirken, gereksiz kasilmalarla glciiniin zerresini bile
bosa harcamiyor. Topluyor olanca giiclinii, an1 gelince, atilmak istedigi amaca dogru firliyor.
Hareketlerinin bu derece acik secik, belirli ve giiclii olusunun nedeni iste budur.

Kendimi sinamak icin, Othello'yu oynarken yaptigim kaplanimsi hareketlere yeniden
basvurdum. Adimimi atar atmaz bitiin kaslarim gerildi, sitnama temsilindeki duygum ister
istemez yeniden uyandi icimde ve o temsildeki baslica yanlisimin ne oldugunu anladim.
Govdesinin timiyle kas gerilmelerinden aci ¢eken uyusuk bir yaratik, sahne tlizerinde ne
ozgurlik hissedebilir, ne de geregince yasayabilir. Piyanonun bir kenarini kaldirarak tutarken
basit bir carpim islemini yapmak giicse, karmasik bir roliin ince coskularini anlatima
erdirmek hi¢c de daha kolay olmasa gerekir. Tam bir giivenle yanlis seyler yaptigimiz o sinama
temsilinde Yonetmen bizlere ne giizel bir ders verdi.

Onun gorustiniin dogrulanmasinda akillica, inandirici bir yoldu bu.



Boliim 7
Birimler ve Amaclar

1

Bugln tiyatro salonuna girdigimizde karsimiza buiytik bir yafta ¢ikti, izerinde sunlar yazih idi:
BIRIMLER VE AMACLAR

Yonetmen, birimler s6zii ile ne demek istedigini agiklayip bir piyesin, bir roliin 6gelerine nasil
bolinduglini anlatarak, calismamizda yeni ve 6nemli bir doneme erismemizden otiru bizi
kutladi. Dediklerinin hepsi, her zaman oldugu gibi acikty, ilgi ¢ekiciydi. Bununla birlikte, bu
konu tizerine not diismeden Once, ders bittikten sonra olup bitenleri kagida gecirmek
istiyorum. Clinki, bunlar, onun dediklerini daha ayrintili anlamama yardim etti.

Paul'in amcasi, Unli aktér Shustov'un evine ilk kez aksam yemegine cagrildim. Shustov,
okulda ne yaptigimizi sordu. Paul, bugiinlerde, “birimler ve amaclar” konusunu incelemeye
basladigimiz1 soyledi. Kusku yok ki, Shustov da, ¢ocuklar1 da bizim teknik deyimlerimize
aliskindilar.

Hizmetci kadin kocaman bir hindiyi oniine yerlestirirken, o giilerek, “Cocuklar!” dedi, “tutun
ki, bu bir hindi degil de, bes perdelik bir piyestir. Miifettis'dir. Bunu bir lokmada yutabilir
misiniz? Hayir; ne biitiin bir hindiyi bir lokmada yutabilirsiniz, ne de bes perdelik bir piyesi.
Bu yiizden, parcalamaksiniz, ilkin, bliytik parcalara ayirmalisiniz, soyle...” (diyerek kizartilmis
hindinin butlarini, kanatlarini, yumusak yerlerini kesip dogradi, bos bir tabaga koydu.)

“Iste ilk biiyiik béliimler éniiniizde hazir. Ama bu béliimleri de bir lokmada yutamazsiniz. Su
halde, bunlarn da daha kiiciik parcalara bolmelisiniz, soyle..” dedi, hindiyi lime lime ederek
biisbiitiin kusa ¢evirdi.

Sonra, en blylk ogluna donerek, “Uzat tabagini” dedi, “su biiylik par¢a sana. Bu, birinci
sahnedir.”

Delikanli, tabagini uzatirken, oldukc¢a kararsiz baso sesiyle, Miifettis'in su ilk ciimlesini
soyledi: “Baylar, sizi buraya hi¢ de hosa gitmeyecek baz1 haberler vermek ilizere ¢agirmis
bulunuyorum.”

Bay Shustov, ikinci ogluna donerek, “Eugene,” dedi. “Su posta miidiirii sahnesi de sana. Size
gelince, igor ve Theodore, Bobchinski ile Dobchinski arasinda gecen su sahne de sizin. Kizlar,
siz de, Belediye Baskani ile kiz1 arasindaki su sahnenin tistesinden gelebilirsiniz.”

“Baslayin,” diye buyurdu. Bunun tuzerine hepsi tabaklarindaki etlere saldirdilar, koskoca
lokmalarla agizlarini tika basa doldurdular. Nerdeyse tikanip kalacaklardi. Derken, Bay
Shustov, gerekiyorsa, parcalarini daha kiigiik boliimlere ayirmalarini 6gttledi.



“Et degil, kosele bu!” diye birden karisina bagirdu.
Cocuklardan biri, “imgelem’den bir seyler katarak tadina varmaya ¢alisin” dedi.

Bir baskasi, etin suyunu uzatarak, “ya da,” dedi, “su sihirli egerler'den yapilma salgadan alin
biraz. Yazarin ‘belirli durumlari’ni sunmasina da izin verin.”

Kizlardan biri, bir par¢a yaban turpu uzatarak, “Iste,” dedi, “su ya da yonetmenin verdigi sey.”

Oglanlardan biri de, etin lizerine biber serperek, “Su da aktorden gelen bolca baharat,” diye
soze karisti.

Kizlardan en genci, “Sol kulis sanat¢isindan da biraz hardal istemez misiniz?” dedi.
Shustov amca, ¢ocuklarin sundugu seylerle yapilan sal¢canin igine etini daldirda.

“Iste bu iyi oldu” dedi. “Su but derisi bile nerdeyse yenecege benzer. Sizler de roliiniiziin
parcalar1 ile aymi seyi yapmalisimiz, bu pargalari belirli durumlar'in salcasina iyice
daldirmalisimz.”

* %

Kafam, birimler tizerine diisiincelerle dolu olarak Shustov'lardan ayrildim. Dikkatim bu yone
cekilir cekilmez, bu yeni dustinceleri uygulayacak yollar aramaya basladim.

Onlara iyi geceler dilerken, kendi kendime soyle dedim; parca bir. Merdivenlerden inerken
zihnim karisti; her adimi bir birim mi saymaliydim. Shustov'lar ticiincii katta oturuyorlar, —
otuz adim— otuz birim. Bu temel tlizerinden, yaya kaldirimi1 boyunca her adimi saymak
gerekecekti. Merdivenlerden inisi butiint ile bir parca, eve yuruyusu de baska bir par¢a olarak
kabul etmeye karar verdim.

Peki, ya sokak kapisinin a¢ilisi; onu bir birim mi, yoksa birka¢ birim mi saymali? Birka¢ birim
saymaya karar verdim. Boylece, merdivenlerden indim —iki birim; kapinin tokmagini tuttum
—1ic; tokmagi cevirdim —dort; kapiyr actim ——bes; esigi gectim —alti; kapiyr kapadim —
yedi; tokmagi biraktim — sekiz; eve yurudim — dokuz birim.

Birisine carptim — yo, hayir, birim degil, bir kaza idi o. Bir kitap¢1 diikkaninin 6ntinde
durdum. E, bu ne olacak? Her okuyan Kkisi ayr1 ayr1 m1 hesaplanacak, yoksa hepsi bir bashk
altinda m1 toplanacak? Hepsini bir saymaya karar verdim. Boylece, toplam on etti.

Derken, eve geldim, soyundum, ellerimi yikamak lizere sabuna uzanirken icimden de iki ytiz
yedi diye saymaktaydim. Yikadim ellerimi —iki ytliz sekiz; sabunu yerine koydum — iki yiiz
dokuz; su kabim calkaladim —iki yliz on. En sonunda yataga girdim, ¢ektim ortiinecekleri
lstiime — iki yiiz on alt1.

Peki, simdi ne olacak? Zihnim diistincelerle doluydu. Bunlarin her biri de bir birim miydi
acaba? Bu temele dayanarak sozgelisi, Othello gibi bes perdelik bir tragedyanin icine
girerseniz, binlerce ve binlerce birimlerle karsilasirsiniz. Derken, hepsini birbirine karistirr,
arapsacina c¢evirirsiniz. Biitlin i¢in, bu birimleri sinirlamanin bir yolu olmalidir. Olmahdir
ama, nasil?
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Bugiin Yonetmene bundan s6z actim. Karsiligi su oldu: “Adin1 sdéylemek gereksiz, bir giin bir
kilavuz kaptana, uzun bir yolculukta, donemecleri, sighklari, kayaliklari ile bir kiyinin en kiigtik
ayrintilarina varincaya dek her seyini nasil olup da belleginde tutabildigi soruldu. Kilavuz
kaptan su karsilig1 verdi: “Ben bu saydiklarinizla ilgilenmem: ben yoluma bakarim.”

“Bir aktor de, ayrintilarin ¢oklugu ile degil, yolunu belirten, kendisini dogru yaraticilik
yoniinden sapitmayan isaretlere benzer o onemli birimlerle adim atmalhdir. Eger siz,
Shustov'larin evinden ayrilisinizi sahneye koymak zorunda olsaydiniz, kendi kendinize sunu
sormaniz gerekirdi; her seyden d6nce, ne yapiyorum ben? Buna vereceginiz —eve gidiyorum—
karsilig1 sizi temel amaciniza yaklastiran anahtar olacaktir.”

“Tutalim ki, yolda durmalar, duraklamalar oldu. Bir kdsede hareketsiz dikilip kaldiniz ve bir
seyler yaptiniz. Bu yiizden, bir dikkanin vitrinine bakis bagimsiz bir birimdir. Sonra yine
ylurimeye baslayinca ilk biriminize donmiis oldunuz.”

“Derken, odaniza geldiniz ve soyundunuz. Bu, baska bir birim. Uzanip diisiinmeye baslamaniz
da gene baska bir birim.”

“Iki yiizii asan birimlerinizi indire indire dérde indirdik. Bu dért birim sizin yiiriiyeceginiz
yolu isaretlemekte, belirtmektedir.”

“Bu dort birim birleserek bir tek bliylik amag yaratir — eve gidis amacini.”

“Diyelim ki, ilk birimi, birinci par¢ay1r sahneye koyuyorsunuz. Eve gitmektesiniz, sadece
yuriyor, yuruyor, yuriuyorsunuz ve baskaca hi¢cbir sey yapmiyorsunuz. Ya da ikinci parcay.
ele alalim, diikkanin vitrini o6ninde dikilmektesiniz; sadece dikiliyor, dikiliyor ve
dikiliyorsunuz. Uciincii parcada ellerinizi yikiyorsunuz, dérdiincii parcada yatiyor ve
yatiyorsunuz. Boyle yaparsaniz, oyununuz can sikici ve tekdiize olur. Yonetmeniniz de, her
parcanin daha ¢ok ayrintili gelisimi Uzerinde direnir. Bu ise, sizi, her birimi daha ince
ayrintilara bolmek ve her boliigi daha acgik secik, daha da ince bir anlatim ile yeniden ortaya
getirmek zorunda birakir.”

“Bu daha inceltilmis olan boliimler gene de ¢cok tekdiize kalirsa, o zaman, cadde boyunca
yuriyusuniiz; arkadaslarla karsilasmayi, selamlasmayi, c¢evrenizde olup bitenleri gézlem
altina almayi, yaninizdan gecip gidenlerle carpismayi vb. hareketleri yansitacak hale gelinceye
dek, bu birimleri daha da kii¢iik par¢alara ayirmak zorundasiniz.”

Bundan sonra, Yonetmen, Paul'in amcasinin dediklerini inceledi. Bizler bir hindiyi
hatirlayinca anlamh anlamli karsilikh giilimsedik.

“En buyiik durumuna getirdiniz, sonra daha kugtilttintiz, derken ince ince dittiniz, en sonunda
da bu eylemin tersini yaptiniz, parcalari toplayip yeniden biitlinlestirdiniz.”

Yonetmen “Her zaman belleginizde kalsin” dedi, “bu bélme gecicidir. Rol de, piyes de kiiclik
parcalar halinde, boliik porgiik olmamalidir. Kirik bir heykel ya da yirtik bir tablo, pargalari ne
kadar giizel olursa olsun, bir sanat yapiti degildir. Biz kii¢iik birimleri ancak bir roliin
hazirlanmasinda kullaniriz. Roliin yaratilisi sirasinda bu kiiciik birimler biiyiik birimlerin



icinde erir. Boliintiiler ne kadar biiyiik, ne kadar az olursa, siz de o kadar az ugrasmak zorunda
kalirsiniz, biitiin roli islemek sizin icin daha kolay olur.”

“Eger tastamam biiyiitilmuslerse, aktorler bu daha biiyiik boltintiileri kolaylikla ele gegirirler.
Bir piyesi bastan sona inceleyin, bu boluntulerin, gecit yolunu isaretleyen samandiralarin
yerini aldigin1 goreceksiniz. Bu gecit yolu ise, gercek yaraticiligin rotasini gosterir, sighklara
oturup kayaliklara bindirme tehlikesini 6nlemeyi saglar.”

“Ne yazik ki, cogu aktorler bu gecit yoluna aldiris etmezler. Boyleleri, bir piyesi acimlama ve
cozumlemede yeteneksizdirler. Bu yluzden de bir yi1gin yapma ve birbirleriyle ilgisi olmayan
ayrintilarla ugrasmak durumuna duserler, o kadar ki, sonunda uslar1 karmakarisik duruma
gelir ve de biitliinu ile daha buytik tamlik duygusunu yitirirler.”

“Bu cesit aktorleri kendinize 6rnek olarak se¢meyin. Bir piyesi gereginden fazla pargalara
boélmeyin, ayrintilan kilavuz edinmeyin. Son ayrintisina kadar iyice hesaplanip islenen biiytik
boluntilerle belirlenmis bir gecit yolu yaratin.”

“Bolme teknigi oldukc¢a sadedir. Sorun kendinize: “Piyesin 6zii — piyesi piyes yapan nedir?
Sonra, ayrintilara girmeden, temel noktalar1 inceleyin. Tutalim ki, Gogol'iin Miifettis'ini
inceliyoruz. Nedir bu piyeste en 6nemli olan?”

Vanya, “Miifettis” dedi.
Paul, “Ya da Khlestakov'un basina gelenler” diye diizeltti.

Yonetmen, “Dogru” dedi, “ama yetersiz. Gogol'un anlattig1 bu trajikomik olaya uygun diisecek
bir de fon olmahdir. Bu fon, Belediye Baskani tipindeki kotu kisilerle, c¢esitli halk
kurumlarindan gelen denetgiler, dedikoducu ¢ift vb.leriyle saglanmistir. Bu ylizden, bu piyesin
Khlestakov'suz, ayni zamanda sehrin 6teki saf kisileri dikkate alinmadik¢a var olamayacagi
sonucuna gelip dayaniyoruz.”

Yonetmen, “Piyes icin gerekli olan daha baska ne var?” diye siirdiirdii s6ziinti.

Icimizden biri, “Kizim kasla géz arasinda nisanlamak icin ¢irpinan ve kentin altin iistiine
getiren Belediye Baskaninin karisinin yaptigi gibi, aptalca romantisizm ile tasrali asiktashgi”
dedi.

Oteki 6grenciler, “Posta Miidiiriiniin her seyi gériip anlama istegi ile Ossip’in sagduyusu” diye
atildilar. “Rusvetcilik, mektup, asil Miifettis'in gelisi.”

“Piyesi belli bash organik olay boliimlerine — en buyiik birimlerine ayirdiniz. Simdi de bu
birimlerden her birinin icindeki en 6nemliyi bulup ¢ikarin. Boylece, biitiin piyesin i¢ taslagin
elde etmis olacaksiniz. Her buiyuk birim, sira ile, kendisini birlestiren orta ve ku¢iik pargalara
bolunir. Bu boluntileri bigcimlendirirken, ¢ogu zaman, ¢esitli kiiciik birimleri katistirmak
gerekir.”

Tortsov, dersi, “Bundan boyle, bir piyesi, onu olusturan birimlere nasil bélmeniz, size gegit
olacak bir yolu nasil isaretlemeniz gerektigi konusunda genel bir diisiince edindiniz” diyerek
baglad.
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Bugiin, Yonetmen, “Bir piyesi birimlerine bélmede, o piyesin kurulusunu incelemede bir amac¢
vardir” diye basladi s6ze. “Bundan baska, cok daha 6nemli bir i¢ neden de vardir. Her birimin
yureginde yaratici bir amac yatar.”

“Her amag, birimin organik bir parc¢asidir, ya da soyle diyelim, amag, kendini ¢evreleyen
birimi yaratir.”

“Amaclarin akla uygun, tutarh bir akis saglamasi gerektiginden, bir piyesin icine o piyesin
birimleriyle ilgisi olmayan rastgele amaglar1 sokusturmak olanaksizdir. Bu dosdogru, organik
iliski bir kez kuruldu mu, birimler i¢cin sdylenenlerin hepsi ayni ile amaglar'a da uygulanir.”

“Bu, amaglar da bliytik ve orta béliimlere ayrilir demek mi oluyor?” diye sordum.
Yonetmen, “Evet, gercekten o demek oluyor” dedi.

“Peki, ya gecit yolu ne olacak?” dedim.

Yonetmen, “Amacg, dogru yolu gosteren 1siktir” dedi.

“Cogu aktorler sonucu hazirlamasi1 gereken eylem {lizerinde disiinecek yerde sonucu
diistinmekle yanilirlar. Eylemden ka¢inir ya da kisa yoldan sonuca yonelirseniz, sizi acemice
oyundan baskasina siiriiklemeyecek olan zorlama bir verim elde edersiniz.”

“Sonug pesinde kosmaktan, sonug i¢in ¢irpinmaktan vazgecin. Gergeklikle, dolgunlukla, amaca
uygunlukla oynayin. Canli amaclar secerek bu bicim eylemi gelistirebilirsiniz. Kendi kendinize
boyle birka¢ sorun arayip bulun simdi ve bu sorunlar tizerinde ¢alisin.”

Maria ile ben bir seyler diistiniip dururken, Paul asagidaki 6neri ile ¢ikageldi:

Tutalim ki, ikimiz de Maria'ya asigiz. Ikimiz de evlenmek istedigimizi séyledik kendisine. Bu
durumda ne yapardik?

Once, genel bir tasar1 hazirladik, sonra bu tasariyi, her biri sira, ile eylem doguracak olan
cesitli birimlere ve amaclara boldik. Calismamiz olgiin bir duruma gelince, yepyeni
varsayimlar ortaya attik, coziimlenecek yeni sorunlar elde ettik. Bu stirekli baskinin etkisi
altinda kendimizi isimize oylesine kaptirmisiz ki, perdenin ne zaman acildigini, bos ve ¢iplak
sahnenin ne zaman belirdigini fark etmedik.

Yonetmen, calismamizi sahnede surdirmemizi soyledi. Ciktik sahneye. Bitirince dedi ki:

“Ilk derslerimizden birinde, size, bos ve ciplak sahneye c¢ikip oynamanizi séylemistim,
animsiyor musunuz? Siz de ne yapacaginizi bilmeden, dis bicimler ve tutkularla, ¢aresizlik
icinde bocalayarak sahnede dolasip durmustunuz, animsiyor musunuz? Ama bugiin, sahne
gene bos ve c¢iplak oldugu halde, kendinizi timiyle ozgir hissediyor, rahathkla
dolasiyorsunuz. Ne yardim etti de sizi bu duruma getirdi?”

Paulile ben, “Canly, i¢ amaclar” karsiligini verdik.

Yonetmen, “Dogru” diye onayladi, “canli, ic amaclar yolun dogrusu boyunca aktorii yonetir ve
de onu yanls yoldan korur. Aktore sahneye ¢ikmakta, sahnede kalmakta hakli olduguna inang
veren amactir.”



"Ama ne yazik ki, buglin yaptigimiz deney butiinu ile inandiric1 degildi. Bazilarinizin sectigi
amaclar, i¢ eylem kaynaklari nedeniyle degil de yalmizca amac¢ olmalarinin hazirt igin
secilmislerdi. Bu ise, yutturmaca ile, ¢calimcilikla sonuc¢lanir, bazilar da, gosteriscilikle ilgili
tumiiyle dis amaglara tutundular. Grisha'y1r ele alalim: Grisha'nin amaci, her zaman oldugu
gibi, teknigi ile goziimiizi kamastirmakti. Bu caba aslinda g6z boyama ¢abas1 oldugundan,
hicbir zaman aktoru eyleme iten gercek bir durtt ile sonuclanamaz. Leo'nun amaci oldukca iyi
idi, ama gene de o0zellikle dustinseldi, yazinsaldi.”

“Sahne tlizerinde sayisiz amaclar buluruz, ama bunlar tiimiyle ne gereklidir, ne de iyidir;
ashinda, cogu zararhdir da. Aktor, gerekeni tanimayi, yararsizdan sakinmaysi, kesinlikle dogru
amagclar se¢cmeyi 6grenmelidir.”

“Dogru amaclari nasil segebiliriz?” diye sordum.
“Dogru amaclari, soylece siraliyorum” dedi.

“(1) Dogru amaglar, taban 1siklarinin bizden yana olan yoniinde bulunmahdir. Dogru amaclar
seyircilere dogru degil, 6teki aktorlere dogru yoneltilmelidir.”

“(2) Dogru amagclar, kisisel olmakla birlikte canlandirdigimiz karakterin amaclarina da
benzemelidir.”

“(3) Dogru amaglar, sanatimizin su biricik amacini gergeklestirmekle gorevli olduklarindan,
yaratici ve sanath olmaldir: Insan ruhunun yasama seriivenini yaratmak, bunu da sanath bir
bicim i¢cinde ortaya getirmek.”

“(4) Dogru amaglar, 6lii, basmakalip, yapmacik degil, gercek, canli, insanogluna ait olmahdir.”

“(5) Dogru amaglar oylesine gercege uygun olmali ki, bu amaclara 6nce siz kendiniz
inanabilmelisiniz, sonra sizinle oynayan aktorler, daha sonra da seyircileriniz inanabilsinler.”

“(6) Dogru amaglar, ilginizi cekecek, sizi harekete getirecek glice sahip olmalidir.”

“(7) Dogru amaglar, oynadiginiz rolden alinma kesin ve tipik amaclar olmahdir. Dogru
amaclar, belirsizlige, bulanikliga hi¢ goz yummamalidir. Dogru amaclar, roliintiziin 6rgusiu
icine acik secik olarak katilmis olmalidir.”

“(8) Dogru amaclar; rolliniiziin icyapisina uygun diisecek degere ve 6ze sahip olmalidir. Dogru
amaclar s1g ya da ylizeyden olmamahdir.”

“(9) Dogru amaclar canh olmaly, roliintizii ileri itmeli, durgunlastirmamali.”

“Bu noktada sizi, tiyatroda stiiregelen, aktorii makinemsi oyundan baskasina iletmeyen
timiyle kiskirtici tehlikeli bir amacg bicimine karsi uyarmak isterim.”

“Biz Ui¢ tip amacg kabul ederiz; disa doniik ya da govdesel, ice doniik ya da psikolojik, bir de
ilkel psikolojik tip.”

Vanya, bu biiyiik sozler karsisinda korkulu bir saskinliga dusti. Bunun tizerine Yonetmen ne
demek istedigini bir 6rnekle aciklada.

“Tutun ki, odadan igeri girdiniz” diye basladi, “beni selamladiniz, basinizi egdiniz, elimi
siktiniz. Bu, basbayagi makinemsi bir amactir. Psikolojik olanla hic ilgisi yoktur.”



Vanya, “Dogru degil midir?” diye atildi.
Yonetmen, onu bir yanlis anlamadan korumak i¢in acele etti.

“Hal-hatir sorabilirsiniz elbette, ama tiimiiyle makinemsi bir bicimde, hi¢bir his duymadan,
sevmeyebilir, ac1 cekmeyebilir, nefret etmeyebilir, ya da hi¢cbir yasayisi, insancil hi¢gbir amaci
ortaya koymayabilirsiniz.”

“Bir de su var” diye surdurdi, “elinizi uzatir, anlayisiniza gore ve bakislarinizla, ask, saygi,
minnettarlik duygularini anlatmaya c¢alisirsiniz. Basbayagi amac' iste boyle gerceklestiririz.
Bununla birlikte, bu amacin icinde psikolojik bir 6ge vardir ki, biz buna, kendi tiyatro
dilimizde, ilkel tip deriz.”

“Uciincii bir yol da sudur: Diin sizinle ben kavga etmistik, Herkesin icinde onurunuzu
kirmistim. Bugiin, karsilastigimizda, yaniniza gelip elimi uzatmak, bu hareketimle 6ziir
diledigimi, yanildigimi kabul ettigimi, aramizda gecen olayr unutmanizi rica ettigimi
anlatmak istiyorum. Diinkii dismanima elimi uzatisim basit bir sorun degildir. Bu hareketi
yapmadan once, lizerinde dikkatle, uzun uzun durup distnmek, cesitli coskular1 yenmek
zorunda kalacagim. Psikolojik amac¢ dedigimiz de iste budur.”

“Bir amacin inandiricit olmasindan baska 6nemli bir yonii daha vardir, o da, amacin, aktoriin
ilgisini cekecek, aktorde onu gergeklestirme istegi uyandiracak nitelikte olmasi gerektigidir.
Bu cekicilik, aktoriin yaratici iradesine karsi bir meydan okumadir.”

“Bu gerekli nitelikleri i¢cine alan amaglara yaratici amaglar diyoruz. Yaratici olanlarini yaratici
olmayanlarindan ayirmak ise giictir. Provalar, 6zellikle dogru ve yaratici amaglarn ortaya
cikarmak, bu amaclari desteklemek ve de bu amaclarla yasamak i¢in yapilir.”

Yonetmen, Nicholas'a dondi, “Brand'dan sectiginiz o sevgili sahnenizdeki amaciniz nedir?”
diye sordu.

Nicholas, “Insanhg kurtarmak” karsiligini verdi.

Yonetmen, giilerek, “Kocaman bir amag!” dedi. “Bdyle bir amaci birden kavramak her yigidin
harci degil. Soyle, basit govdesel bir amag edinseniz daha iyi olmaz mi1?”

Nicholas, ¢ekingen bir giilimseyisle, “Bu da govdesel... dikkate deger bir amag degil mi?” diye
sordu.

Yonetmen, “Kime gore dikkate deger?” dedi.
“Halka gore.”

Yonetmen, “Halki bir yana birakin. Kendinizi disiiniin” diye 6gtitledi. “Bir amac sizin ilginizi
cekerse, halkin da ilgisini ¢eker.”

Nicholas, “Ama benim icin govdesel amac hic ilgi cekici degil” diye surdiirdi soziini. “Ben
psikolojik olani yeg tutarim.”
“Buna daha zamaniniz var. Psikolojik amaglara yonelmenin de sirasi gelecek. Simdilik basit ve

govdesel olanla yetinin. Her govdesel amacgta biraz psikolojik ya da her psikolojik amacta
biraz govdesel 6ge vardir. Bunlarn birbirinden ayiramazsiniz. S6zgelisi: Kendini 6ldirmeye



kalkan bir insanin ruhu son derece karmasiktir Boyle bir kimsenin masaya gitmeye,
tabancay1 almaya, doldurmaya, sonra da kafasina sikmaya karar vermesi kolay degildir. Biitiin
bunlar govdesel hareketlerdir, bununla birlikte ne kadar ¢ok psikolojik 6geleri icermektedir.
Hatta bu hareketlerin tiimiiyle karmasik psikolojik hareketler oldugunu séylemek belki daha
dogrudur, ama gene de iclerinde ne ¢ok govdesel hareket vardir!”

“Iste size, en basit govdesel harekete bir ornek; birine yaklasiyorsunuz ve bir samar
indiriyorsunuz. Bu hareketi ictenlikle yapacaksiniz, doyurmak zorunda oldugunuz karmasik
psikolojik duygular tizerinde, samar1 indirmeden once disunin. Bu duygular birbirinden
ayirmanin gucliginden de yararlanir. Govdesel ruhsal nitelikte olanlar arasina ¢ok ince bir
cizgi cizmeye calismayin. Her zaman govdesel olana dogru biraz egilim duyarak kendi
icgudulerinize uyun.”

“Simdilik, govdesel amaclarla yetinmek istedigimizi birlikte bir yargiya baglayalim. Govdesel
amaclar daha kolaydir, da ha ¢ok elde edilebilir ve de gerceklestirilmeleri daha olasidir. Bu
yolda yurumekle, yanlis oyuna stiriiklenme tehlikesini azaltirsiniz.”

4

Bugliniin 6nemli sorunu su idi; bir yapitin biriminden bir amag nasil elde edilebilir? Yontem
basit. Birime, 6zlni kazandiran en uygun adi bulmak.

Grisha, ince bir alayla. “Bu adlandirmalar da ne oluyor?” diye sordu.

Yonetmen su karsiligi verdi: “Gergekten uygun bir adin, bir birim icin ne demek oldugu
lizerine diistinceniz var mi hi¢? Ad birimin temel niteliginin yerini tutar. Ad1 elde etmek i¢in
birimi bir billurlasma eyleminden gecirmeniz gerekir. Boylece belirecek billura da bir ad
vereceksiniz.”

“Bir birimin 6zilini billurlastiran uygun bir ad, o birimin temel amacini ortaya koyar.”

Yonetmen, “Bunu size uygulamali bir yoldan gostermek icin” dedi. “Brand'dan bebegin
elbiseleri sahnesinin ilk iki birimini ele alalim.”

“Papaz Brand'in karis1 Agnes, biricik oglunu yitirmistir. Acilar icindeki anne, 6len ¢cocugun
elbiseleri, oyuncaklari, daha baska degerli anilar tizerine egilmistir. Hepsi de gézyasindan
sirilsiklam olmustur. Annesinin yuregi anilarla ¢cirpinmaktadir. Bu ¢ok acikli olay, nemli,
sagliga aykirn bir yerde yasamalarindan dogmustur. Cocuklart hasta dustugiinde, kadin,
mahalleden ayrilmalar icin kocasina yalvarmisti. Bagnaz Brand ise, papaz olarak, ailesinin
kurtulusu ugrunda gorevini feda edemezdi. Bu karar ¢ocuklarinin hayatina malolmustur.”

“Ikinci birimin 6zii de sudur: Brand eve gelir. O da, Agnes iiziiliiyor diye tiziilmektedir. Bununla
birlikte, Brand'in gorev anlayisi, onu sert davranmaya, kendini butin varhg: ile Tanriya
vermekten, yasayislarinin temel ilkesi olan komgsuya yardimdan alikoyar gerekcesiyle,
yavrucuklarinin kutsal anilarini yoksul bir ¢ingene kadinina vermesi yolunda Kkarisimi
kandirmaya zorlar.”



“Simdi bu iki pargay1 6zetleyin. Her ikisine de, kendi temel niteliklerine karsilik olacak birer
ad bulun.”

Ben, kesinlikle, “Cocugun anilariyla, ¢ocugun kendisiyle konusur gibi konusan, yiiregi sevgi
dolu bir anne goruyoruz. Sevilen bir kisinin 6limu, bu birimin temel durtisudur, yani itici
gucudir” dedim.

Yonetmen, “Annenin acilarindan kurtulmaya, bu sahnenin daha biiytik, daha kiiciik kesimlerini
tutarli bir incelemeden gecirmeye calisin” dedi. “Bu birimin i¢ anlamini kavramanin yolu
budur. Duygularinizla bilinciniz bu isin tistesinden gelince de biitiin birimin 6z anlamini icine
alacak olan bir kelime arayin. Bu kelime sizin amacinizi buyuleyecektir.”

Grisha, “Ben bu iste higbir giicliik goremiyorum” dedi. “Kusku yok ki, ilk amacin adi — Anne
Sevgisi, ikincisininki de — bagnazin gorevidir.”

Yonetmen, “Once” diye diizelterek baslad1 séze, “birime ad bulmaya calisin, amaca degil. Bu
ikisi birbirinden tiimiiyle ayr1 seylerdir. Sonra, amag¢larinizin anlamini isim sozciikleriyle
anlatmaya calismamalisiniz. Isim bir birim icin kullanilabilirse de, amag i¢in her zaman bir
eylem kullanilmalhdir.”

Biz sasalayip kalinca Yonetmen dedi ki:

“Karsiligi bulmaniza yardim edecegim. Ama, az dnce isimlerle belirtilen su: (1) Anne sevgisi
ile, (2) bagnazin gorevi amaglarini hele bir yasayin bakayim.”

Bu isi Vanya ile Sonya lstlerine aldilar. Vanya, gozlerini belertip belkemigini iyice kasarak
kizgin bir anlatim takindi. Kararli, kesin adimlarla 6kgelerini yere vura vura bir saga gitti, bir
sola. Gorev anlatimi olarak bir gii¢, bir kesinlik izlenimi uyandirmak umudu ile, nerdeyse
ofkeden patlayiverecekmis gibi ve sert bir sesle konustu. Sonya ise, sevecen “genellikle”
sevgiyi anlatmak i¢in, tam karsit yonde bir caba gosterdi.

Yonetmen, onlari izledikten sonra, “Amaclariniza ad olarak verdiginiz s6zctiklerin” dedi, “sizi,
gicli bir adamin portresi ile tutkunun —anne sevgisinin— imgesini canlandirmaya
zorladigini anlamiyor musunuz?”

“Glc ile sevginin ne oldugunu gosteriyorsunuz ama, siz kendiniz gli¢ ve sevgi olmuyorsunuz.
Bu da, ismin, bir ruh halinin zihinsel bir kavramini, bir bi¢cimi, bir olay1 ortaya ¢ikarip ote
yandan, bir imgenin sundugu seyi, hareket ya da eylem gostermeksizin, yalnizca kuru kuruya
tanimindan ileri gelmektedir. Her amac kendi icinde eylem tohumunu tagimahdir.”

Grisha, isimlerin tanimla a¢iklanabilecegini, betimlemeyle anlatabilecegini, bunun da eylem
oldugunu ileri surdu.

Yonetmen, “Evet” dedi, “dogrudur. Gelgelelim, gercek, tastamam, eksiksiz bir eylem degildir o.
Sizin betimlediginiz sey gosterisc¢i olan, gortinuste kalan bir eylemdir ve de bu eylem bizim
anlayisimiza gore sanat degildir.”

Sonra soylece acgikladi:

) . ur, gorelim. i . “sunu, sunu
Bir isim verine bir eylem kovyarsak ne olur, gorelim. Yalnizca “isterim” ya da n n
yapmak isterim” s6zlerini diistiintin.”



“Bir 6rnek olarak 'gii¢' sozciigiinli ele alin. Bunun ontine 'isterim' sozciigiinii koyun, 'gli¢
isterim' timcesi ortaya ¢ikar. Ama bu ¢ok genel bir ttimcedir. Bu tiimceye daha kesin hareketli
bir sey katar da boylece karsilik gerektiren bir soru kurarsiniz, o zaman tiimce, sizi, 0 amaci
gerceklestirme yolunda verimli bir etkinlige iter. Sonuc olarak soyle diyebilirsiniz: 'Gii¢ elde
etmek i¢in sunu, sunu yapmak isterim.' S6yle de diyebilirsiniz: 'gii¢c elde etmek icin ne yapmak
istemeliyim?' Bu soruya karsilik verdiginiz zaman hangi eyleme basvurmaniz gerektigini
anlarsimz.”

Vanya, “Ben giiclii olmak isterim” diye belirtti diisiincesini.
“Olmak eylemi hareketsizdir. Bir amag icin gerekli hareket tohumundan yoksundur!”
Sonya, “Ben gli¢ elde etmek isterim” diye atild1.

Yonetmen, “Bu, eyleme daha yakin” dedi. “Ne yazik ki, bu da ¢ok geneldir, birden
gerceklestirilemez. Su sandalyeye oturun da, genel olarak, gli¢c isteyin bakalim. Daha soyut,
daha gercgek, daha yakin, yapilmasi daha olasi bir seyiniz olmali. Gortiyorsunuz ki, hi¢cbir
eylem, hicbir s6zciik, tam harekete ge¢cmek icin gerekli hiz1 vermiyor.”

Biri, “Ben biitiin insanliga mutluluk getirmek icin giic elde etmek isterim” 6nerisinde bulundu.

Yonetmen, “Sevimli bir tiimce” dedi. “Gelgelelim, bunun gergeklesmesi olanagina inanmak

”n

Z0r.

Grisha, “Ben yasamin tadina varmak, giile-oynaya yasamak, iin kazanmak, keyfimce
davranmak, tutkumu doyurmakicin giic elde etmek isterim” dedi.

“Bu gercege daha yakin, yerine getirilmesi daha kolaysa da, amaciniza ulasmak i¢in birtakim
hazirlik safralarindan ge¢mek zorundasinmiz. Boylesi bir amaca birden ulasamazsiniz. Yavas
yavas yaklasirsiniz. Bu asamalari inceleyin ve siralayin bakalim.”

“Ben is hayatinda basarili, becerikli olmak, giiven yaratmak isterim. Halkin sevgisini
kazanmalk, gui¢lii sayllmak isterim. Kendimi gostermek, yticeltmek, dikkati cekmek isterim.”

Yonetmen yeniden Brand'dan alinan sahneye dondu, hepimize ayri ayri, ona benzer bir
alistirma yaptirmak istedi. Dedi Kki:

“Biittiin erkeklerin kendilerini Brand'in durumuna koydugunu diisiintin. Bir diistince ugruna
savasan insanin, hag¢h savasa atilan bir doviiscinin ruh yapisimm daha kolaylikla
anlayacaklardir. Kadinlar da Agnes'in roliinii alsinlar. Kadin inceligi, analik sevgisi onlara daha
yakindir.”

“Bir, iki, ti¢! Haydi, baslasin erkeklerle kadinlar arasindaki yarisma!”

“Kendisini kurtarmak, dogru yola getirmek i¢in, bir 6zveride bulunmaya inandirmak igin
Agnes lzerinde glice sahip olmak isterim.” Kadinlar asagidaki tiimcelerle ileri atilmadan 6nce
bu s6zleri sdylemis bulundum:

“Olen cocugumu animsamak isterim.”
“Ona yakin olmak, onunla yan yana bulunmak isterim.”

“Onu koruyup gozetmek, onu oksayip 6pmek, onu kul kéle olmak isterim.”



“Onu geri getirmek isterim! Onun pesinden gitmek isterim! Onu mezardan geri ¢agirmak
isterim! Gegmisi geri getirmek isterim! Simdiyi unutmak, acilarimi bogmak isterim!”

Hepsinden daha yiiksek sesle bagiran Maria'nin ¢igligin1 duydum: “Birbirimizden bir daha hi¢
ayrilamayacak kadar ona yakin olmak isterim!”

“O zaman” diye erkekler so6ze karisti, “biz de savasiriz! Ben, Agnes'in beni sevmesini isterim!
Ben onu kendime ¢ekmek isterim! Ben, onun ¢ektigi aciy1 anladigimi hissetmesini isterim!
Ben, yerine getirilen bir gorevden dogan hosnutlugu ona gostermek isterim. Ben, insanin daha
buyuk yazgisini ona anlatmak isterim.”

Ve Maria bagirdi: “Ben, yavrumu her zamankinden daha siki bagrima basmak ve hig
birakmamak isterim!”

Erkekler sertce karsilik verdiler: “Ben onda, insanhiga karsi bir sorumluluk duygusu
uyandirmak isterim! Ben onu cezalandirmak ve ayrilmakla korkutmak isterim! Birbirimizi
anlamanin olanaksizligi karsisinda umutsuzlugumu belirtmek isterim!”

Biitiin bu karsilikli deyismeler boyunca, eylemler, sirayla, icten ice meydan okuma olan
duygularla diisiinceleri harekete kiskirtti.

Yonetmen, “Sectiginiz amaclardan her biri, bir bakima, dogrudur, bir dereceye kadar da
hareketi gerekli kilmaktadir” dedi. “Canli bir yaratilisa sahip olanlariniz, ‘Ben 6len cocugumu
animsamak isterim’, tiimcesindeki coskulara daha az basvurabilirlerdi. 'Ben yavrumu
bagrima basmak, hi¢ birakmamak isterim', tiimcesini yeg tutabilirdiniz. Ama neyle? Olen
cocugun elbiseleri, oyuncaklari, anilari, dustiinceleriyle. Baskalar1 bunlarla harekete
gelmeyebilirlerdi. Demek ki, bir amacin, aktorun ilgisini ¢ekme, aktori coskuya getirme
gliciine sahip olmasi 6nemlidir.”

“Bana oyle geliyor ki, bir amacin seciminde neden isim yerine eylem kullanmak gereklidir
diye ortaya attiginiz kendi sorunuza kendiniz karsilik vermis oldunuz.”

“Birimlerle amaclar lizerine soyleyeceklerim simdilik bu kadar. Psikolojik teknik (psiko-
teknik) konusunda, ileriki derslerimizde, birimlerine ve amaclarina ayirabilecegimiz bir
piyesiniz, rolleriniz oldugu zaman daha ayrintil bilgi edineceksiniz.”



Boliim 8
Inanc ve Gerceklik Duygusu

1

Bugiin, okulda, “INANC VE GERCEKLIK DUYGUSU” sézlerinin bir yafta iizerine yazihp duvara
asilmis oldugunu gorduk.

Calismamiza baslamadan 6nce sahneye toplandik. Maria'nin ikide bir yiten para kesesini
yeniden aramaya koyulduk. Derken, haberimiz olmaksizin orkestradan bizi izleyip duran
Yonetmenin sesini duyduk.

“Gostermek istediginiz herhangi bir seye, sahnesi ve taban 1siklariyla uygun diisen oyle giizel
bir ¢erceve icinde bulunmaktasiniz ki” dedi. “Yaptiginmiz iste son derece igtenlikli idiniz.
Hareketlerinizde bastan sona bir gerceklik duygusu, sectiginiz govdesel amacglarin hepsinde
bir inan¢ duygusu vardi. Amaclar acik secik belirtilmisti dikkatiniz de olanca keskinligi ile
yerli yerindeydi. Biitiin bu gerekli 6geler geregince, uyumlu olarak, bir.. sanat yaratmaya
calismaktaydi diyebilir miyiz? Hayir! Sanat degildi o. Giinlik bir olaydi. Bu ytizden, haydi
bakalim, yineleyin az dnce yaptiginizi.”

Para kesesini eski yerine koyduk, aramaya koyulduk. Ancak, 6nceden zaten bulunmus olan
keseyi bu kez aramak zorunda degildik. Sonunda, hi¢bir basar elde edemedik.

Tortsov'un elestirisi su oldu: “Hayir. Yaptiginiz seyde ne ama¢ gordim, ne canlilik, ne de
gercek. Nicin? Ilkinde giinliik bir olayla karsi karsiya idiyseniz, aymi olay1r nicin
yineleyemediniz? Bunu yapmak i¢in, aktér olmaktan ¢ok, yalnizca siradan bir insan olmaniz
yeterdi.”

ilkinde, yitik keseyi bulmamiz gerektigini, ikincisindeyse, bu gerege yer olmadigini bildigimizi
Tortsov'a agiklamaya calistik. Dogrucasi, ilkinde bir gercekle karsi karsiya idik, ama
ikincisinde, karsisinda bulundugumuz sey ger¢egin uydurma bir taklidi idi.

Yonetmen, “O halde, haydi, ayni sahneyi uydurmacilikla degil, gerceklikle oynayin bakalim”
dedi.

Biz buna karsi koyduk, hemen oynayivermedin pek o kadar kolay bir is olmadigini soyledik.
Hazirlanmamiz, prova etmemiz, sahneyi yasamamiz gerektigi konusunda direndik.

“Yasamak m1?” diye atildi. Yonetmen. “Az 6nce yasadiniz ya!”

Tortsov bizi adim adim, sorular ve aciklamalar yardimu ile, yaptigimiz iste iki turli gerceklikle
iki turli inan¢ duygusu oldugu sonucuna cekti getirdi. Birincisi, (Maloletkova'nin para
kesesini ararken Tortsov'un bizi ilk izledigi zamanki durumda oldugu gibi) kendiliginden ve
gunlik bir olay yolu ile dogan gergeklikle inan¢ duygusu, oteki de ayni derecede gercek



olmakla birlikte, imgelem ve sanatsal tasarlama yolu ile ortaya ¢ikan, sahneye o6zgi
gerceklikle inan¢ duygusu.

Yonetmen, “Bu ikinci gergeklik duygusunu elde etmek, para kesesini arama sahnesinde onu
yeniden yaratmak icin, sizi, imgesel bir yasama diizeyine yiikseltecek olan bir kaldirag
kullanmalisimiz” diye agikladi. “Bunun icin de, az once, giinliik olay karsisinda yaptiginiza
benzer bir tasar1 hazirlamalisiniz. Geregince tasarlanan 'belirli durumlar’, sahne uizerinde
bulundugunuz stirece inanmanizi saglayacak olan bir sahne gercegini yaratmaniza ve
duymaniza yardim edecektir Bundan da, normal yasamda, gergegin, gozle gorulur, elle
tutulurcasina var olan, bir insanin edimli olarak bildigi bir sey oldugu sonucu ¢ikar. Sahne
uzerindeki gercekise, edimli olarak var olmayan, ama olabilecek olan bir gercektir.”

Grisha, “Affedersiniz” dedi. “Shakespeare'in piyeslerinden baslayarak Othello'nun kendi
bagrina sapladigl kartondan yapilma hangere varincaya dek her sey bir uydurma iken, nasil
olur da tiyatroda bir gergeklik sorunundan s6z edilebilir, anlamiyorum.”

Tortsov, uzlastirici bir tonla, “Hancgerin ¢elikten degil de kartondan yapilmis olmasina o kadar
tzulmeyin” dedi. “Buna sahtecilik demekte yerden goge haklisiniz. Ama bir de isin 6te yuiziine
bakar, biitiin sanata yalan damgasini vurur, tiyatrodaki yasami da inanmaya deger
bulmazsaniz, o zaman gorunusunizi degistirmek zorunda kalirsiniz. Tiyatroda dikkat
edilecek nokta, ister gelikten, ister kartondan olsun, Othello'nun hancgerinin hangi maddeden
yapildig1 sorunu degil, aktorin, kendisini 6ldiirmesini hakl gosterebilecek olan i¢ duygudur.
Othello'nun basina gelen olaylar, ¢cevresini saran kosullar gercek olsaydi, kendisine sapladigi
hancer de madenden yapilmis bulunsaydi, bir insan olarak, aktor acaba nasil hareket ederdi?
Onemli olan budur.”

“Bunun bizce anlami sudur: Bir roldeki insan ruhunun i¢ yasantisinin gercgekligi ve o
gerceklige inanis. Biz, sahne lizerinde ¢evremizi kusatan seylerin tastamam dogal varligi ile,
maddesel diinyanin gergekligi ile ilgilenmeyiz! Bu bize ancak duygularimiza genel bir temel
sagladig olclide yararh olabilir.”

“Tiyatroda gergeklik sozi ile, aktoriin, yaratma anlarinda yararlanmak zorunda bulundugu
sahne gercekligini anlatmak istiyoruz. Bir piyesin gercek ve imgesel rolleri iizerinde, dekoru
lizerinde her zaman icten disa dogru inceleme yaparak ise baslamaya calisin. Kendi gerceklik
duygunuzu tiimiyle doyuruncaya ve kendi coskularimzin gercekliginde bir inan¢ duygusu
uyandirincaya dek imgelenen biitiin kosullarla eylemler icine yasam katin. Iste biz bu isleme,
bir roli hakl gosterme adini veririz.”

Demek istediklerinden ytuzde yuz kesinlikle emin olmak istedigim i¢in, Tortsov'a, dediklerini
birkac¢ s6zctlik icinde 6zetlemesini rica ettim. Karsiligi su oldu:

“Sahne tlzerindeki gerceklik, ister bizde, ister oyun arkadaslarimizda bulunsun, ictenlikle
inandigimiz seydir. Ne gerceklik inangtan ayrilabilir, ne de inan¢ gerceklikten. Hig biri 6tekisiz
var olamayacag1 gibi, ikisi olmaksizin da sizin roliinliizii yasamaniz, bir sey yaratmaniz
olanaksizdir. Sahnede olup biten her sey aktoriin kendisi icin de, oyundaslar icin de,
seyirciler i¢cin de inandirici olmaldir. Aktorin sahne lizerinde duydugu coskulara benzer
coskularin gercek yasamda da olabilirligine inan¢ katmaldir. Aktorin duydugu coskunun,



yaptig1 eylemin gergekligine her anin her biri inangla dolmalidir.”
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Yonetmen, bugtinkii dersimize soyle diyerek basladi: “Gergekligin, yaratici eylemde oynadigi
rolt, genel olarak, acikladim size. Simdi de bunun tizerinde duralim.”

“Bir gerceklik duygusu, ayni zamanda, gercek olmayan seyin duygusunu da i¢ine alir. Siz her
ikisini de benimsemelisiniz. Bu ise, degisik oranlarda olur. Diyelim ki, bazilar yluzde yetmis
bes gerceklik duygusu ile ancak yuzde yirmi bes yanhislik duygusunu benimser; ya da bu
oranlar tersine olur; ya da yuzde elli birinden, ytizde elli 6tekinden benimsemis olabilir. Bu iki
duyguyu birbirinden ayirip zitlastirdigima sastiniz mi1? Bunu sunun i¢in yapiyorum” diyerek
ekledi, sonra Nicholas'a donerek dedi ki:

“Kimi aktorler, sizin gibi, gerceklige oylesine siki sikiya tutunurlar ki, yaptiklar isin bilincine
varmadan, bu tutumlarini ¢ogu zaman yanlhslikla sonuglanan asiriiga kadar surdururler.
Gergekligi Ustiin tutusunuzda olsun, yalanlara Kkarsi nefretinizde olsun, asirihiga
dismemelisiniz. Diiserseniz, gerc¢ekligin hatinn icin gercekligi abartarak oynamaya
kaptirnirsimiz kendinizi ki, bu da, aslinda, yalanlarin en kotiistidiir. Bunun i¢in, sogukkanlh ve
tarafsiz olmaya calisin. Size tiyatroda, inanabileceginiz kadar gergeklik gerekir.”

“Akillica yanasmasini bilirseniz, yanlishktan da bazi yararlar elde edebilirsiniz. Yanhslhk size
kapiyr acar ve neyi yapmamaniz gerektigini gosterir. Bir aktor, otesine ge¢cmemesini
saglayacak olan c¢izgiyi kesinlestirmek icin, bu tiirli kosullar altinda, birazcik yanlisa
basvurulabilir."

“Yaratici eyleme her girismenizde kendinize uygulayacaginiz bu inceleme metodu son derece
onemlidir. Buyuk bir seyirci toplulugu karsisinda bulunmak yiuziinden, aktor, istesin
istemesin, duygular1 gosterecegi sanilan ¢aba ile hareketleri asir1 bir gereksizlikle aciklamak
egilimindedir. Bununla birlikte, ne yaparsa yapsin, taban 1siklarinin 6niinde dikildigi siirece,
yaptiklar1 ona yetersiz goriinecektir. Sonug olarak, biz de karsimizda, asirilikta ylizde doksani
bulan bir oyun seyrederiz. Iste, provalarim sirasinda, ikide bir benden isiteceginiz, —yiizde
doksanini kes at— s6zlimiin nedeni budur.”

“Kendini inceleme eylemini'nin ne derece 6nemli oldugunu bir bilseniz! Bu eylem, aktor
farkinda olmasa bile, duraksiz ve kesintisiz siirtip gitmeli, aktorin attigi her adimi
denetlemelidir. Aktore, yaptigl yanhs bir hareketin sagmaligin1 agik secik gosterirseniz, o
gene de bu sagmaliktan vazge¢cmeye yanasmaz. lyi ama, aktoérii kendi duygularn
inandiramazsa baska kim ve ne inandirabilir? Kendisini bir yalandan kurtardiktan sonra,
ardindan hemen baska bir yalanin belirmeyecegine kim giivence verebilir? Hayir, konuya
degisik bir agidan egilmeli. Yanlishgin altina bir gerceklik tohumu gomiilmelidir ki, bu tohum
giderek, cocugun ilk cikan dislerini sonradan ¢ikan dislerin sokiip atisi gibi, zamanla
yanlishgin yerini alabilsin.”

S6zln burasinda, tiyatro ile ilgili bir is icin yonetmeni ¢agirdilar. Bunun tlizerine 6grenciler de



kisa bir egitim stiresince yardimci yonetmenin ¢cevresinde toplandilar.

Tortsov az sonra donitip geldiginde, baska aktorlerin ¢calismalarini elestirmede olagantsti bir
gerceklik duygusuna sahip olan bir sanat¢idan s6z etti. Ama bu sanat¢1 kendisi oynamaya
kalktig1 zaman o gerg¢eklik duygusunu tumiuyle yitirmekteydi.

“Arkadaslarinin oyunundaki yanlisla dogruyu birbirinden ayirmada bu derece yerinde ve
kesin bir duyguya sahip olan insanin, kendisi sahneye ¢iktiginda daha beter yanhslar yapan
ayni insan olduguna inanmak guctir” dedi.

“Bu insanin, gergeklige ve yanhsliga karsi bir seyirci, bir de aktor olarak gosterdigi duyarlilik
birbirinden tiimtyle ayridir. Bu inanilmaz olay ise, yaygindir.”
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Bugilin yeni bir oyun disiindiik; sahne tizerinde olsun, giinliik yasamda olsun, birbirimizin
hareketlerinde yanlishg1 denetlemeye karar verdik.

Bir rastlanti ile, okulun sahnesi hazir olmadigindan, koridora toplanip beklemek zorunda
kaldik. Surada burada dikilip dururken, Maria birden bir c¢ighk atti; anahtarini yitirmis.
Hepimiz hemen anahtar1 aramaya koyulduk.

Grisha, Maria'ya s6ylenmeye basladi.

“Mahsus yapiyorsun” dedi, “ash astari olduguna inanmiyorum bunun. Amacin anahtari
bulmak degil, bize oyun etmek.”

Bu soylenmeye Leo, Vassili, Paul, biraz da ben katildim, derken, arama isi de sona erdi.
Oteden, Yonetmen, “Sizi aptallar! Bu ne kiistahlik!” diye bagirdu.
Oyunumuzun ortasinda bizi boyle apansiz bastiriverisi hepimizi sasirtti.

“Oturun bakalim duvarin dibindeki siralara” dedi, Maria ile Sonya'ya da, “ve siz, ikiniz” diye
sertce cikisty, “siz de dolasin holde.”

“Hayir, oyle degil. Ne bicim yiiriiyiis 0? Aklimiz aliyor mu dyle yiiriinebilecegini? Okgeler iceri,
ayak burunlarn disar1! Dizlerinizi ni¢in bikmiyorsunuz? Nicin kalcalarinizi daha g¢ok
oynatmiyorsunuz? Dikkat edin! Denge merkezlerinize dikkat edin. Nasil yiiriinecegini
bilmiyor musunuz? Ne diye sendeleyip, tokezleyip duruyorsunuz? Nereye gittiginize bakin
bir!”

Her adimda onlarn azarladi da azarladi, payladi da payladi. O azarlayip payladik¢a onlar da
kontrollerini yitirdikge yitirdi. Derken, sonunda 6yle bir duruma getirdi ki onlari; tepelerini
topuklarindan ayirt edemez oldular ve de holiin ortasinda kaskati dikilip kaldilar.

Yonetmene donlp baktigimda, giiliisiinii mendili ile gizlemeye calistigin1 goriince sastim
kaldim.

O zaman, ne yapmak istedigi kafamiza dank etti.



Bu iki kiza, “Simdi inandimiz mi1” dedi, “huysuz, dirdirci bir elestirmenin, bir aktoru
cildirtabilecegine, c¢aresizligin ¢ikmazinda yuziistii birakacagina inandimiz mi? Ancak
gercekligi bulmaniza yardim edecek kadar yanhshk arayin. Derdi, kaygis1 yalnizca kusur
bulmak, kotiilemek olan elestirmenin, elestirdigi aktori ister istemez dogru yolundan
saptirarak gercegi yanlis durumuna getirecek bicimde sisirmesine neden olacagi i¢in, sahne
tizerinde herkesten daha ¢ok yanhshk yaratacagini unutmayin.”

“Sanatcinin en iyi dostu olan, sagduyu sahibi, sogukkanli, akli basinda, anlayish bir
elestirmeni yetistirip gelistirmenin caresine bakmalisiniz. Boyle bir elestirmen kivir zivir
kusurlariniz tizerinde dirlanip durmaz, bakislarini yapitinizin, calismanizin 6zine yoneltir.”

“Baskalarinin yaratici ¢alismasini izleme konusunda size bir 6giit daha. Kendi gerceklik
duygunuzu, her seyden once, iyi yonleri arayip bulacak sekilde kullanarak ise baslayin. Bir
baskasinin eserini incelerken sadece bir ayna olmaya ¢alisin, gorup isittiginiz seyin dogru ya
da yanlis olduguna inanip inanmadiginizi namusluca soyleyin, Ozellikle de sizi en ¢ok
inandiran anlari belirtin.”

“Eger tiyatro seyircileri sahne lizerindeki gerceklige, sizin bugiin buracikta gergcek yasamdaki
tutumunuzla bagh olsalardi, biz zavalli aktorler yuziimiizii gostermeye hicbir zaman cesaret
edemezdik.”

Biri, “Evet, ama, seyirci amansiz degil midir?” diye sordu.

“Yo, hi¢ de amansiz degildir. Seyirci, sizler gibi, kusur bulucu degildir. Tersine, seyirci, her
seyden 0nce, sahnede olup bitenlerin hepsine inanmak ister.”
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Bugiin derse basladiginda, Yonetmen, “Yeterince kuramsal bilgi edindik” dedi. “Simdi
bunlardan bazilarini uygulamaya gecelim.” Bunun lzerine, bana ve Vanya'ya sahneye cikip
yanan para alistirmasini oynamamizi sOyledi. “Konuya kattigim dehset verici seylerin
hepsine kolay kolay inanamadiginiz i¢in, bu alistirmay1 kavramiyorsunuz. Hepsini birden
yapmaya kalkismayin; kii¢iik gergeklerin araciligi ile kendinize yardim ederek, par¢a parca,
bolim bolim yapmaya ¢alisin. Hareketlerinizi olabildigince yalin govdesel temeller tizerine
kurun.”

“Ben size ne gercek para verecegim, ne de uydurma para. Imgesel para ile oynamak sizi daha
ince ayrintilara dikkat etmeye, boylece daha iyi bir siralama yapmaya zorlayacaktir. Eger
yardimcl kiictik hareketlerin her biri gercege uygun olarak yerine getirilirse, o zaman eylemin
timi de dogru yonde serpilip gelisir.”

imgesel kagit paralar1 saymaya giristim.
Tortsov, para destesine elimi tam dokundurmak tizereyken, “inanamiyorum” diye beni 6nledi.

“Neye inliyorsunuz?”



“Dokundugunuz seye bakmiyorsunuz bile.”

Imgesel para destelerine séyle bir bakmus, hicbir sey gdrmemistim; sadece kolumu uzatmis
ve geri cekmistim.

“Hi¢ degilse gorlniisiin hatir1 icin olsun, paket diismesin diye, parmaklarinizi birbirine
yaklastirip sikabilirdiniz. Atmayin yere. Koyun. Bir paketin boyle acildig1 nerede gorilmiis?
Once, paketin iizerindeki kinnabin ucunu bulun. Hayir, éyle degil. Bu is oyle sip diye
yapilamaz. Kinnap gevsemesin diye uclari siki siki digumlenmistir. Kolay degildir ¢c6zmek.”
Nice sonra onaylayarak, “Tamam oldu” dedi. “Simdi, say bakalim, 6nce ytizliikleri; bir pakette
genel olarak on tane vardir onlardan. Hoppala! Ne ¢abuk sayip bitirdin! En hiinerli kasiyerler
bile, o burusuk, kirli, yamal ve yirtik kagit paralari boylesine bir el cabuklugu ile sayamaz!”

“Sahne tlizerinde yaptiginiz seyin dogruluguna bizi tastamam inandirabilmek icin gercege
uygun ayrintilar1 ne derece goz 6niunde bulundurmak zorunda oldugunuzu anliyor musunuz
simdi?”

Boyle diyerek, uygun ve kusursuz duruma gelinceye dek govdesel hareketlerimi birer birer,
her ani ile diizeltmeye giristi.

imgesel paray: sayarken, gercek yasamda bu isin hangi dogru yontemle ve diizenle yapildigim
hatirladim. Sonra, Yonetmenin bana animsattigi akla uygun biitiin ayrintilar imgesel paraya
elimi dokundurma hareketim lizerinde tiimiiyle degisik bir davranis yaratti. Boslukta
parmaklariniz1 saga sola hareket ettirmek basli basina bir sorun. Imgeleminizde acik secik
olarak gordiigiiniiz kirli, burusuk kagit paralar elinize almak ise daha baska bir sorun.

Govdesel hareketlerimin gercege uygunluguna inandigim anda, sahne tlzerinde tam bir
rahathga erdigimi hissettim.

Giderek, 6nceden diisiiniip tasarlamadigim yeni yeni birtakim hareketler de buldum. Kinnabi
dikkatle sarip masanin tizerindeki para destesinin yanina koydum. Bu kii¢iik hareket beni
yureklendirdi, daha baska hareketler yapmaya siiriikledi. S6zgelisi, saymaya girismeden once,
paketleri bir siire masanin tizerinde diizeltmeye, diizglinlestirmeye calistim.

Tortsov, yaptiklarimi 6zetleyerek, “Iste, tiimiiyle, tastamam dogru gévdesel hareket sozii ile
anlatmak istedigimiz budur” dedi, “bir sanat¢inin, yaptig1 ise biitiin organik inanci ile
sarilabilmesi” Sonra da buglinki dersi burada bitirmek istedigini bildirdi. Ama Grisha
birakmadi.

“Boslukta, havada yapilan bir ise nasil olur da gévdesel ya da organik diyebilirsiniz?”

Paul de katildi bu soruya. Maddi nesnelerle ilgili hareketlerin imgesel nesnelerle ilgili
hareketlerden ayri oldugunu, bunlarin birbirleriyle ilgileri bulunmadigini savundu.

“Sozgelisi, su icme hareketini diistiniin” dedi. “Su i¢gme hareketi, bir sira gercek govdesel],
organik eylemlerin sonucudur; suyu agiza alma, tatma duyusu, dil tistiinden akisini saglama,
sonra da yutma.”

Yonetmen, “Tariam” diye atildi, “biitiin bu ince ayrintilar icecek suyunuz olmadigi zaman bile
yinelemelidir, aksi halde yutma eylemini asla basaramazsiniz.



“Grisha, 'iyi ama, nasil yineleyebilirsiniz bunlar1’ diye direndi, 'agzinizda hi¢bir sey yokken?'
'Ne farkeder?' diye sordu. 'Bu, suyu ya da sarab1 yutmaya benzemez diyeceksiniz.”

Tortsov, “Tiikiirtigliniizii ya da havay1 yutun! Haklisiniz. Aralarinda baskalik vardir. Boyle de
olsa, amaglarimiz yoniinden, yaptigimiz iste yeterince govdesel gerceklik bulunmaktadir.”
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Dersimizin basinda, Yonetmen, “Diin yaptigimiz alistirmanin ikinci bolimiine bugiin de
devam edecek, bu boliim tizerinde de ilk yaptigimiz gibi calisacagiz” dedi.

“Bu, 6ncekinden daha da karmasik bir sorundur.”

Sahneye ¢ikmak lizere olan Vanya ile Maria'ya katilirken, “Korkarim, bu sorunun hakkindan
gelemeyecegiz” dedim.

Tortsov, bizi yatistirarak, “Zarar1 yok” dedi. “Ben de zaten oynayabileceginizi diisiinerek
vermedim size bu alistirmayi. Daha c¢ok, kusurlarinizin ne oldugunu iyice anlayip onlar
lizerinde ¢alisma geregini duyarsiniz diye, giiciiniizii asan bir alistirma sectim. Simdi, sadece
yapabileceginizi yapin bakalim. Bana govdesel eylemin disa doniik siralanmasini gosterin.
Oyle gosterin ki, ben bu eylemin gercekligine inanayim.”

“Sozgelisi, karinizin ¢agirmasina uyarak bir an i¢in isinizi birakin, bebegi yikayisin1 gormek
amaci ile 6teki odaya gidin; yapabilir misiniz bunu?”

Yerimden kalkip 6teki odaya giderken, “Bunda bir giicliik yok” dedim.

Yonetmen, “O, evet, yok elbet” diyerek beni durdurdu. “Bana kalirsa, geregince
yapamayacaginiz biricik sey de iste budur. Oysaki siz, sahneye cikmakta, bir odadan iceri
girmekte, sonra o odadan tekrar dontp gelmekte hicbir giicliik yok diyorsunuz. Eger boyle ise,
bu ancak eyleminizdeki bir yigin tutarsiz ve mantiksiz siralamayr onceden benimsemis
oldugunuzu gosterir.”

“Az once yaptiklarimizda, sezilemeyecek kadar kiiciik olmakla birlikte 6nemli govdesel
hareketlerle gerceklerden nicelerini atladiginizi kendiniz arastirip bulun. Sozgelisi: Odadan
ayrilmadan once yaptigimz is gelisigiizel bir is degildi. Son derece Onemli bir isle
ugrasmaktaydiniz; bir toplulugun hesabini gozden geciriyor, paralarini ayiriyordunuz. Bu
durumda nasil olur da, kendinizi odadan disar atabilirsiniz? Korkung hi¢bir sey olmus degil.
Sadece karimiz sizi ¢agiriyordu. Dahasi var, siz, gercek yasamda, taze bir bebegi gormeye
agzinizda yanik bir sigarayla gidildigini diiste mi gordinuz? Bebegin annesi, ¢ocugunu
yikamakta oldugu odaya agz sigarah bir adamin girmesine izin verir mi saniyorsunuz? iste
bunun i¢indir ki, her seyden o6nce, sigaranizi bu odada birakacak bir yer bulmalisiniz, ancak
ondan sonra gidebilirsiniz. Bu kiicik yardimci hareketlerin her biri kendiliginden, kolayca
yapilacak hareketlerdir.”

Dedigi gibi yaptim, sigarami oturma odasinda biraktim, tekrar doniip gelmeyi bekleyerek
sahneden kulise ¢iktim.



Yonetmen, “Iste boylece” dedi, “her kiiciik hareketi ayrintilan ile yaptiniz, sonunda da hepsini
biiytik bir eylemde topladiniz; 6teki odaya gidis eyleminde.”

Oturma odasina donusum gene sayisiz duzeltmelere konu oldu. Bu kez, sadelikten yoksun
oldugum ve de her kugik hareketi abartili yaptigim icin elestirmeye ugradim. Boylesine
abarti da yanlisti.

Derken, gele gele en dikkate deger, en dramatik kesime geldik. Yandaki odadan ¢ikip da isimin
basina donerken, Vanya'nin yaptigi isten ahmakca bir hoslanti duyarak, giile oynaya paralara
yaklastigini gordim.

Dehset icinde geri atildim, kaptim koyverdim kendimi.
Tortsov, “Durun! Yanlis donemece saptiniz!” diye bagirdi.
“Ne yaptiginizi sicagi sicagina bir gozden gecirin.”

Yapmam gereken tek sey, sadece atesin bulundugu yere kosup yanmakta olan para destesini
atesten kapmakti. Bunun icin de hareketlerimi planlamak, ahmak kaynimi kenara itmek
zorunda kaldim. Yonetmen ise, boyle sert bir itisin 6liimle sonuglanip felakete yol acacagina
inanmadi.

Ben bu felaketi meydana getirecek, boyle sert bir davranisi hakh gosterecek hareketi nasil
yapacagimi bilemeyerek sasirip kaldim.

Yonetmen, “Su kagit parcasini goriyor musunuz?” diye sordu. “Simdi ben bu kagidi yakip su
biiyiik kiil tablasinin i¢ine atacagim. Siz de, kdgidin tutustugunu goriir géormez, oraya kosacak,
kagidin artan kismini yanmaktan kurtarmaya ¢alisacaksinmiz.”

0, kdgid1 tutusturur tutusturmaz oéyle bir hisimla firlayip ileri atildim ki, yolumun tizerinde
bulunan Vanya'nin kolunu nerdeyse kiracaktim.

“Simdi yaptiklarinizla az 6nce yaptiklariniz arasinda herhangi bir benzerlik olup olmadigini
gorebiliyor musunuz? Ancak simdi ger¢ekten bir felaketle karsi karsiya gelmek tizereydik.”

“Sahne tizerinde birbirinizin kolunu, bacagin1 par¢alamanizi 6gutledigimi sanmamalisiniz.
Benim istedigim, son derece Onemli bir olay1 gézden kacirmis oldugunuzu, dikkate
almadiginizi anlamanizdir; bu da, paranin hemen yanip kiil olacagidir. Bunun i¢in, eger parayi
kurtarmak isterseniz, siz de hemen harekete ge¢melisiniz. Siz boyle yapmadiniz. Bu ytizden
de, hareketleriniz inandirici degildi.”

Kisa bir susustan sonra, “Haydi, devam edelim” dedi.

Ben, “Bu rolde daha fazla bir sey yapmamamiz gerektigini mi séylemek istiyorsunuz?” diye
atildim.

Tortsov, “Daha fazla ne yapmak istiyorsunuz?” diye sordu. “Kurtarabileceginizi kurtardiniz,
geri kalansa yandi, kiil oldu.”

“Peki, ya 6ldiirme?”
“Oldiirme diye bir sey yoktu ki” dedi.

“Yani oldiiriilecek biri yok muydu?” diye sordum.



“Ha, evet, vardi. Vardi ama, canlandirdiginiz kisi yoniinden degil. Siz paranin yanip kiil olmasi
karsisinda oylesine bitik bir hale geldiniz ki, ahmak kaynimizi yere yuvarladiginmizin bile
farkinda degilsiniz. Farkinda olsaydiniz, sanirim, yerinizde mihlanip kalmaz, 6lmek tizere olan
bir insana yardima kosardiniz.”

Simdi, benim icin en gii¢ noktaya geldik. “Trajik hareketsizlik” icinde, tas kesilecektim. Igim
tiim sogudugu halde, gene de abartili oynadigimi fark ettim.

Tortsov, “Evet, iste hepsi de eskinin eskisi, atalarimizla yasit beylik kliseler” dedi.
“Nasil taniyabilirsiniz bu kisileri?” diye sordum.

“Dehsetle acilan gozler. Acikli acikli alin silme. Basi eller arasinda tutma. Bes parmagin besini
de havada kosturma. Eli kalbin lzerine bastirma. Bunlarin bir teki bile en azindan tg yiiz

yilliktir.”

“Bu sagmaliklar1 bir yana atalim artik. Alninizi, kalbinizi, sa¢inizi bunlardan temizleyelim.
Kiicticiik de olsa, bana, icinde inan¢ bulunan bir hareket, bir eylem verin.”

“Dramatik hareketsizlik halindeyken size nasil bir hareket verebilirim?” diye sordum.

Yonetmen, bu sorumu, “Ne saniyorsunuz?” diye karsiladi. “Dramatik ya da herhangi baska bir
hareketsizlik halinde canlilik olabilir mi? Olabilirse, bu canlilikta neler vardir?”

Bu soru beni bellegimi eselemeye, bir insanin, dramatik hareketsizlik halinde ne
yapabilecegini animsamaya zorladi. Tortsov, SANAT YASAMIM adindaki yapittan bazi
boliimleri animsatti, sonra da kendi basindan gecen bir olay1 sozlerine katti.

“Kadinin birine, kocasinin 6ldiigiinii haber vermek gerekiyordu. Uzun, 6zenli bir hazirliktan
sonra, ister istemez, bu kacinilmaz sozleri bir bir sdyledi. Zavalll kadincagiz tas kesildi,
Bununla birlikte, kadinin yuziinde, aktorlerin sahne uzerinde gostermekten hoslandiklar o
acikll anlatimdan eser yoktu. Kadinin yuziindeki tim anlatimsizlik, hatta oliu hareketsizligi
oylesine etkiliydi ki, o anda kadinin icinde olup bitenleri tedirgin etmemek i¢in, on dakikadan
fazla bir stire, yan1 basinda tam bir hareketsizlik icinde dikilmek gerekti. Derken, bir ara bir

hareket yaptim, bu da onu kapildig1 uyusukluktan uyandirdi. Bunun iizerine fenalast1 ve
bayildi.”

“Uzun bir sure sonra, ge¢mis Uzerinde kadinla konusmak olanagi belirince, o trajik
hareketsizlik dakikalarinda zihninde neler olup bittigi kendisine soruldu. Kocasinin 6lim
haberini almadan birka¢ dakika once carsiya c¢ikip onun i¢in alisverise hazirlandigi
anlasilmistir.. Ama kocasinin olumu karsisinda baska bir sey yapmaliydi. Ne olabilirdi bu?
Ge¢misteki ve simdiki ugrasilarn uzerinde distintrken, felaket haberini isittigi ana kadar,
anilar1 kocaman bir soru isaretiyle zihninde canlaniverdi. Boylece, tam bir ¢aresizlik duygusu
icinde kendinden geciverdi.”

“On dakika sturen o trajik hareketsizlik yeter canlilikla dolu oldugunu sizler de kabul edersizin
sanirim. Gegmisteki butiin yasayisinizi on kisa dakikaya sigdirdiginizi dustiiniin bir. Bu, eylem
degil midir?”

“Elbette eylemdir” dedim, “ama govdesel eylem degil.”



“Dogru” dedi Tortsov. “Govdesel eylem degil belki. Bununla birlikte, biz etiketler lizerinde ince
eleyip sik dokumak ya da gereginden fazla 6zenti olmak zorunda da degiliz. Her govdesel
eylemde ruhsal, her ruhsal eylemde de govdesel bir 6ge vardir.”

Daha sonraki, tas kesilme halimden kurtulup da kaynimi canlandirmaya ¢alistigim sahneler, o
ruhsal canliligl ile hareketsiz sahneyi oynamaktan 6l¢tlisiiz derecede kolay geldi bana.

Yonetmen, “Simdi son iki dersimizde neler 6grendigimizi gézden gecirelim” dedi. “Ciinkij,
gencler o kadar sabirsizdirlar ki, bir piyesin ya da bir roliin biitiin i¢ gercegini bir hamlede
kavramaya, o gercege hemen inanmaya ¢an atarlar.”

“Biittin bir ¢cirpida denetim altina almanin olanaksizlig1 yliziinden onu pargalara bolmeli, her
parcay1 ayr1 ayri sindirmeliyiz. Her parcanin temel gercegine ulasip o gercege inanabilmek
icin de birimlerle amac¢larimizi segmede basvurdugumuz ayni yolu tutmaliyiz. Daha kiiciik
eyleme inanmadigimiz zaman, inanabilecek hale gelinceye dek o eylemi parcgalayin, kiicik
kuigiik boliimlere ayarini. Bunun kiicimsenecek bir basar1 oldugunu da sanmayin. Tersine, son
derece buyuk bir basaridir Hem benim derslerimde, hem Rakhmanov'un calistirmalarinda
kigiik govdesel eylemler tizerine dikkatinizi yoOneltmekle vaktinizi bosuna harcamis
degilsiniz. Belki de kiiciik bir eylemin gercgekligine inanmak suretiyle bir aktoriin kendini
roliiniin icinde hissedebilecegini ve biitlin piyesin gercgekligine inanabilecegini simdilik
kavramamaktasiniz.”

“Bir piyesin alisilmis, basmakalip oyununa karisan hi¢ beklenmedik seyler konusunda kendi
basimdan gecen sayisiz ornekler verebilirim. Bir sandalye devrili, bir aktris mendilini
dustrur; sandalye diizeltilmeli, mendil yerden alinmalidir; aksi halde is birden degisir. Bunlar
gercek yasamin olaylar1 oldugundan, kiiciik ama gene de gercek eylemleri gerekli kilar. Bir
nefeslik taze hava kokusuk eylemler de beylik oyun tiirtine bir canhilik katar, aktore, yitirdigi o
yuksek oyun dizeyini animsatabilir Bu eylemler aktorde ruhsal hiz uyandirabilecegi gibi
biuitlin bir sahneyi daha yaratici bir yone de gevirebilir.”

“Dahasi var, isimizi mutlu rastlantilara birakamayiz. Bir aktor icin, olagan durumlarda nasil
davranacagini bilmek onemlidir. Bir eylem bir hamlede hakkindan gelinemeyecek kadar
biiyltikse, onu parcalara boliintiz. Eger bir tek ayrinti sizi, yaptigimiz seyin gercekligine
inandirmaya yetmezse, inandirici daha buytk bir oyun alanina erisinceye dek baska ayrintilar
ekleyin.”

“Bunda da bir 6l¢cti duygusu size yardim edecektir.”

“Iste son derslerdeki calismalarimizi bu yalin, ama énemli gerceklere ayirdik.”
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Yonetmen, “Gegen yaz” dedi, “tasrada (tatillerimi) dinlencelerimi gecirmeye alistigim yerlere,
yillarca sonra, bir kez daha gittim. Kaldigim ev demiryolu istasyonundan biraz 6tedeydi. Dar,
derin, kayalik bir dereden, ar1 kovanlann ve agacghklar arasindan gecerek kestirmeden



gidilebilirdi istasyona. Vaktiyle bu yolsuz yoldan o kadar sik gelip ge¢mistim ki, sonunda
basbayagi yol yapmistim burayi. Fakat zamanla bu yolu ot bliriimiis, cayir kaplamisti. Gecen
yaz gene gectim oradan. Yolu bulmak ilkin kolay olmadi. Ikide bir yoniimii yitirdim, derken,
fazla islekligi yuziinden tekerlek izleri ve gukurlarla kaph anayola ¢iktim. Anayol ise, ¢ekti
beni, istasyonun karsi yoniine gotirdi. Bunun tizerine, izimi siire stre geri doniip kestirme
yolu aramak zorunda kaldim. Yolu sinirlayan seylerin tanidik anilari, agaclar, kiitiik kalintilari,
timsekler ve ¢ukurlar bana kilavuzluk ediyorlardi. Sonunda yolu buldum, béylece istasyona
gene kestirmeden gidip gelebildim. Sik sik kente inmek zorunda oldugumdan, hemen her giin
buradan gectim, derken, yol da segildi ¢ikti, eski halini ald1.”

“Son birka¢ dersimizde yaptigimiz yanan para alistirmasiyla govdesel eylemler ¢izgisini
kabataslak ortaya koymaya c¢alistik. Bu c¢izgi bir bakima benim tasradaki yoluma
benzemektedir. Biz bu cizgiyi gercek yasamdan tanirsak da sahne tlizerinde yeniden ele alip
islemek zorunday1z.”

“Diiz, ¢izginiz, sizi her adimda yanilmaya siiriikleyen, makinemsi beylik oyunun kohne
sosesindeki izlerle aldatarak yanlis yone gotiiren kotii aliskanliklarla kaplanmis olabilir.
Bundan korunmak i¢in, benim yaptigim gibi yapmali, bir sira govdesel eylemler yolu ile
yonunuzu dogrultmalisiniz. Bu eylemleri, roliintiziin anayolunu kesinlikle belirleyinceye dek
islemelisiniz. Haydi bakalim, simdi sahneye cikin, gecen derste yaptigimiz ayrintili govdesel
eylemleri yineleyin.”

“Dikkat edin, yapacaginiz hareketlerde sadece govdesel eylemler, govdesel gercekler,
govdesel inang bulunacak! Baska bir sey degil!”

Alistirmay1 bastan sona oynadik.

Tortsov, “Bir sira govdesel hareketleri kesintisiz yapmanin sonucu olarak i¢cinizde yeni yeni
duygular uyandigina dikkat ettiniz mi?” diye sordu. “Dikkat ettinizse, ayr1 ayr1 anlar, gerektigi
gibi, stirekli bir gerceklik akimi yaratarak daha biiytk siireler i¢cine birikmistir.”

“Sadece govdesel eylemlerle, alistirmanin tiimiini bastan sona birkag kez oynayarak inceleyin
bunu.”

Buyruguna uyarak dediklerini yaptik, gercekten de ayr1 ayri pargalarin siirekli bir biitiin haline
geldigini hissettik. Bu siralama her yinelemeden gii¢lendigi gibi, eylem de, gittikge artan bir
hizla, ileri dogru atilma giict kazand.

Alistirmay1 yineledigimiz sirada ben gene bir yanhshk yaptigimi fark ettim ki, bu yanhshgi
ayrintisi ile belirtmeliyim. Sahneyi her birakip ¢ikisimda oyunumu siirdiirmedim. Bunun
sonucu olarak da govdesel eylemimin mantikh ¢izgisi kesintiye ugradi. Oysa ki, ugramamasi
gerekirdi. Sahne tUzerinde olsun, kuliste olsun, bir aktor, roliiniin canlandirihisindaki
suireklilikte boyle kesintilere firsat vermelidir. Bu kesintiler bosluklar yaratir. Bu bosluklar da
role yabanci duygular ve diisiincelerle dolar.

Yonetmen, “Eger sahne disindayken kendi kendinize oynamaya alisik degilseniz” dedi, “hi¢
degilse dustincelerinizi, canlandirdiginiz kisi sizin durumunuza benzer bir durumda olsayd;,
acaba ne yapardi, sorusu uizerinde toplayip biriktirin. Bu soru sizi roliin icinde tutacaktir.”



O, baz1 duzeltmeler yaptiktan, biz de alistirmay1 birka¢ kez yineledikten sonra, bana sordu:
“Bu alistirmadaki dogru govdesel eylemin ayri ayr1 anlarini saglam, strekli bir akisla
siralamada basar1 gosterdiginizin farkinda misimz?”

“Biz, bu siralamaya, kendi tiyatro dilimizde, insan gévdesinin yasayisi deriz. Gordigiiniiz gibi,
bu yasayis, aktorun bir i¢ gerceklik duygusu ve de yaptigina inangla harekete gecen govdesel
eylemlerden dokunmustur. Bir roldeki insan govdesinin bu yasayisi hi¢ de kiicik bir sorun
degildir. Yaratilmasi gereken imgenin, daha 6nemli bir yaris1 olmamakla birlikte, gene de
yarisidir.”
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Ayni alistirmayi bir kez daha yaptiktan sonra, Yonetmen dedi ki:

“Roliin govdesini boylece yarattiktan sonra, simdi, ikinci ve daha da 6nemli adimi1 atmaya,
yani rolde insan ruhunu yaratma isine girisebiliriz.”

“Bu is, siz farkinda olmadan, daha 6nce icimizde olup bitmistir. Kanit1 da, az 6nce oynadigimiz
sahnedeki bitiin govdesel eylemleri kuru, bicimsel bir yolda degil de, bir i¢ inangla yapmis
olmanizdir.”

“Bu degisiklik nasil meydana geldi?”

“Dogal bir yolda: Ciinkii, govde ile ruh arasindaki bag boliinemez. Birinin yasayisi otekine
yasama giici katar. Sadece makinemsi olanlar bir yana, her govdesel eylemde bir i¢ duygu
kaynag1 vardir. Bu ylizdendir ki, her roliimiizde birbiri icine gecmis bir i¢, bir de dis plan
vardir. Genel bir amag onlar1 birbirine yaklastirir ve aralarindaki baglarn giliclendirir.”

Yonetmen, para sahnesini bana bir kez daha yineletti. Paralarn sayarken, Vanya'ya, karimin
kambur kardesine soyle bir goz atasim tuttu ve ilk kez kendi kendime sordum; ne diye
cevremde donlp duruyor bu c¢ocuk? O anda, kaynimla ilgilerimi aydinlik bir sonuca
baglamadik¢a isime devam edemeyecegimi hissettim.”

Bu sorunu, yonetmenin yardimui ile, s0ylece ¢ozdiim; karimin saghg ve guzelligi, onun ikiz
kardesi olan bu cocugun sakathgr pahasina elde edilmistir. Dogumlari sirasinda, annenin ve
kizinin kurtulmasi icin bu ¢ocugun yasamini tehlikeye atan ivedi bir ameliyat yapilmasi
zorunlulugu bas gostermistir. Hepsi kurtulmussa da, cocukcagiz hem zihince, hem de govdece
sakat kalmistir; budala ve kambur bir insan olup ¢ikmistir. Bu liziintu aileden hi¢ eksilmemis,
her zaman kendini hissettirmistir. Bu dustince yeniligi, bu bulus, bu bahtsiz budalaya karsi
olan tutumumu bastan sona degistirdi. Icim sevecenlikle doldu, hatta gecmiste olup bitenlere
yandim yakildim.

Bu da, bahtsiz yaratigin, yanan banknotlardan hosnutluk duyma sahnesini hemen
canlandiriverdi. Icimi bir acima duygusu kapladi; bunun sonucu olarak, onu eglendirmek icin
aptalca islere giristim. Paketleri masanin tizerinde diizelttim, renkli bantlar1 atese atarken
birtakim giilin¢g hareketler yaptim, ylzimu acayip acayip burusturdum. Vanya bu



yakistirmalar karsiliksiz birakmadi, o da kendince gerekeni yapti. Onun duygululugu, ayni
bicimde daha baska yakistirmalar bulma yolunda beni kiskirtti. Boylece, tiimiiyle yeni bir
sahne yaratildi; canli, sicak ve neseli bir sahneydi bu. Seyirciyi birden kavradi. Bu ise
yureklendirici bir durumdu, bizi daha da ileri itekledi. Derken, 6teki odaya gitme ani1 geldi.
Kime gidecektim? Karima m1? Kimdi karim? Coziilmesi gereken baska bir sorun daha vard.
Karim oldugunu varsaydigim kisi hakkinda yeterli bilgim olmadik¢a oyunumu
surdiremezdim. Benim onun hakkindaki 6ykiim son derece duygulu bir 6yki idi. Bununla
birlikte, kosullar gercekten benim tasarladigim gibi olsaydi eger, o zaman bu kadinla bu ¢ocuk
bence paha bicilmez yaratiklar olurdu diye diistindiim.

Bir alistirma i¢in tasarlanan bu yeni yasami canlandirmada eski oyun sistemlerimiz ise
yaramaz gorundu.

Bebegi yikanirken izlemek benim icin ne kadar kolay, ne kadar hostu! Yanik sigaramin
animsatilmasi artik gereksizdi. Oturma odasindan ¢ikmadan once biitiin dikkatimle sigarami
sondurdum.

Simdi, paranin bulundugu masaya doniisim hem daha a¢ik secik, hem de gerekli idi. Ben bu
isi karim i¢in, cocugum i¢in ve de bahtsiz kamburicin yapiyorum.

Paranin yanisi yepyeni bir anlam kazandi. Kendime soylemem gereken tek sey su idi: Eger
para gercekten yansaydi ne yapardim? Gelecegimin goriintisu karsisinda dehsete kapildim;
halkoyu beni hem hirsizlikla, hem de karimin kardesinin katili diye damgalayacakti! Hi¢ kimse
halkin bu bakisindan beni kurtaramazdi. Kardesini 6ldurdiikten sonra karimin da hakkimda
ne disiinecegini bilemezdim.

Biitlin bu varsayimlar arasinda hareketsiz kalmam ytizde ytlz gerekliydi. Gerekliydi ama,
hareketsizligim gene de eylem doluydu.

Bundan sonraki sahne, yani 6len ¢ocugu diriltmeye ¢alisma sahnesi kendiliginden tastamam
olup bitti. Bu da, benim ona karsi takindigim yeni tutumun yoniinden dogaldi.

Bir zamanlar benim i¢in usandirici olan bu alistirma simdi canli duygular uyandirdi. Bir roliin
ruh¢a ve govdece yasayisini yaratma sistemi bana olagantstii gorindi. Bu sistemde
basarinin biricik gizinin biiyuli eger’lerle belirli durumlarda gizli oldugunu anladim. Bende
ictepiyi uyandiran bunlardi, govdesel ayrintilarin yaratilmasi degildi. Govdesel amacglar
lizerinde bu kadar zaman harcayacak yerde, dogrudan dogruya bunlardan hareket ederek ise
girismek daha sade olmaz miydi?

Bunu Yonetmene sordum, hak verdi.

“Elbette” dedi, “bu alistirmay1 bir ay once ilk kez yaptiginiz zaman yinelemenizi isteyisimin
nedeni iste budur.”

“Evet ama, o zaman diis kurma giicimi uyandirip harekete gecirmek benim i¢in zordu”
dedim.

“Dogru; simdi ise, diis kurma giiciiniiz iyiden iyiye uyanmis bulunmaktadir. Imgesel dykiileri
yalniz uydurmak, tasarlamak degil, ayn1 zamanda bu oykileri yasamak, bu oOykiilerin
gercekligini hissetmek artik kolayiniza geliyor. Bu degisiklik nasil meydana geldi? Ciinki



baslangi¢ta, diis kurma glciliniiziin tohumlarim1 kisir topraga ekmistiniz. Distan kivrilip
biikiilmeler, govdesel kasinti, yanhis govdesel yasama, gercegin ve duygunun yetismesine
elverisli olmayan verimsiz bir topraktir Simdi ise, dogru bir gévdesel yasaminiz var. Bu
yasamaya olan inanciniz kendi doganizin duygularina kok salmistir. Bundan boyle diis kurma
glicliniizii bosa harcamayacak, gelisigiizel kullanmayacaksiniz. Diis kurma giliciinliiz soyut
degildir artik. Simdi, goniil rahathg ile, konumuzun bir baska yonini icine alan asil
eylemlerle bu eylemlere inancimiza donebiliriz.”

“Bir roliin govdesel yapisini yaratmada bilingli yaratma teknigini kullaniriz, bu teknigin
yardimi ile de roliin ruhunun bilingalti yasayisini yaratmayi basaririz.”
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Buglin Yonetmen sistemini anlatmaya devam ederken, dustincelerini, aktorliikle gezi arasinda
yaptigl bir benzetme ile belirtti.

“Uzun bir geziye c¢iktiniz m1 hi¢?” diye basladi. “Ciktiysaniz, gordiginiiz ve hissettiginiz
seylerde birtakim stirekli degisiklikler meydana geldigini animsarsiniz. Sahnede de durum
aynidir. Govdesel cizgiler boyunca ilerlerken kendimizi stirekli olarak temsilin yeni ve degisik
durumlari, yeni ve degisik duyus-diisiintis havasi, ¢evreleri, disa iliskin seyleri icinde buluruz.
Aktor yeni yeni sozcuiklerle baglanti kurar, onlarin yasayisini bolistr.”

“Bu yolculuk, siiresinde, aktoriin govdesel eylemlerinin c¢izgisi, onu, piyesin biitiin
ayrintilarina ¢eker gotiirir. Yolu dylesine iyi ¢izilmistir ki, amacindan sapmasi olanaksizdir.
Bununla birlikte, aktoriu cekip gotiiren, yolun kendisi degildir. Aktortin ilgisi, onu piyese
baglayan i¢ durumlarla yasama kosullarinda gizlidir. Aktor, roliindeki o glizel, o imgesel
cevreyi, bu cevrenin kendisinde uyandirdigi duygulari sever.”

“Aktorler de, gezginler gibi, varacaklar1 yere ulasmanin degisik yollarin1 bulurlar; bazilari
rollerini gercekten, govdesel olarak yasarlar, bazilarn rollerinin dis bicimini ortaya koyarlar,
bazilar da vardir, beylik hilelerle donatirlar kendilerini ve ticaret yapar gibi aktorlik yaparlar,
kimi de bir rolde yazinsal, kuru bir ders veya konferans verir gibidir. Bunlardan baska,
birtakim aktorler daha vardir ki, onlar da rollerini sadece hayranlarinin hayranhgini daha ¢cok
kazanmaya yarayan, kendilerini gostermeye elverisli bir vesile olarak kullanirlar.”

“Yanlis yola gitmekten kendinizi nasil koruyabilirsiniz? Her kavsakta, iyi egitilmis, dikkatli,
disiplinli bir isaretciniz olmalidir. Bu isaretci, gordiigiintiz isteki inan¢ duygunuzla isbirligi
yapan gergeklik duygunuzdur ki, sizi yanhs yola sapmaktan korur.”

“Ikinci sorun da su: Yolumuzu hangi gerec ile yapmahy1z?”

“llkin, bu iste gercek coskulari kullanmamiz daha dogru gibi goriiniic Bununla birlikte,
duygular, coskular yeterince saglam degildir Govdesel eylemler'e basvurusumuzun nedeni
iste budur.”

“Ama ne olursa olsun, eylemlerden daha 6nemlisi, onlarin gercekligi ve de bizim bu eylemlere



inancimizdir. Ciinki; gercekle inanci buldugunuz her yerde duygu ile deneyi de bulursunuz.
Minicik de olsa, tastamam inandiginiz bir eylemi yerine getirerek bunu sinayabilirsiniz;
hemen o anda, sezis yolu ile ve dogal olarak bir coskunun dogdugunu hissedeceksiniz.”

“Boyle anlar, ne kadar kisa olursa olsun, ¢ok degerlidir. Ister bir piyesin durgun kesimlerinde,
ister bir dramin, bir tragedyanin yuiksek gerilimli yerlerinde karsimiza ¢iksin, sahne tizerinde
bu anlarin 6nemi buytuktir. Buna bir 6rnek bulmak i¢in uzaklara gitmek zorunda degilsiniz;
onceki alistirmanin ikinci yarisint oynarken neler yaptiniz? SOmineye kostunuz, banknot
paketlerinden birini ¢ekip aldiniz; karinizin budala kardesini diriltmeye calistiniz, bogulmakta
olan ¢ocugu kurtarmaya segirttiniz. iste, icine dogal ve mantikli olarak roliiniiziin gévdesel
yasayisini kurdugunuz yalin govdesel eylemlerinizin iskeleti budur.”

“Baska bir 6rnek.”

“Lady Macbeth, tragedyasinin en son noktasinda ne yapmaktaydi? Sadece, elindeki bir kan
lekesini basit bir govdesel eylemle yikayip yok etmeye calismaktaydi.”

Grisha, “Shakespeare gibi biiyiik bir yazarin, kahramanina ellerini yikatmak ya da buna benzer
dogal bir eylem yaptirmak i¢in bir basyapit yaratmis olacagina” inanmak istemedigini
belirtmekicin soze karisti.

Yonetmen, ince bir alayla, “Gercekten ne biyik bir uzinti” dedi. “Tragedyay1 hic
distinmemektir bu! Bir aktorin coskusunu, ¢abasini, acilarini, esinini Shakespeare nasil
hesaba katmazlik edebilir? O bir y18in olaganiistii hilelerden vazgecip de kendini kiiciik
govdesel hareketlerle, ufacik gerceklerle sinirlamak, sonra da bunlarin gergekligine i¢tenlikle
inanmak ne kadar gti¢!”

“Gercek duygulara sahip oldugunuzda boyle bir konsantrasyonun, yani dikkati bir nokta
lizerinde toplamanin gerekecegini zamanla 6greneceksiniz. Ayrica, gercek yasamda da bir¢ok
biiyiik cosku anlarinin bazi kiiciik, dogal, olagan hareketlerle belirlendigini anlayacaksiniz.
Sasirtiyor mu bu sizi? Oyle ise, pek ¢ok sevdiginiz birinin hastalifi sirasinda ve yaklasan
oliimi karsisinda yasadigimz kederli dakikalar size ammsatayim. Olmek iizere olan adamin
yakin arkadasi ya da karis1 o anda ne yapmaktaydi? Odanin icinde sessiz, durgun duruyor,
doktorun buyruklarini yerine getiriyor, hastanin atesini 6lcliyor, kompres yapiyordu. Bitiin
bu kii¢iik eylemler 6liime karsi girisilen bir savasta son derece biiytik bir 6nem tasir.”

“Biz sanatcilar, en kiiciik govdesel hareketlerin bile, belli durumlar icinde yer aldig1 zaman,
cosku tuzerindeki etkileri yiuiziinden buylik onem kazandiklar1 gercegini kabul etmeliyiz.
Elindeki kan lekesini silme eylemi, Lady Macbeth'e, tutkulu amaglarin1 belirtmede yardim
etmistir. Biitiin monologu boyunca, Duncan'in éldurilmesi ile ilgili olarak, belleginde kan
lekesinin ikide bir canlanmasi rastgele degildir. Kiiclik, govdesel bir eylem olaganiistii bir i¢
anlam kazanir; icteki cetin catisma boyle distan bir eylem yolu ile kendini yiize vurur.”

“Bu karsilikh ilgi bizim aktorlik teknigimizde neden son derece dnemlidir? Duygularimizi
islemede kullandigimiz bu yalin sistem tizerinde ben ni¢in bu kadar 6nemle duruyorum?”

“Bir aktore roliiniin ruhsal eylemle, trajik derinliklerle dolu oldugunu soéylediniz mi, hemen
kivranmaya, acisini abartmaya, 'paralanmaya’, ruhunu eselemeye, duygularini zorlamaya
baslar. Ote yandan, ona ¢ézmek lizere yalin, bedensel bir sorun verir, bu sorunu da ilgi ¢ekici,



etkili kosullarla bezerseniz, o zaman yaptig1 seyin psikolojik tragedyada ya da dramda mi
sonuclanacagini derin derin diisiinmeden, rahatga ise girisip amacina ulasacaktir.”

“Coskuya bu yoldan yaklasmakla hem biitliin zorlamalardan kurtulursunuz, hem de elde
edeceginiz sonug dogal, sezgili ve tam olur. Buyuk ozanlarin yapitlarindaki en yalin eylemler
bile onemli kosullarla ¢evrelenmistir, duygularimizi avlayacak her tirli yem de iste bu
kosullarda gizlidir.”

“Ince cosku duygulan ile giiclii trajik anlara govdesel eylemler gerceginden gecerek
yaklasmanin bir baska yalin ve pratik yolu daha vardir. Biiyiik trajik doruklara erismek igin
aktor yaratici gucunu sonuna kadar zorlamahdir. Bu ise son derece glictur. Aktor, iradesine
bagh kilacak dogal bir giicten yoksunsa, gereken diizeye nasil erisilebilir? Bu duzeye ancak
yaraticl bir coskunlukla erisilebilir, yaratici coskunluk da zorlamakla elde edilecek bir sey
degildir. Tutar da yapma araglara basvurursaniz, yanlis yone sapma tehlikesi karsiniza
dikilecegi gibi, sahici cosku yerine de uydurma coskuya kendinizi kaptirmis olursunuz. Kolayz,
bilenen, alisilmis ve makinemsi olandir. En az direncli yoldur bu.”

“Bu tehlikeden korunmak icin esasli, gercek bazi1 seyleriniz olmahdir. Haydi trajik ya da
dramatik anlardaki govdesel eylemlerin 6nemi soylece daha da iyi belirir: Bu eylemler ne
kadar yalin olursa haklarindan gelinmeleri ve sizi, makinemsi oyun kiskirtmasindan
koruyarak asil amaciniza dogru ¢ekip gotiirmeleri de o kadar kolay olur.”

“Bir rolin trajik kesimine, sinir kivrintilarina tutulmadan, soluk daralmasina ugramadan,
zorlamasiz ve hepsinden once de usul usul yaklasin. Dis govdesel eylemlerinizin sirasini
bozmadan, aksatmadan, bu eylemlere inanarak, ivmeden ve mantikli olarak yaklasin. Bu
duygulariniza yaklasma teknigini kusursuz hale getirdiginiz zaman, trajik anlara Kkarsi
tutumunuz tiimiyle degisecek, bu anlarin korkusundan, telasindan da kurtulacaksiniz.”

“Dramla trajediye ya da komedi ile vodvile yaklasma, ancak, canlandirdigimiz Kisinin
eylemlerini ¢evreleyen belirli kosullar yoniinden ayriliklar gosterir. Bu kosullarda eylemlerin
asil giici ve anlami gizlidir Bundan oturd, bir trajedi oynamaya cagrildiginiz zaman
coskularimizi diistinmeyin hig. Sadece ne yapmak zorunda oldugunuzu dustiniin.”

Tortsov sozlerini bitirdikten sonra birkag¢ dakika siiren bir sessizlik oldu. Derken, her zaman
tartismaya hazir olan Grisha, gene atildi:

“‘Ama ben Oyle saniyorum ki, sanatgilar yerytiziinde gezinip durmazlar. Bence sanatgilar
bulutlarin tistiinde ugarlar.”

Tortsov, hafif bir giiliimseme ile, 6rneksemenizi (kiyaslamanizi) begendim” dedi. “Bu konuya
biraz sonra dokunacagiz.”
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Bugunki dersimizde psiko-teknik sistemimizin etkililigine tastamam inandim. Ayrica, bu
sistemin uygulanisim1 gorince de son derece coskulandim. Sinmif arkadaslarimizdan biri,



Dasha, Brand’dan bir sahne oynadi, birakilmis ¢cocuk sahnesini. Bu sahnenin 6zii sudur; eve
bir kiz gelir, kapisinin éniine bir ¢ocuk birakilmis oldugunu goriir. Once cani sikilirsa da bir iki
dakika sonra ¢ocugu benimser. Benimser ama hasta yavrucuk kizin kollar1 arasinda o6lir.

Dasha'nin bu cesit, ¢ocuklu sahnelere karsi1 yakinlik duymasinin nedeni, gecenlerde yasadisi
iliskiden dogma bir cocugunu kaybetmis olmasidir. Bir soylenti olarak duydum ben bunu.
Ama bugiin onun oynadigl bu sahneyi izledikten sonra soylentinin dogrulugu hakkindaki
kuskularim dagildi. Oyunu sirasinda gozyaslari yanaklarindan asagi durmadan akti,
sevecenligi de bagrina bastigl odun parcasini canli bir bebek haline getirdi. Kundagin i¢inde
odunun canhhgim hissedebiliyorduk. Cocugun olumu anina geldigimizde, Yonetmen,
Dasha’nin pek fazla derinlesen coskularinin sonuglarindan korkarak oyunu durdurdu.

Hepimizin gozleri yas icindeydi.

Dasha'nin ruhunda olup bitenleri yuziinde acik se¢ik gorup dururken, yasamalar, amacglar,
govdesel eylemler konusunda sorguya ¢ekilmenin artik ne anlami vardi?

Tortsov, hosnutlukla, “esinin neler yaratabilecegini iste goriiyorsunuz” dedi. “Esinin teknigi
yoktur; esin timiyle bizim sanatimizin yasalarina gore hareket eder, bu yasalar da ortaya
doga koymustur. Bununla birlikte, boyle olaganiistii bir olaya her giin bel baglayamazsiniz.
Bazi durumlarda esin harekete gecmeyebilir, o zaman da...”

Dasha, “Yo, hayir, her zaman gecer” dedi.

Sonra da, esininin azalmasindan korkuyormuscasina az 6nce oynadigl sahneyi yinelemeye
basladi. Tortsov, ilkin, kérpe sinirlerini korumak amaci ile Dasha'y1r durdurmak egilimindeydi,
ama ona gerek kalmadan, hi¢bir sey yapacak halde olmadigi icin Dasha biraz sonra
kendiliginden durdu.

Tortsov, “Peki, nasil ¢ikacaksiniz bu isin icinden?” diye sordu. “Bilirsiniz ki, kumpanyasi i¢in
sizi kiralayan tiyatronun direktorii bu oyunu bir kez degil, bircok kez ayni huzursuzlukla
oynamanizda direnecektir Aksi halde, basarili bir baslangictan sonra piyes sahneden
kaldirilacaktir.”

Dasha, “Hayir” dedi, “biitiin sorun rolimu hissetmemde, hissettim mi, o zaman kusursuz
oynayabilirim.”

“Anlhiyorum, siz kisa yoldan coskulariniza ulasmak istiyorsunuz. Giizel bir sey elbet. Basaril
cosku hallerinizi yinelemeyi saglayan surekli bir teknik elde edebilseydik diyecek yoktu
dogrusu. Gelgelelim, duygular bir yere baglanip kalamazlar. Parmaklarinizin arasindan akip
giden sular gibidir duygular. Iste bunun icindir ki, hosunuza gitsin gitmesin, coskulariniz
islemede ve yerlestirmede daha saglam araclar, yollar bulmak gerekmektedir.”

Ama bizim Ibsen tutkunu, yaratic1 calismada govdesel araclar kullandig1 diisiincesini hi¢ mi
hi¢ kabul etmedi. Butiin olas1 yaklasma yollarin1 gozden gecirdi; kiicuk birimler, i¢ amaglar,
imgesel buluslar. Bunlardan hic¢biri ona yeterince ¢ekici gorinmedi. Nereye basvurdu ya da
kurtulmak i¢in nasil ¢irpindi, 6nemli degil; sonunda govdesel temeli benimsemek zorunda
kaldi, Tortsov da onu yonetmeye yardim etti. Yeni govdesel eylemler bulmaya ¢alismadi. Daha
once sezis yolu ile ve basari ile kullanmis oldugu kendi eylemlerine ¢ekip gotiirmeye ugrasti.



Bu kez giizel oynadi, oyununda gercek de vardi, inan¢ da. Bununla birlikte, ilk oyunu ile gene
de karsilastirilamazdi.

Sonunda Yonetmen sunlar soyledi:

“Oyununuz giizeldi ama, sahne ayni sahne degildi. Amaciniz1 degistirdiniz. Ben sizden bu
sahneyi gercekten canli bir bebekle oynamaniz1 istedim, siz ise, masa Ortiistiine sarilip
sarmalanmis cansiz bir odun pargasi ile oynadimz. Eylemlerinizin hepsi de buna goreydi.
Odun parc¢asini ustaca elleyip idare ettiniz, ettiniz ama, canl bir bebek daha titiz ayrintil
hareketleri gerektirirdi ki, bu kez onlar1 yapmadiniz. ilkinde, uydurma bebegi kundaklamadan
once minik kollari ile bacaklarini gerip oynattiniz, bu kollarla bacaklar1 gercekten hissettiniz,
sevgi, ile Optiniiz onlari, sevecen sozler mirildandiniz bebege, gozyaslari icinde guluimsediniz.
Cok etkili olmustu bu. Simdi ise, biitiin bu 6nemli ayrintilar1 bir yana attimz. Bu da dogaldj,
cunki bir odun parcasinin ne kollar1 vardi, ne de bacaklari.”

“Ilkinde, bebegin basin bir értii ile sararken yanaklarin1 sikmamaya c¢ok dikkat etmistiniz.
Sarilip sarmalanmasi bittikten sonra 6glingen ve hosnut bir bakisla da soyle bir bakmistiniz

n

ona.

“Haydi, simdi yanhslarimizi diizeltmeye calisin bakalim. Ayni sahneyi bu kez bir odun pargasi
ile degil, bir bebek'le yineleyin.”

Dasha, bir hayli ugrastiktan sonra, bu sahneyi ilk oynayisinda bilingsiz olarak neler
hissettigini sonunda bilingli olarak hatirlayabildi. Odun pargasinin bebek olduguna inandigi
an gozyaslan kendiliginden bosaniverdi. Dasha, oyununu bitirince, yonetmen, 6gretmeye
calistig1 seyin basarili bir 6rnegini verdigi icin kendisini 6vdi. Bununla birlikte, ben gene de
dis kirikligina ugradim ve Dasha'nin ilk oyunundaki kadar bizi etkilemeyi basaramadiginda
direndim.

Yonetmen, “Zarar1 yok” dedi, “temel bir kez atildiktan ve aktor hissetmeye basladiktan sonra,
bu hisse imgesel bir diirtii ile uygun bir cikis noktasi da bulunur bulunmaz seyirci o anda etki
altina alinmis olur.”

“Dasha'nin korpe sinirlerini yaralamak istemem ama, tutalim ki, o bebek. Dasha'nin kendi
sevimli bebegi idi. Tutku ile baglanmisti ona, derken, birkag¢ aylik olur olmaz bebek 6liverdi.
Diinyada hicbir sey ondaki bu 6liim acisin1 dindirememektedir. Sonunda, talih ona acimistir;
bir giin, kapisinin 6niinde, kendi bebeginden de sevimli, birakilmis bir bebegi karsisina
cikarmistir.”

Tetik diismiis, mermi amacina ulasmisti. O daha s6ziinii bitirmeden, Dasha, ilk oyunundaki
duygunun iki kat fazlasi ile, odun pargasinin iistiine egilmis, higkirmaktaydi.

Dasha'nin kendi yasamindaki acikh bir oykiiye bilmeden dokundugunu soylemek icin
Tortsov'un yanina kostum. Dehsetle irkildi, oyunu durdurmak tizere sahneye dogru
yuruduyse de, kizcagizin oyunu karsisinda higbir sey soylemeyecek, yapamayacak bir halde
buyulendi kaldi.

Oyun bitince Tortsov'un yanina vardim. “Bu kez” dedim, “Dasha, kendi kisisel yasaminin
trajedisini oynadi, degil mi? Boyle olunca, basarisini hi¢bir teknige ya da yaratici sanata



baglayamazsiniz. Bu basari diipediiz gelgec bir rastlantiydi.”

Tortsov da goriisiimii, “Peki, soyle bakalim, ilk yaptig1 sanat miydi, degil miydi?” sorusu ile
karsiladi.

“Sanatti elbet” dedim.
“Nigin?”

“Cunkii, kendi kisisel trajedisini sezis yolu ile animsadi, boylece de coskulandi” diye
acikladim.

“Demek ki, gucliik, kendi kendine arayip bulacag1 yerde benim ona yeni bir eger diirtiisi
verisimde gizli 6yle mi? Ben,” diye stirdiirdi soziint, “bir aktoriin kendi anilarim1 kendisinin
canlandirip harekete getirmesiyle bir baskasinin yardimi sonucunda ayni isi yapmasi
arasinda hicbir ayrilik goremiyorum. Onemli olan, bellegin bu duygular saklamasi ve belli bir
itici giicle ylize ¢cikarmasidir! O zaman bu duygulara bitiin govdeniz ve ruhunuzla inanmak
zorunda kalirsiniz.”

“Bunu kabul ediyorum” diye basladim, “ama gene de Dasha'nin herhangi bir govdesel
eylemler plani ile degil, sizin ona verdiginiz bir diirti ile yani itici glugle harekete gectigi
diistincesindeyim.”

Yonetmen, “Bunu hi¢bir zaman yadsiyamam,” dedi. “Her sey imgesel durtiiye yani itici giice
baghdir. Bununla birlikte, bu diirtiiye ne zaman basvuracaginizi da kesinlikle bilmelisiniz.
Tutun ki, Dasha'ya gittiniz, odun parcasimi hi¢cbir duygu belirtisi gostermeden sarip
sarmalayarak ayni sahneyi ikinci kez oynarken, birakilmis ¢ocugun minik kollar ile
bacaklarini hareket ettirmeden, 6pmeden once, kendi zihnindeki degisiklik meydana
gelmeden, odun parc¢asinin yerini de canli, sevimli bir bebek almadan 6nce, Yonetmen daha
fazla diirtiide bulunsaydi bundan etkilenir miydin, etkilenmez miydin, diye sordunuz. Eminim
ki, pacavraya sarii bir odun pargasinin kendi yavrusu oldugu dirtiisii onu sadece
glicendirirdi. Benim yaptigim diirti ile kendi yasaminin trajedisi arasindaki rastlanti tizerine
gozyaslarinin bosanmis olmasi diistniilebilir. Diistiniilebilir ama, 6len biri icin dokilen
gozyaslari, bu 6zel sahnede, 6lenin ardindan beliren acinin yerini, bulanin sevinci kapladigi
zaman dokiilmesi gereken gozyaslari degildir.”

“Dahas1 var, kuskum yok ki, Dasha odun pargasindan tiksinir, ondan kurtulmaya calisirdi.
Gozyaslari, uydurma bebekle ilgisi olmadan, gene de kolayca akabilirdi ve bu yaslar kendi
O0lmiis cocugunun anilarindan dogmus olabilirdi, ki hem bizim i¢in gereksizdi bu, hem de o
zaten ilk oynayisinda ayni yaslart dokmiis degildi. Cocugu ancak zihninde canlandirdiktan
sonra ilk oynayisindaki gibi aglayabilmigtir.”

“Tam zamanini kestirip onun son derece acili anilari ile ¢atisan diirtiiyli yapabildim. Sonug
cok etkili oldu.”
“Dasha, oynarken, tam bir sanr1 halinde degil miydi?”

Yonetmen, kesinlikle “Hi¢bir zaman,” dedi. “Dasha bir odun parg¢asinin gercekten canh bir
bebek haline geldigine inanmis degildi, fakat piyesteki olayin olasilig1 icinde, eger gercek
yasamda basina gelseydi bu, acilarini dindirip kurtulabilecegine inanmisti. Kendi analik



eylemlerine, sevgisine ve kendisini ¢evreleyen biitiin durumlara inanist1.”

“Kisaca, yalniz bir rolii yaratirken degil, ayn1 zamanda daha dnce yaratilmis bir rolii yeniden
yasamaya Kkalktiginizda da coskulara yaklasmanin bu sistemi ne kadar oOnemlidir
goruyorsunuz. Bu sistem size, daha dnce yasanmis duygulari animsamak icin gereken araglari
verir. Bu sistem olmasaydi, bir aktoriin oyunundaki esinli anlar 6nimiizde bir kez parlar,
sonra da timiyle yok olup giderdi.”
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Buglinkii dersimiz baska baska ogrencilerin gerceklik duygusunu sinamakla basladi.
Sinamaya ilkin Grisha ¢agrildi. Ne istersen oyna dendi kendisine. O da her zamanki gibi, oyun
arkadasi olarak Sonya'y1 secti, kalkip oynadilar. Oyun bitince Yonetmen dedi ki: “Su simdi
yaptiklariniz, bir oyunun ancak dis yetkinligi yani kusursuzlugu ile ilgilenen son derece zeki
teknikcilere yarasir bicimde, kendi gorus aginizdan dogru idi, begenilmeye degerdi.”

“Gelgelelim, benim duygularim sizinkine uymuyor. Ciinkii ben sanatta, bir role insan yasamini
yerlestirebilen dogal bir sey, organik olarak yaratici bir sey artyorum.”

“Sizin uydurma gerceginiz duslerle tutkular1 gostermenize yardim ediyor. Benim anladigim
gercek ise, dislerin yaratilmasina ve de sahici tutkularin harekete ge¢mesine yardim eder.
Sizin sanatinizla benim sanatim arasindaki ayrilik, olmak'la géoriinmek sozciikleri arasindaki
ayriligin aynidir. Ben sahici gergcege sahip olmaliyim. Siz gercegin gorinusu ile
yetiniyorsunuz. Ben gercek inanca sahip olmaliyim. Siz, seyircinizin sizde ger¢cek bulundugu
inanci ile yetinmek istiyorsunuz. Seyirciniz sizi izlerken alisilagelmis biitiin basmakalip
anlatim bicimlerinin kusursuzlukla hakkindan geleceginize emindir. Seyirci, isinin ustasi bir
akrobatin becerisine glivendigi gibi glvenir sizin becerinize de. Sizce seyirci sadece
seyircidir. Oysaki bence, seyirci, benim yaratici ¢alismamin istemeyerek bir tanigr ve de
paydasi olur; seyirci, sahne lizerinde gordiigii yasamin ta i¢ine ¢ekilip alinmistir, bu yasama
inanir da.”

Grisha, herhangi bir karsi diistince ileri sirmekten vazgecti de, sanatta ger¢cek konusunda
degisik bir acidan bakisa 6rnek olarak Ozan Pushkin'in dizelerini coskuyla andu:

“Bir tutam gosterissiz gercek daha degerlidir bizce.”
“Ayagimizi yerden kesen uydurmalardan.”

Tortsov, “Inanabilecegimiz uydurmalardan soz ettigi icin, Pushkin'in dediklerini oldugu kadar
sizin demek istediklerinizi de benimsiyorum” dedi. “Bizi ylicelten, bu uydurmalara olan
inancimizdir. Bu, sahne tuzerindeki her seyin, aktorin dissel yasayisinda gergek olmasi
gerektigi goriisiiniin tastamam bir dogrulamasidir. Iste ben sizin oyununuzda bunu
hissetmedim.”

Boyle diyerek, yanan para alistirmasinda tipki bana yaptigi1 gibi, sahneyi ayrintilan ile
yeniden ele aldi, dizeltmeye basladi. Derken, uzun ve son derece 6gretici bir tartismaya yol



acan bir sey oldu. Grisha birden oyunu birakti. Yiizii 6fkeden morarmisti, elleri, dudaklar tir
tir titriyordu. Coskulariyla bir siire ¢ekistikten sonra, acti agzini:

“Aylardir sandalyeleri suradan alip buraya koymakla, kapilar1 agip kapamakla, ates yakmakla
ugrasiyoruz. Buna sanat denmez; tiyatro bir sirk degildir. Govdesel eylemler sirke yarasir.
Sirkte bir trapezi yakalayabilmek, ya da bir ata atlamak ¢ok 6nemlidir. Yasaminmiz govdesel
eylemlerde gostereceginiz beceriye baghdir. Ama, diinyanin biiytik yazarlari, tistiin degerdeki
yapitlarini, kahramanlar1 govdesel eylemler alistirmasi i¢inde ¢irpinip dursun diye
yaratmislardir diyemezsiniz. Sanat 6zgurdir! Sanat alabildigine genislik ister, sizin kuguk
govdesel gerceklerinizi degil. Toprakta domuzlar gibi kimildayacak yerde, biiytik savaslar i¢in
ozgur olmahyiz.”

Grisha bitirince Yonetmen basladi:

“Kars1 koymaniz sasirtiyor beni. Simdiye dek ben sizi hep disa dontik tekniginizden oturu
seckinlik kazanan bir aktor olarak goriirdim. Meger sizin kizisik istekleriniz tiimtiyle bulutlar
tilkesindeymis. Birtakim disa iliskin basmakaliplar ve yalanlar —iste sizi kiskivrak baglayan
seyler. Yiikselen, yukseklere kanat acan; imgelemdir, duygudur, diistincedir. Gelgelelim, sizin
duygulariniz da, imgeleminiz de hemen suracikta, salonda zincire vurulmus gértintiyor.”

“Siz bir esin bulutuna tutunup da gokyuziine dogru agmadik¢a, yapmakta oldugunuz isin
temelini, buradakilerin herhangi birinden daha ¢ok kavramak geregini duymayacaksiniz.
Bununla birlikte, siz bu isten korkuyor gibisiniz ve de alistirmalara bir sanatc¢iy1 kiicultiict
seyler gozii ile bakiyorsunuz.”

“Bir balerin, aksamki temsilde o zarif ucuslarini basarabilmek icin gerekli giinlik
alistirmalarini aksatmadan, soluk soluga, kan ter i¢cinde yineler. Bir opera sarkicisi, aksam
sOyleyecegi sarkiya eger ruhunu katacaksa, sabahlarim1 ses alistirmalari, nazalite, nota,
diyaframin1 gelistirme, kafa tonlarinda yeni tinilar arama c¢alismalariyla doldurmak
zorundadir. Hi¢cbir sanatgi, govde aygitini diizeninde tutmak icin gerekli teknik alistirmalari
yapmazlik edemez.”

“Boyle iken, nasil olur da siz kendinizi ayr tutarsiniz? Biz govdesel ve ruhsal dogalarimiz
arasinda en kisasindan dogru yolu bulmaya calisirken, siz ne diye govdesel yonden biisbiitiin
kurtulmak i¢in ¢irpinirsiniz? Ama doga, coskun, ylce duygularla deneyler gibi pek c¢ok
arzuladiginiz seyleri size vermekten kaginmistir Bunlarin yerine, becerilerinizi gosterisli
kilasiniz diye, sizi govdesel teknikle donatmis,”

“Ikide bir yiice seylerden sdz edenler, cogunlukla, bu yiice seyleri yiiksek diizeylere eristirme
glcliinden yoksun kisilerdir. Boyleleri, sanat lizerine, yaratma tizerine uydurma coskularla,
bulanik, cetrefil bir dille konusur dururlar. Ote yandan, ger¢ek sanatcilar, yalin ve duru
deyimlerle anlatirlar demek istediklerini. Hem bunu, hem de belli rollerde iyi bir aktor, ayni
zamanda sanata yararh bir yardimci olabileceginizi diisiintin.”

Grisha'dan sonra Sonya sinandi. Biitiin yalin alistirmalar1 tam bir kusursuzlukla yaptigim
goriince sasirdim. Yonetmen, basarisindan o6tiirii onu 6vdi, bir kitap acacag1 vererek bunu
kendine saplamasini sodyledi. Sonya, havadaki tragedya kokusunu duyar duymaz topuklar
tistiinde yiikseldi, gerilimin doruk noktasinda dylesine korkung bir ¢iglik saldi ki, kahkahalar



koyverdik.
Yonetmen ona sunlar soyledi:

“Komedide pek hos bir oyun 6rnegi gosterdiniz, ben de size inandim. Ama ¢etin, dramatik
kesimlerde yanlis notaya bastiniz. Boylece, gerceklik duygusunun tek yonli oldugu ortaya
cikiyor. Grisha ile ikiniz tiyatroda asil yeriniz hangisiyse onu bulmalisiniz. Bizim sanatimizda,
her aktorun kendine 6zgt yeri bulmasi son derece dnemlidir.”
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Buglin sinanma siras1 Vanya'nindi. Yanan para alistirmasini o, ben, Maria, liciimtiz oynadik.
llkinde, simdi oynadiginin yaris1 kadar giizel oynamamisti. Beni, hem oranti duygusu ile
sasirttl, hem de Ustiin yetenegine bir daha inandirdi.

Yonetmen, 6nce 6vdi, sonra sunlar soyledi:

“Nicin” dedi, “0lim sahnesinde gercegi gereksiz yere zorluyorsunuz? Sinirleriniz geriliyor,
tiksinti duyuyorsunuz, iniltiler cikariyorsunuz, yiiziiniizii korkung¢ bigcimlere sokuyorsunuz,
giderek felgli bir hale geliyorsunuz. Anlasilan, bu noktada, dogalciligin hatir1 i¢cin dogalci
olmaya kalkiyorsunuz. Insan gévdesinin cansiz kalisinda, daha cok, géze goriinen, dis anilarla
ilgilendiniz.”

“Evet, Hauptmann'in Hannele piyesinde dogalciligin kendine 6zgii bir yeri vardir. Orada
dogalciliga, piyesin i¢ temel yapisini, 6ziini daha belirgin hale getirmek amaci ile yer
verilmistir. Bu anlamda, yani belli sonuca gotiiren bir arag¢ olarak dogalciligi benimseyebiliriz.
Bunun disinda, sahneden sokiliip atilmas1 daha uygun olan seyleri gercek yasamdan zorla
devsirerek sahneye getirmenin hic¢ geregi yoktur.”

“Bundan, her tip gergegin sahneye aktarilabilecegi sonucunu c¢ikarabiliriz. Biz, yaratici
imgelem tarafindan siire denk hale getirilen gercegi kullaniriz.”

Grisha, biraz sertge, “Peki, bunu tastamam nasil tanimlayabiliriz?” diye sordu.

Yonetmen de, “Bunun tanimi bana diismez” dedi. “Bu isi bilginlere birakiyorum. Benim biitiin
yapabilecegim, onun ne oldugunu hissetmenize yardim etmektir. Bunun icin de ¢ok sabirh
olmak gerekmektedir. Bu ytuizden, kursumuzun tiimintu bu konuya ayiriyorum. Ya da, daha
tam bir deyisle, bizim oyun sistemimizi bastan sona inceledikten, insanogluna 6zgu yalin
gunliik gercekleri sanath gercekler haline getirmek icin gereken alistirma, aydinlatma, bi¢cim
degistirme deneylerini kendiniz yaptiktan sonra, o da kendiliginden belirecektir. Bunlarin
hepsi bir anda olmaz. Birinci derecede gerekli olan1 yutacak, gereksiz olani atacaksiniz.
Tiyatroya uyan guzel bir bicim, gilizel bir anlatim bulacaksiniz. Sezginizin, yeteneginizin
yardimi ile bunu yaparken yalin, anlasilabilir bir sonug elde edeceksiniz.”

Sonya'dan sonra sinanacak olan 6grenci, Maria idi. Maria, Dasha'nin oynadigi bebek sahnesini
yineledi. Hem giizel, hem de ¢ok degisik bir oyun c¢ikardi.



Cocugu bulus anindaki sevincinde olaganiistii bir ictenlik gosterdi. Gergekten canli bir bebekle
oynuyormus gibiydi. Kollarindaki seyin bir odun parg¢asi oldugunu tiimiiyle unutarak onunla
birlikte dans etti, kundakladi1 bebegi, kundagindan ¢ikardi, 6ptii, oksadi. Derken, bebek birden
hareketsiz kaldi. Maria, ilkin, bu hareketsizligin nedenini anlamaya c¢alisarak duragan
bakislarla gozlerini uzun bir siire bebege dikti. Yiiziindeki anlatim degisti. Saskinligin yerini
giderek go6z yilginhg kaplarken konsantrasyonu, yani dikkatinin bir nokta izerinde
toplanmasi daha da artti, adim adim bebekten uzaklasti. Belli bir uzakliga varinca tas kesildi,
trajik bir heykel halini aldi. Iste biitiin yaptig1 bu. Ama bunun i¢inde ne kadar ¢ok inang,
genclik, kadinlik, yalansiz dram vardi! Oliimle yiiz yiize gelisi ne ince iglilikteydi!

Yonetmen, coskuyla, “Her kesimi sanath olmak yoniinden dogru idi” diye belirtti goriistnii.
“Yaptiklarinin hepsine inanabilirdiniz, ¢iinkii yaptiklari, gercek yasamdan titizlikte segcilip
alinan ogeler ustiine kurulmustu. Higbir seyi toptan ele almadi. Gerekli olan neyse, sadece onu
aldi. Ne daha fazla, ne daha az. Maria neyin giizel oldugunu gérmeyi biliyor, ayrica bir oranti
duygusu da var. Bunlarin ikisi de 6nemli niteliklerdir.”

Deneysiz, gen¢ bir aktris nasil oluyor da boylesine kusursuz bir oyun c¢ikarabiliyor, diye
sordugumuzda, Yonetmen su karsiligi verdi:

“Bu, cogunlukla, dogustan gelen bir yetenegin sonucu ise de, ayni zamanda ve o0zellikle
olagantsti gugte bir gerceklik duygusunun verimidir.”

Dersin sonunda su 6zeti yapti:

“Simdilik, sahne tuzerindeki gerceklik, yanhshk ve inan¢ duygusu hakkinda
soyleyebileceklerimin hepsini soylemis bulunuyorum. Simdi de sira, doganin bu 6nemli
armaganini nasil diizenleyip gelistirecegimiz, sorununa geliyor.”

“Ister evde, ister sahne iizerinde, provada ya da seyirci karsisinda olsun, calismamizin her
adiminda ve evresinde bize yoldashk eden birgok elverisli durumlar vardir. Bu duygu, aktoriin
yaptigl, seyircinin gordigu her seyi etkisi ve denetimi altina almalidir. Disa, ya da ice doniik
olsun, her kiictik alistirma, bu duygunun denetimine ve onayina bagh kalinarak yapilmahdir.”

“Bizim biricik kaygimiz, yaptigimiz her seyi bu duyguyu gelistirip giiclendirme amacina
yoneltmek olmalidir. Zor istir bu, ¢iinkii sahne lizerindeyken yalan soylemek, gercegi soyleyip
oynamaktan cok daha kolaydir. Bunun i¢in, gerceklik duygusunun diizenli olarak dogup
gelismesine, pekistirilmesine yardim edecek tistiin bir dikkatle konsantrasyona, yani dikkatin
bir noktada toplanmasina gereksinim duyacaksiniz.”

“Yanlighiktan, giicliniizii asan her seyden, hele hele dogaya, mantiga, sagduyuya karsi koyan ne
varsa hepsinden sakinin! Bunlar ¢irkinligi, zorlamayi, asiriigi ve yalanlar1 dogurur. Bunlar ne
kadar giiclenirse, gerceklik duygunuzu da o kadar sarsar Bu yiizden, yalanciliktan, yanls
yapma aliskanhigindan sakinin. Gercegin nazik akisini hicbir seyin engellemesine firsat
vermeyin. Biitiin asiriliklari, makinemsi oyun egilimlerini aman vermeksizin kendinizden
soklp atin; sancisiz yapin bu isi.”

“Bu gereksizliklerin stirekli olarak yok edilmesi ugrunda goésterilecek ¢abadan 6zel bir eylem
dogacaktir ki, bunun ne oldugunu soyledigim zaman c¢ighg1 basacaksiniz; yaptiklarinizin
yuzde doksanini kesip atmak!”






Boliim 9
Cosku Bellegi

1

Buglinkii calismamiz deli alistirmasini yinelemekle basladi. Hosnuttuk, ¢iinkii coktandir bu
cesitten alistirmalar yapmamistik.

Sahneyi artan bir canlilikla oynadik. Bu da dogaldi, nedeni de, hepimiz ne yapilacagini, nasil
yapilacagim 6grenmistik. Kendimizden oylesine emindik ki, biraz da kurumlaniyorduk hatta.
Vanya bizi korkutunca, 6nceki gibi kendimizi ters yone attik. Yalniz, bu kez bir baskalik vardj,
ansizin belirecek tehlikeye karsi hazirlikli idik. Bu ytizden, genel telasimiz daha belirgin olarak
dile getirilmisti, etkisi de daha gucliiydu.

Yapmaya alisik oldugum seyi ayni ile yeniledim. Kendimi masanin altinda buldum. Ancak bu
kez, bir kiil tablas1 yerine elimde biiyiik bir kitap vardi. Otekiler de ayni seyi yaptilar. Sozgelisi,
Sonya, bu sahneyi ilk oynadigimizda Dasha'ya carpmis, rastlantiyla bir bas yastigin yere
disturmisti. Bu kez Dasha'ya carpmadiysa da, kaldirmaya ytuikiimlenmek icin, bas yastigin
yine yere dustrdi.

Tortsov'un da, Rakhmanov'un da, bu alistirmay1 6nceleri tastamam, i¢ten, canli ve dogru
oynadigimizi, bugiinkii oyunumuzun ise, gelisigiizel ve yapmacik oldugunu soyledikleri
zamanki saskinligimizi goziinliziin oniine getirin bir. Boyle umulmadik bir elestirme
karsisinda donakaldik. Bununla birlikte, yaptigimiz seyi gercekten duydugumuzu soylemekte
direndik.

Yonetmen, “Elbette bir seyler duyuyordunuz,’” dedi. “Duymasaydiniz, 6lmiis olmaniz
gerekirdi. Onemli olan, ne duydugunuzdur. Simdi, bu dolasik yumag1 ¢cézmeye, ahstirmayi ilk
oynayisinizi az onceki oynayisinizla karsilastirmaya calisalim.”

“Bir piyesi sahneye koyma isini, hareketleri, dis eylemleri, eylemlerin sirasini, gruplasmada
biitiin ayrintilar1 sasilacak bir dogrulukla 6grendiginize siiphe yok. Insan, dekorun da
fotografim1 almis olacaginizi kolaylikla distinebilir. Boylece, bir piyesin disa iliskin, goze
gorinir yoniunde olaganiistii saglamhikta bellege sahip oldugunuzu kanitlamis
bulunuyorsunuz.”

“Gelgelelim, kenarinda durup toplandiginiz yol bu derece 6nemli miydi?” Bir seyirci olarak,
bence icinizde olup bitenler ¢ok daha dnemliydi. Kendi yasaminizdan dogan ve roliimtize
aktarilan duygular ancak piyese can verir. Siz bu duygular vermediniz. icten hiz almadikca
biitiin disa doniik oyunlar bicimseldir, soguktur, anlamsizdir. Iste, sizin iki oyununuz
arasindaki ayrilik bu noktada gizlidir. Baslangigta, ben, deli hakkinda size gerekeni soyledigim
zaman, hepiniz ayrintisiz, hepiniz, kendi kisisel kurtulusunuzun ¢abasi ile konsantre oldunuz,



ancak ondan sonra oynamaya basladiniz. Bu da dogru ve mantikl bir sonuctu, ¢linkii, 6nce ice
doniik yasama basladi, ondan sonra da bu yasama disa iliskin bir bicim aldi. Buglinse, tersine,
siz kendi oyununuzdan oOylesine hosnuttunuz ki, alistirmanin biitiin dis yonlerini
yinelemekten, kopya etmekten baska bir sey diisiinmediniz. Ilkinde bir 6liim sessizligi vardy,
bugiinse, tam bir climbiis ve cosku havasi. Hepiniz sunu bunu hazirlama telasi icindeydiniz:
Sonya bas yastigi ile, Vanya abajurla, Kostya da kiil tablasi yerine bir kitapla ugrasmaktaydi.”

Ben, “Aksesuarci kiil tablasini unutmus” dedim.

Yonetmen, belli bir ince alayla, “Alistirmay1 ilk oynadiginizda kiil tablasini1 kendiniz 6nceden
hazirlamis miydimiz? Vanya ¢iglik atacakti da sizi korkutacakti, animsiyor musunuz?’ diye
sordu. “Dogrusu cok garip! Bugiin o kitaba gereksinim duyacaginizi nasil oldu da dnceden
sezdiniz? Kitap elinize rastlantiyla ge¢meliydi. Yazik, bu rastlantiyla niteligi bugln
yinelenemeyecek. Baska bir ayrinti daha; ilk oyunda arkasinda delinin bulundugu sanilan
kapidan goziniziu hi¢ ayirmamistiniz. Buglinse, suirekli olarak bizimle ugrasip durdunuz.
Oyununuzun uzerimizde birakmakta oldugu izlenimi gormeye can attimiz. Deliden kag¢ip
saklanacak yerde bize gosteris yapiyordunuz. Ilkinde, i¢inizden gelen duygularin itisi ile,
seziginizle, insanlik deneyinizle oynamaya zorlandiniz. Simdi ise, ayn1 hareketleri hemen
hemen makinemsi bir bicimde yinelediniz. Yeni, canl bir sahne yaratacak yerde, basarili bir
provayl yinelediniz. Gercekten belleginizden c¢ekip c¢ikaracak yerde, zihninizin tiyatro
arsivinden aldinmiz. ilkinde icinizde olup bitenler, dogal olarak, eylemle sonuglanmisti:
Buglinse, o eylem, etki elde etmek amaci ile zorlandi, abartildi.”

“V. V. Samoilov'a gidip de aktor olayim mi, olmayayim mi, diye soran gencin basina gelen sizin
basiniza geldi.”
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“Samoilov gence, '¢cik disar1!' dedi. ‘Sonra gel, bu soylediklerini yinele.
“Geng gene gelip ilk sOyledigini yinelediyse de, ayni sonuca varmaktan oteye gecemedi.”

“Bununla birlikte, durumunuzu bu gencin durumuna benzetisim de, bugilinkii basarisizliginiz
da sizi sarsmamal. Isin i¢yiizii bu, ama ben size bunun nedenini agiklayacagim. Beklenmeyen,
yaratici ¢calisma ¢ogunlukla son derece etkili bir kaldiractir. Alistirmayi ilk oynadiginmizda bu
nitelik apacik kendini gostermisti. Kapinin arkasinda bir delinin bulunabilecegi diisiincesinin
enjeksiyonu tlzerine sahiden heyecanlanmistiniz. Simdiki oyununuzda ise, beklenmeyen,
gliclini yitirmisti. Gosterdiginiz dis cabaya karsin, alistirma size c¢ekici gelmedi, biitiin
sahneyi yeniden zihninizde canlandirip kendinizi coskularinizin kilavuzluguna birakmak
cekici gelmedi degil mi? Onceden hazirlanmis disa déniik bir bicim aktér i¢in korkung bir
tuzaktir. Sizin gibi acemilerin bunu hissedip ayni zamanda dis eylem icin saglam bir bellegi
oldugunu tanitlamasinda sasilacak bir sey yok. Cosku bellegine gelince; bugiinkii oyunda
hicbir belirti géoriinmedi.”

Cosku bellegi s6zlerinin ne demeye geldigi kendisine sorulunca, sunlari soyledi:

“Bunu size tam olarak, bellegin bu ¢esidini ilk kez tanimlamaya calisan Ribot'un yaptig1 gibi,
bir oykii ile aciklayabilirim:

“Iki gezgin, denizin kabarmas iizerine, 1ssiz bir kayalifa siginirlar. Kurtulduktan sonra
izlenimlerini anlatirlar. Biri, yaptig1 her seyi en ince ayrintisina varincaya kadar animsar,



nasil, nicin, nereye gitmis; nereye tirmanmis, nereden inmis; nereye atlamis, nereden atlamis,
hepsini bir bir séyler. Otekinin belleginde ise hi¢cbir am1 kalmamistir. Sadece, duydugu
coskular1 hatirlar. Hosnutluk, kuruntu, korku, umut, kusku, en sonunda panik birbiri arkasina
cikagelir.”

“Alistirmay1 ilk kez oynadiginizda sizin basiniza gelen tastamam birincisidir. Deliden s6z
ettigim zaman korkudan nasil donup kaldiginizi, nasil panige yakalandiginizi iyice
animslyorum.”

“Ne yapacaginmizi tasarlamaya calisirken, yerinize mihlanisiniz géziimiin 6niinde. Biitiin
dikkatiniz kapinin arkasindaki uydurma amaca per¢inlenmisti, bu amaci benimseyince de
gercek coskuya, gercek eyleme kendinizi kaptirmistiniz.”

“Eger, bugiin, Ribot'un oykiisiindeki ikinci adamin yaptigini yapabilseydiniz, ilk kez
yasadiginiz butiin duygulari yeniden canlandirip zorlamadan, istemeyerek oynayabilseydiniz,
o zaman ben delinizin olagantstii cosku belleginiz oldugunu soylerdim.”

“Ne yazik ki, bellegin boylesine pek az rastlanir. Bu ytlizden, ben de isteklerimde ¢ok daha
alcakgonullii olmak zorundayim. Alistirmaya, yeniden baslayip onun dis tasarisinin sizi
suriklemesine boyun egebileceginizi kabul ediyorum. Ama ondan sonra énceki duygularinizi
animsamali, sahnenin geri kalan1 boyunca, yol gosterici bir gii¢ olarak, kendinizi bu duygulara
birakmalisiniz. Bunu yapabilirseniz, cosku belleginizin olagantistii degil ama iyi oldugunu
sdyleyecegim. Isteklerimde daha da indirim yapmak zorundaysam, o zaman sdyle demem
gerekecek; Onceki duygularimizi animsamazsaniz, hatta piyesin entrikasindaki belli
durumlara yeni bir gozle bakmaya i¢tepiniz sizi zorlamasa bile, gene de alistirmanin govdesel
tasarisini oynayin. Oynayin ama uyuyan duygularinizi uyandirip harekete gecirmek tizere
yeni imgesel 6geler ortaya koymak amaci ile psiko-tekniginizi kullandiginizi da géreyim.”

“Bunda basar gosterirseniz, sizde cosku belleginizin varligini belirten ipuglari bulundugunu
kabul edecegim. Bugiin, simdiye dek, secilebilecek bu yollardan hi¢birini se¢ip gostermediniz
bana.”

Ben, “Bu, bizde hi¢ cosku bellegi olmadig1 anlamina mi gelir?” diye sordum.

Yerinden kalkip siniftan ¢ikmaya hazirlanirken, Tortsov, dinginlikle, “Hayir. Varacaginiz sonug
bu olmamali. Gelecek dersimizde bazi sinamalar yapacagiz.” dedi.
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Bugtin cosku bellegi denetlenecek olanlarin ilki bendim.

Yonetmen, “Animsiyor musunuz” dedi, “bir gezi sirasinda sehrinize de ugrayan Moskvin'in,
Uzerinizde derin bir izlenim birakmis oldugunu soylediniz bana. O unli aktorin oyununu, o
zaman hissettiginiz buyuk coskuyu, simdi, alti y1l sonra yeniden duyabilecek bicimde
animsayabilir misiniz?”

“Duygularim o zamanki kadar yogun olmayabilir belki” diye karsilik verdim, “ama simdi bile o



duygularin etkisi altinda oldugumu séyleyebilirim.”
“0 duygular yanaklarinizi al al yapip ylireginizi ¢arptiracak kadar gii¢lii mii?”
“Kendimi timiiyle kaptirirsam, belki.”

“Yakin arkadasinizin bana anlattiginiz o pek acikli 6limuini animsayinca, ruhsal ya da
govdesel olarak, ne duyuyorsunuz?”

“Ben bu anidan kurtulmaya ¢alisiyorum, beni ¢ok sarsiyor ¢tinku.”

“Moskvin'in oyunu ya da arkadasinizin 6liimi karsisinda bir zamanlar duydugunuz coskulari
size yeniden yasatan bu tip bellege biz cosku bellegi diyoruz. G6z belleginiz unutulmus bir yer,
bir sey ya da kisiden nasil bir imge yaratabilirse, cosku belleginiz de vaktiyle yasadiginiz
duygulart animsayabilir Bu duygular animsanamaz gibi goriiniirse de ansizin ileri siiriilen
kiskirtic1 bir neden, bir diistince, bildik bir nesne bitiin canliliklar ile hepsini belleginizde
diriltebilir. Kimi zaman bu coskular eskisi kadar gii¢li, kimi zaman daha zayif, kimi zaman da
ayni giicte olmakla birlikte degisik bir kilikta dirilebilir.”

“Hala yanaklarimiz al al olabildigine gore, sararip solabildigine, hala pek acikli bir olay1
animsarken korkabildiginize gore, sizde cosku bellegi bulundugu sonucuna varabiliriz.
Gelgelelim, bu bellek sahneye ¢ikip da dramatik bir durumla savasa tutustugunuz zaman, bu
savasl hi¢ yardim gormeden, basar ile siirdiirebilecek bicimde yeterince egitilmemistir.”

Bundan sonra, Tortsov, bes duyumuzla ilgili, deneylere dayanan duygu bellegi ile cosku bellegi
arasindaki ayriig1 belirtti. Bu belleklerin birbirine kosut olduguna séylece bir dokunmakla
yetindigini soyledi. Bu, her ne kadar, belleklerin birbirleriyle olan iliskilerinin bilimsel bir
tanimi sayllmasaymis bile, gene de yerinde bir goriismiis.

Bir aktor duygu belleklerini ne 6l¢iide kullanir ve de bu bes duyudan her birinin 6tekine gore
deger yoniinden ayrilig1 nedir, sorusu tizerine dedi Kki:

“Buna karsilik vermek i¢in hepsini sira ile, bir bir ele alalim.”

“Bes duyumuz icinde izlenimleri en iyi kavrayan gorme duyumuzdur. Isitim de son derece
duyguludur. Gozlerimiz ve kulaklarimizla izlenimleri ¢abucak alisimizin nedeni iste budur.”

“Bazi ressamlarin, bir zamanlar gordiikleri, ama artik 6lmus bulunan kimselerin portrelerini
cizebilecek kadar bir i¢ imge yaratma gliciine sahip olduklar1 herkesge bilinen bir olaydir.”

“Bazi muzikcilerin de sesleri i¢lerinde duyup stirdiirmeye elveren benzer giicleri vardir. Yeni
dinledikleri bir senfoniyi bastan sona belleklerinde yineleyebilirler. Aktorlerin de ayni tiirden
gorum ve duyum giicleri vardir. Bu gliclerini zorlayarak her ¢esit gorim ve duyum imgelerini
— bir kimsenin yiizlini, deyisini, govdesini, yuruyusiunt, 6zelliklerini, hareketlerini, sesini,
sesinin uyumunu, giyim kusamim, irk yontinden ayirici niteliklerini sonradan animsarlar.”

“Dahas1 var, bazi kimseler, 6zellikle sanatcilar, gercek yasamda goriip isittikleri seyleri
yalnizca animsamak ve yeniden yaratmakla kalmazlar, ayni zamanda goérmedikleri,
isitmedikleri seyleri de kendi imgelemlerinde canlandirabilirler. Goriim belleginden hiz alan
aktorler, kendilerinden istenen seyi gormekten hoslanirlar. Coskulari ancak o zaman
kolaylikla harekete gecer. Bazilar1 da, oynayacaklar kisinin sesini, sesinin uyumunu duymayi



yeg tutarlar. Boylelerine gore, duygu uyandiracak olan ilk i¢tepi, onlarin isitim belleklerinden
dogar.”

icimizden biri, “Ya 6teki duygular?” diye sordu. “Onlar da gerekli mi bize?”

Tortsov, “Elbette gerekli” dedi, “Chekov'un, Ivanov piyesinin ii¢ oburlu baslangi¢ sahnesini ya
da Goldoni'nin Otelci Kadininin 6zenle pisirdigi o cana can katan kartondan yahni karsisinda
kendinizden gecercesine haz duymak zorunda oldugunuz sahneyi diistintiin. Bu sahneyi oyle
oynamalisimiz ki, sizin de, bizim de agzimiz sulanmali. Bunu basarmak icin de, tadina
doyulmaz bir yiyecegin son derece canli bir anisina sahip olmaniz gerekir. Yoksa, bu sahneyi
abartir, agiz tadi1 deneyini de yasayamaz, yasatamazsiniz.”

“Dokunum duygusunu nerde kullaniriz?” diye sordum.

“Kor olduktan sonra, ¢ocuklarini tanimak i¢in dokunum duygusunu kullanan Oedipus'un bir
sahnesinde.”

“Bununla birlikte, tam bir kusursuzlukla gelistirilmis bir teknik bile doganin sanati ile
Olguistirilemez. Bir zamanlar cesitli tilkelerden, gesitli okullardan gelme birgok tinli teknikei
aktor gordim ki, bunlarin hicbiri, doganin o6nderligi ile, sanath sezisin doruguna
yukselebilecek giicte degildi. Unutmayalim ki, karmasik yaratilisimizin bir¢ok yanlari ne bizce
bilinmektedir, ne de bizim bilincli sistemimize baghdir. Bu yanlara ancak doga el atabilir.
Doganin yardimini saglamadik¢a da karmasik yaratici aygitimiza bir dereceye kadar egemen
olabiliriz.”

“Koklama, tadim, dokunum duygularimiz yararli, hatta kimi zaman 6nemli iseler de bizim
sanatimizda bunlarin roli yardimci olmak ve cosku bellegimizi etkilemekten oteye
gecemez...”

3

Yonetmen bir sanat gezisine ¢iktigindan onunla olan derslerimize gecici bir sure icin ara
verildi. Simdilik dansa, jimnastige, eskrime, sesi yerlestirmeye, diksiyona c¢alisiyoruz. Bu
arada, incelemekte oldugumuz cosku bellegi konusunu aydinliga ¢ikaran onemli bir sey geldi
basima.

Gecenlerde Paul ile ylirtiyerek eve dontiyorduk. Bulvarda btuiytk bir kalabaligin icinde bulduk
kendimizi. Ben caddelerde olup bitenlere ilgi duyarim. Bu ylizden kalabaligin ortasina dogru
sokuldum, korkun¢ bir goruntu ile karsilastim. Yash, diiskiin kilikli bir adam ayaklarimin
dibinde uzanmis yatiyor, ¢enesi ezilmis, iki kolunun ikisi de kesik. Yiuizu yilg1 verici idi:
Kocaman sar disleri kanh biyiklar1 arasindan disar1 ugramisti. Tramvay gecmisti zavallinin
ustunden. Vatman, acaba hasar var mi1 diye kaygiyla tramvay1 gozden geciriyordu, bunun icin
de suclu sayillmazdi. Beyaz iiniformali, paltosu omuzlarinda bir adam, siseden iizerine bir
seyler damlattigi bir pamuk parg¢asini Onemseyerek olinin burnuna dokundurup



uzaklastiriyordu. Yakindaki eczaneden biriydi. Az oOtede birka¢ cocuk oynamaktaydi.
Iclerinden biri, 6liiniin elinden kopmus bir kemik parcas: ile c¢ikageldi. Bu kemigi ne
yapacagini kestiremeyerek firlattig1 gibi ¢op tenekesine atti. Bir kadin agladi, kalabaligin geri
kalani tasasiz, merakli bakislarla bakti durdu.

Bu goruntu derin bir izlenim birakti bende. Yeryuzindeki bu yilgiyla, bulutsuz, duru, acik mavi
gokyiizii arasinda ne biiyiik bir celiski vardi. I¢im ezilmis bir durumda oradan uzaklastim,
ancak uzun bir sure sonra bu eziklikten kurtulup kendime gelebildim. Geceleyin uyandim,
gordigum seyin anis1 kazanin kendi gorinusinden daha da yilg1 vericiydi. Belki de bu,
geceleyin her seyin daha korkun¢ gorunmesinden ileri gelmekteydi. Ama ben bunu, cosku
bellegime, onun izlenimleri derinlestirme guctine yordum.

Birka¢ giin sonra kaza yerinden gectim, daha gecenlerde orada olup bitenleri animsamak
uzere, elimde olmadan durdum. Biutiun izler silinmis, yok olmustu. Diinyadan bir insan
eksilmisti, iste hepsi bu. Sanirim, 6lenin ailesine kugtik bir emekli aylig1 baglanmis, boylelikle
de herkesin adalet duygusu doyurulmustu. Sonunda her sey olacagina varmisti. Ote yandan,
olenin karisi ile ¢ocuklari belki de a¢higin pencesinde inlemekteydiler.

Ben bunlar1 dustintrken, felaketle ilgili anilarimda bir degisme oldu gibi geldi bana.
Baslangicta, butiin korkung¢ govdesel ayrintilan ile, parcalanmis ¢ene, kesilmis kollar, akan
kanla oynayan c¢ocuklar, kisaca her seyi ile gorulegelen ve normal bir kaza idi bu. Simdi ise,
gordiiklerimin anilan ile, ama degisik bir yolda, iyice sarsilmistim. Insanoglunun gaddarhgina,
haksizligina ve ilgisizlige kars1 icim 6fke ile dolmustu.

Kazadan tam bir hafta sonra, okula giderken, gene oradan gectim. Olup bitenleri diisinmek
lizere, birka¢ dakika durakladim. Kar simdiki gibi gene beyazdi. Yani, yasam. Yerde serilmis
yatanin kara bi¢cimini animsadim. Yani, 6liim. Kanin akisi, yani insan saldirganliginin kan
halinde fiskirmasi. G6z alic1 parlaklik icinde biitiin ¢cevreyi goriyorum, gokyiiziini, glinesi,
dogay1 goriiyorum. Yani, sonsuzluk. Yolcu dolu tramvaylar, nesillerin bilinmeyene dogru akip
gidisini disiindiire diistindiire uzaklasiyor. Bir zamanlar son derece korkung, tiyler tirpertici
olan goruinus, simdi gorkemli, amansiz bir anlam kazanmyor...

4

Bugiin sasirtici, garip bir olayin rastgele farkina vardim. Bulvardaki kazayi diisiiniirken,
tramvayin goruniise egemen olmaya calistigini anladim. Ama bu tramvay, kazayir yapan
tramvay degil, kendi kisisel deneyimimde yer alan tramvaylardan biriydi. Gegen giin, ikindi
sonu, son tramvayla bir kenar mahalleden sehre doniiyordum. Tramvay, bakimsiz bir tarladan
gecerken raydan cikti. Yolcular elbirligi ile, ugrasa didine, tramvay: raylarina oturttular. O
zamanlar tramvay bana ne kadar kocaman ve agir, onun yaninda biz insanlar ise, ne kadar ciliz
ve Onemsiz gorunmustu!

Bu eski ani, nasil olmustu da beni, yenisinden daha giic¢lii, daha derin bir sekilde etkilemisti?
Iste, yeni bir ac1 daha beliriyor 6niimde — {izerine egilmis eczaci ile caddede uzanip yatan



yash dilenciyi diisiinmeye baslayinca, bellegim tiimiiyle baska bir olaya yoneliyor. Ge¢mis
giinlerin birinde, kaldirimda, 6lmiis bir maymunun iizerine egilmis bir Italyan’a rasthyorum.
italyan agliyor, bir yandan da hayvanca@izin agzina bir portakal parcasini sokmaya
calisiyordu. Bu sahne, dilencinin 6limiinden daha da ¢ok dokunmus olmali. Bellegimin
derinliklerine gomiilmisti ¢liinkii. Caddedeki kaza olayini sahneye getirecek olsaydim, kendi
roliim icin gereken cosku gerecini, acikl kaza olayindan ¢ok, 6lmiis maymunlu Italyan
banimda arardim sanirim.

Acaba neden dersiniz?

Yonetmenle ara verilen derslerimize bugiin yeniden basladik, kaza ile ilgili duygularimin
gelisimi olayindan s6z ettim kendisine. Once, gozlem giiciinden dolay: beni 6vdii, sonra dedi
ki:

“Icimizde olup bitenlere agik secik bir érnektir bu. Her birimiz bir¢ok kazalar gérmiisiizdiir.
Biz bu kazalarin, ayrintilarini degil, ancak, bizi etkileyen en belirgin 6zellikteki izlenimlerini
bellegimizde saklariz. Bu izlenimlerden, o olayin kapsamli, yogun daha derin, dahagenis bir
cosku anisi1 ortaya ¢ikar. Bu, bir bakima, anilarin daha genis 6l¢iide bir biresimidir. Bu biresim
ise, olaylarin kendilerinden daha katkisiz, daha 6zli, daha yogun, daha saglam, daha etkilidir.”

“Animsanan duygularimiz i¢in kusursuz bir stizgectir zaman — hem de biuyuk bir sanat¢idir.
Zaman yalnmizca aritmakla kalmaz, gercekci aci anilar giderek siirlestirir de.”

“Bununla birlikte, bliytik ozanlarla buiytik sanat¢ilar dogadan yararlaniyorlar.”

“Dogru. Ama doganin fotografini ¢ekmezler onlar. Yapitlar1 kendi kisiliklerinin triinidir
Doganin onlara verdigi ise, kendi cosku belleklerinin ambarindan aldiklar1 canli malzemeye
katilmistir.”

“Sozgelisi, Shakespeare, kahramanlarini ve lago gibi kétii kisilerini, ¢ogunlukla baskalarinin
oykiilerinden alir, kristalize olmus kendi anilari ile yogurarak onlar1 canh yaratiklar durumuna
koyar. Zaman, Shakespeare'in izlenimlerini dylesine arilastirmis, siirlestirmistir ki, sonunda
bu izlenimler, yaratmalarinin kusursuz gerecleri olup cikmistir.”

Anilarda ortaya ¢ikan, kisilerle nesnelerin degismesi olayindan s6z ettigim zaman, Tortsov
sunlar1 soyledi:

“Bunda sasilacak bir sey yok — cosku anilarinmizi, bir kitaphktaki kitaplarn kullandiginiz gibi
kullanamazsiniz.”

“Cosku bellegimizin gercekte neye benzedigini go6ziiniiziin Oniine getirebilir misiniz?
Imgeleminizde, her birinde bircok odalar, her odada sayisiz dolaplar, raflar ve bir kiyida da
birinin icinde kiiciik bir tespih tanesi bulunan kutular canlandirin. istenen evi, oday1, dolaby,
raft bulmak oldukga kolaydir. Ama istenen kutuyu bulmak olduk¢a zordur. Hele, bugtin bir an
icin parlayip sonra gozden kaybolan o kiiciik tespih tanesini bulacak keskin g6z nerede? Onu,
bulsa bulsa, ancak talih bulur bir daha.”

“Belleginizin arsivleri de iste boyledir. Onun da bir¢ok boliimleri, o boliimlerin de boltimleri
vardir. Kimi boliimlere yaklasmak daha kolaydir. Sorun, bir zamanlar akan yildiz gibi parlayan
coskuyu yeniden ele gecirmektir Eger bu cosku ytizde kalir da belleginizde canlanirsa,



bahtimzin yildizlarina siikranlarinizi sunabilirsiniz. Ama ayni izlenimi her zaman ele
gecirebileceginizi sanmayin. O izlenimin yerinde yarin tiimiyle degisik bir sey belirebilir.
Buna da siikretmeli, 6tekinden umudunuzu kesmelisiniz. Ikide bir canlanan bu anilardan
yararlanmay bilirseniz, o zaman, yeni yeni anilar bi¢cimlenirken sizin duygulariniz da her
seferinde daha kolaylikla harekete getirilebilir. Boylece, o ruhunuz daha da uyanik bir duruma
gelir ve rolliniiziin, strekli yineleme ytiziinden cekiciligi kalmamis, asinmis olan kesimlerine
taze bir sicaklik katar.”

“Aktoriin tepkileri ¢ok giiclii oldugu zaman esin belirebilir. Ote yandan, bir zamanlar yolunuza
¢ikan bir esini yine yakalayacagim diye zamaniniz1 bosa harcamayin. O, gecen giin gibidir,
cocukluk sevingleri gibidir, ilk ask gibidir, bir daha ele gegmez. Gli¢lerinizi, bugiin i¢in yeni ve
taze bir esin yaratma yolunda kullanin. Bu esinin dinku esinden daha az degerli olacagim
sanmak i¢in hi¢bir neden yoktur. Bu esin diinku kadar parlak olmayabilir belki. Ama bugiin
onu elde etmis olmak da sizin yararinizadir. Bu esin, icinizdeki yaratici zerreyi tutusturup
kivilcim haline getirmek icin, normal olarak, ruhunuzun derinliklerinden dogmustur. Gergek
esin belirtilerinden hangisinin daha iyi oldugunu kim soyleyebilir? Eger esinden dogmuslarsa,
hepsi kendi durumlarinda, kendi yollarinda kusursuzdurlar.”

Ben, mademki esinin tohumlari icimizde gizlenmistir, distmizdan gelmemektedir, su halde
bunun birinci derecede 6zgin olmadigl sonucuna varabiliriz, diye zorlayinca, Tortsov kesin
bir sey soylemekten kacindi.

“Orasin bilmem. Bilingalt1 konular1 benim alamim degildir. Ustelik, esin anlarimizin iistiine
ortmeye calistigimiz giz perdesini parcalayip yok etmeye calismaliy1z diye de diisinmem. Sir
olarak giizeldir ve de yaraticilik icin buytik bir uyaricidir.”

Ama ben bu konuyu bu kadarcikla birakmak istemiyordum, sahne tizerindeyken hissettigimiz
seylerin ikinci derecede 6zgiin olup olmadiklarini sordum.

“Sahne tuzerinde, acaba, her seyi ilk kez mi hissederiz? Sunu da bilmek isterdim, sahne
lzerindeyken yeni, 0zgin duygular — gercek yasamda hicbir zaman hissetmedigimiz
duygular hissetmek iyi midir, degil midir?”

Buna, “Duygunun tiriine baghdir bu” diye karsihik verildi. “Tutun ki, Hamlet'in son
perdesindeki sahnede, krali oynayan arkadasimiz Paul'lin tizerine kilicinizla atiliyor,
yasaminizda ilk kez kendinizi kana susamis hissediyorsunuz. Kilicimiz her ne kadar kan
akitamayacak, kor agizh bir sahne kilici ise de, ¢ilginca bir savasta gene de ise yarayabilir,
perdenin kapanmasini gerektirebilir. Bir aktoriin, boyle icten kopup gelen coskulara kendini
kaptirmasi size gore akillica bir hareket midir?”

Ben, “Boyle coskular hi¢cbir zaman istenmez demek midir bu?” diye sordum.

Tortsov, “Tersine, her zaman istenir” dedi. “Istenir ama, bu giiclii, kesin, canli coskular sahne
lizerinde sizin sandiginiz yolda kendilerini gostermezler. Bu coskular uzun dénemler ya da
biitiin bir perde boyunca siiriip gitmezler. Olaylarin donemec yerlerinde, bireysel anlarda
simsek gibi cakarlar. Bu coskular boyle gelirlerse, hos geldiler, safa geldiler. Bize ancak, sik sik
boyle gelmelerini, yaratici ¢alismadan, son derece degerli 6gelerden biri olan kendi
coskularimizin igtenligini arttirmaya yardim etmelerini dislemek diiser. Duygularin bu



beklenmedik fiskirma niteligi kars1 konulmaz, kiskirtici bir giigttir.”
Ayrica su uyarmayi da sozlerine ekledi:

“Bu duygularin bir tersligi varsa, o da, bizim denetimimiz altina girmeyisleridir. Biz onlari
denetleyemeyiz, onlar bizi denetler. Bu ylizden bizim se¢gme hakkimiz yok, olmadigi i¢in de bu
isi dogaya birakip sunu deriz yalnizca: “Geleceklerse, birakin gelsinler. Umalim ki, zit amaglara
degil de, role yararh olurlar” Beklenmedik, bilingalti duygularin fiskirmasi cok kiskirticidir
elbet. Sanatimizdaki yaraticiligin en hosa giden bir yonudir bu ve biz bunun 6zlemini ¢eker
dururuz. Ama buna bakarak, cosku belleginden alinan yinelenmis duygularin 6nemini
kiicimsemeye hakkiniz oldugu sonucuna varmamalisiniz — tersine, o duygulara dort elle
sarilmalisiniz, ¢uinki, hangi olctiide olursa olsun, esine etki yapabilmek i¢in bagvuracaginiz
biricik amag¢ bu duygulardir.”

“Bas ilkemizi bir daha hatirlatayim size: Bilingaltina biling yolundan erisiriz.”

“Bir aktor, roliinti, hazir buldugu ilk gerec ile kurmaya kalkmaz, bu da, o yinelenmis duygulara
dort elle” sarilmak zorunda olusunuzun baska bir nedenidir. Aktor, kendi anilar1 arasinda ¢ok
dikkatli bir secim yapar, en ayartici olan yipranmis duygularini, deneylerini bir yana ayirir.
Sonra, canlandirmak istedigi kisinin ruhunu, kendi glinliik duygularindan daha degerli olan
coskularla dokumaya koyulur. Esin i¢in bundan daha verimli bir yol distinebilir misiniz? Bir
sanat¢l kendi icinde, kendi benliginde bulunanin en iyisini ali; sahneye getirir. Piyesin
gereklerine gore, bicim degisir, ama sanat¢inin insanlik coskular1 canh kalr, bu coskularin
yerini baska bir sey tutamaz.”

Grisha atildi, “Yani” dedi, “Hamlet'ten Mavi Kus piyesindeki Sugar'a varincaya dek her ¢esit
rolde biz hep kendi, ayni, eski duygularimizi mi1 kullanmak zorundayiz demek istiyorsunuz?”

Tortsov, “Baska ne yapabilirsiniz?” dedi. “Oynadig1 her rol icin her cesitten yeni duygular ya
da yeni bir ruh yaratacak aktor nerede? Boyle bir aktor, icine ne kadar ¢ok ruh depo etmek
zorunda kalird1? Ote yandan, bu aktér ruhunu icinden sékiip atabilir de, yerine, belli bir role
daha uygun dustiigl i¢in kiralamis bulundugu baska bir ruhu yerlestirebilir mi? Boyle bir ruhu
nerede bulabilir? Giyim kusami, bir saati, her cesitten esyay1 6diing alabilirsiniz, ama baska
bir insandan 6diin¢ duygular alamazsiniz. Duygularim benimdir, benden sokiiliip alinamazlar,
sizinkiler de oyle. Bir roli anlayabilir, o rolde beliren kisiye yakinlik duyabilirsiniz, sonra
kendinizi onun yerine koyarak siz o imissinizmis gibi hareket edebilirsiniz. Boylece, aktoriin
icinde de roliin gerektirdigi duygulara benzer duygular uyanir. Ama bu duygular, piyes
yazarinin yarattigi kisiye degil, aktoriin kendisine ait duygulardir.”

“Sahnede hicbir zaman kendiniz olmaktan ¢ikmayin. Her zaman bir sanat¢i olarak, kendi
kisiliginiz icinde oynayin. Kendinizden kurtulamazsiniz. Sahnede kendiniz olmaktan ¢iktiginiz
anda, rolliiniizii de geregince yasamaktan c¢ikmis, abartmali, yanlis oyuna sapmissiniz
demektir. Bu ylizden, ne kadar ¢ok oynarsamiz oynayin, ka¢ rol alirsamiz alin, kendi
duygularimizi kullanma kuralindan bir kez bile ayrilmayin. Bu kurali bozmak, canlandirdiginiz
kisiyi, bir rol icin asil yasam kaynagi olan hareketli, canl bir insan ruhundan yoksun birakarak
oldirmek demektir.”

Her zaman kendimizi oynamamiz gerektigine inanmaya Grisha'nin gonli elvermedi.



Yonetmen, “Yapmak zorunda oldugunuz biricik sey budur” diye tlisteledi. “Her zaman ve hep,
sahnede bulundugunuz siirece, kendinizi oynamalisiniz. Ama, roliiniiz i¢cin hazirladiginiz,
cosku belleginizin potasinda eritilmis belli durumlarla amag¢ bilesimlerinden sinirsiz bir
cesitlilik ortaya koymak elbet. I¢ yaraticihgin en iyi ve biricik dogru gereci budur. Kullanin
bunu, baska herhangi bir kaynaktan yararlanabileceginize giivenmeyin.”

Grisha, “lyi ama” diye kars1 durdu, “diinyadaki biitiin roller i¢in gerekli biitiin duygular i¢cime
dolduramam ki.”

Tortsov, “Uygun duygularindan yoksun oldugunuz roller hi¢bir zaman iyi oynayamayacaginiz
rollerdir” diye acikladi. “Aktorler genellikle tiplerine gore boéliimlere ayrilmazlar Onlan
birbirinden ayiran i¢ nitelikleridir.”

Bir insan nasil olur da birbirine zit iki kisilige buirtinebilir, diye sorunca, sunlar1 soyledi:

“Once aktor ne biridir, ne 6teki. Aktor, kendi kisiligi icinde, disa ya da ice dogru canli ya da
silik bir bicimde gelismis bir 6zellige sahiptir. Aktoriin yaratilisinda bir karakterin kotuliugu
ya da oteki karakterin soylulugu bulunmayabilir. Ama, bu niteliklerin tohumlar1 vardir onda,
iyi ya da koti, insanogluna ait biitlin 6zelliklerin 6geleri bizim icimize de yerlesmistir ¢linki.
Aktor, sanatini ve teknigini, normal olanlara, roliinii gelistirmek icin gerekli 6geleri bulma
yolunda kullanmalidir Boylece, canlandirmak istedigi kisinin ruhu, kendi varliginin canh
ogelerinden olusan bir bilesim olur.”

“Biricik tasanmiz, cosku gerecinize yaklasma yollarini; ikincisi de, rolleriniz i¢cin insan
karakterleri, duygulari, tutkular1 ve ruhlarindan sayisiz bilesimler yaratma yontemleri bulmak
olmahdir.”

“Bu yollari, bu yontemleri biz nerede bulabiliriz?”
“Her seyden once, cosku belleginizi kullanmay1 6grenin.”

“Nasil?”

“Bir sira i¢ ve dis diirtiiler, yani itici glicler yardimi ile. Ama bu cetrefil bir konudur, gelecek
derse birakalim.”
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Bugiin dersimizi sahnede yaptik, perde de kapaliydi. Bulundugumuz yer, s6ziim ona,
“Maria'nin dairesi” idi; idi ama, biz tanimiyorduk. Yemek odasi, oturma odasinin bulundugu
yerdeymis. ilk yemek odasi, yatak odasi haline konmus. Mobilyalar timiyle eski, ucuz
seylerdi. Ogrenciler saskinliktan uyanip da kendilerine gelir gelmez, hep bir agizdan, bu
dairede iclerinin karardigini, calisamayacaklarini ileri siirerek ilk daireyi isteriz diye bastilar

yaygarayl.
Yonetmen, “Ne yazik ki, yapilacak bir sey yok” dedi. “Oteki mobilyalar baska bir piyese
gerektigi icin ellerinde ne kalmissa onu verdiler, glicleri yettigi Olciide de diizenleyip



yerlestirdiler. Bu diizen hosunuza gitmiyorsa, daha rahat bir duruma getirmek icin istediginiz
degisikligi yapabilirsiniz.”
Hep birden harekete gecildi, az sonra da ortalik altiist oldu.

Tortsov, “Durun!” diye bagirdi, “bu karisikhigin sizde ne gibi duygu anilan uyandirdigini
sOyleyin bana.”

Bir zamanlar yoklamacilik etmis olan Nicholas, “Bir depremden sonra da mobilyalar bu
duruma gelir.” dedi.

Sonya, “Nasil tanimlayacagimi bilmiyorum ama,” dedi. “bu durum bana désemelerin yeniden
onarilisini diustndiiriiyor.”

Biz mobilyalarn saga sola itekleyip dururken, gesitli diistinceler ortaya atildi. Herkes, odada
esyanin su ya da bu bicimde diizenlenmesiyle cosku anilarn tizerinde olusacak etkiye gore,
ayr1 ayr1 duyus-diisiiniis havasi pesindeydi. Sonunda, diizenleme isinde herkesin gonliince
hareket etmesine izin verildi. Biz daha ¢ok 1s1k istedik. Bunun tizerine, bize 1sik ve ses
etkileriyle bir gosteri yapmak diisti.”

ilkin, giinesli bir giin 15181 edindik, i¢cimiz sevingle doldu. Sahnenin disinda, otomobil
kornalarindan, tramvay canlarindan, fabrika diidiklerinden, epey uzaktaki bir makinenin
sesinden — kisaca, bir kent giiniiniin biitiin isitilebilen belirtilerinden dogma bir gurultu
senfonisi vardi.

Giderek 1siklar donuklasti. Gorlniis hostu, durgun ve sessizdi ama biraz uUziinti vericiydi.
Dalgin, diisiinceli bir hal almaya basladik, g6z kapaklarimiz agirlasti. Sert bir riizgar ¢ikti,
arkasindan da bir firtina. Pencereler zangirdadi, rizgar uludu, 1shik ¢aldi. Camlara yagmur mu,
yoksa kar m1 vuruyordu? I¢ karartici bir sesti bu. Caddenin giiriiltiileri susmustu. Oteki
odadan bir duvar saatinin keskin tik taklarn isitildi. Biri, 6nce hizli ve yiiksek, sonra daha
yumusak ve diizgiin, piyano ¢almaya basladi. Bacanin c¢ikardig1 ses kedere tasa ekledi.
Aksamin gelisiyle 1siklar yandi, piyano sustu. Uzaklarda bir yerde saat on ikiyi vurdu. Gece
yarisl. Sessizlik. Farenin biri dosemeyi kemirdi. Gelip gecen bir otomobilin kornasini, gegip
giden bir trenin diidiguni isittik. Derken, biitiin sesler kesildi, her sey karanliga ve sessizlige
gomiildi. Az sonra da gri golgeler giinesin dogusunu mustuladi. Glinesin ilk 1sinlar1 odanin
icine diserken i¢imin de aydinlandigini, rahatladigini hissettim.

Ardamizda etkilere kendini en ¢ok kaptiran Vanya oldu.
“Gergek yasamdakinden daha iyiydi” dedi.

Paul, “Gecisler dylesine yavas ki” diye ekledi, “duyus-diisiiniis havasindaki degisikligin farkina
varamiyorsunuz. Ama yirmi dort saati birka¢ dakikanin i¢ine sigdirmaya kalkarsaniz, o zaman
15181n ¢esitli tonlarinin butin giciini kendinizde hissedersiniz.”

Yonetmen, “Dikkat ettiginiz gibi” dedi, “cevrenin, duygulariniz tizerinde biiytk bir etkisi
vardir. Bu, gercek yasamda oldugu kadar sahnede de boyledir. Biitiin bu etkilerle gerecler,
yetenekli bir yonetmenin elinde, sanatsal ve yaratici bir olanak olabilir.”

“Bir piyesin disa doniik oyunu aktoriin psikolojik yasamina baglandigi zaman, bu ¢ogunlukla,
sahne tlzerinde gercek yasamdakinden daha ¢ok 6nem kazanir. Eger bu oyun, piyesin



isteklerini karsilayarak gerekli duyus-diisiiniis havasini yaratirsa, aktoriin, roliiniin i¢ yoniint
kesinlikle belirtmesine yardim edecegi gibi, biitiin psikolojik durumu ile hissetme gtciinii de
etkisi altina alir Bu kosullar icinde dekor coskularimizin belirli bir uyaricisidir. Bu ytizden,
Tanriya yakaris sirasinda Mephistopheles tarafindan bastan ¢ikarilan Marguerite'i oynayacak
bir aktrise, Yonetmen kilisede bulundugu havasini yaratacak yollar1 géstermelidir. Bu yollar
aktrise roliinii duymada yardim edecektir.”

“Cezaevine diismiis Egmont'u oynayacak aktor icin de, gene Yonetmen, zorunlu bir hiicre
tutuklulugunu hissettirecek bir duyus-duistunis havasi yaratmahdir.”

Paul, “Yonetmen, bir piyesin i¢ isteklerine uygun diismeyen, bununla birlikte, kusursuz bir
disadoniik oyun ortaya koyarsa, o zaman ne olur?” diye sordu.

Tortsov, “Yazik ki, boyle oyunlara sik sik rastlanmaktadir, yonetmen hatasi aktorleri yanlis
yone surukledigi, aktorlerle rolleri arasina engeller koydugu icin de sonu¢ ¢ogunlukla koti
olmaktadir” karsiligini verdi.

Biri, “Disa dontuk oyun acgikea, diipediiz kotii ise, o zaman?” diye sordu.

“O zaman sonu¢ daha da koti olur. O yonetmenle ¢alisan sanatgilar, sahne gerisinde, dogru
etkiden taban tabana karsit bir etki elde ederler. Aktorlerin ilgisini sahneye ¢ekecekleri yerde,
tersine, sahneden uzaklastirirlar ve aktorleri taban 1siklarinin gerisinde seyircinin giicline
birakirlar. Kisaca, disa dontiik oyun, yonetmenin elinde, iki yan1 da keskin bir kilictir. Yararh
olabildigi kadar zararh da olabilir.”

Yonetmen, “Simdi size bir sorun veriyorum” diye siirdiirdi séziinii. “Her iyi dekor aktore
yardim eder, aktoriin cosku bellegini harekete getirir mi? Sozgelisi; renkte, cizgide,
perspektifte ¢ok usta bir sanat¢inin ¢izdigi giizel bir dekor tasarlayin. Salona gecip karsidan
bakiyorsunuz, dekor sizi alip gotiiriiyor. Yaklasiyorsunuz dekora, yakindan bakiyorsunuz, sizi
alip gotiren dis bozuluyor, huzursuzlaniyorsunuz. Nicin? Ciinki, bir dekor, ressamin
gorusune gore yapilmissa, lic degil de iki boyutlu ise, o dekorun tiyatroda hicbir degeri yoktur.
Boyle bir dekorun genisligi, yliksekligi vardir ama, derinligi yoktur, derinligi olmayan dekor
ise, sahne s6z konusu oldugu 6lctide, 6ludiir.”

“Ciplak, bos bir sahnenin bir aktore ne hissettirdigini kendi deneyinizden bilirsiniz; béyle bir
sahneye konsantre olmak ne kadar gii¢, hatta boyle bir sahnede kisa bir alistirma ya da kiictik,
basit bir piyes oynamak ne kadar zordur.”

“Boyle bir boslukta dikilen de Hamlet'i, Othello'yu, Macbeth'i yaratin bakalim! Bir yonetmenin
yardimi, bir hareket plani, yaslanabileceginiz, lizerine oturabileceginiz, ¢cevresinde dolasip
gruplanabileceginiz sahne donatimlar1 olmadan bunu yapmak ne kadar zor! Zordur, ¢linkij,
sizin i¢in hazirlanan her durum, duyus-diistiniis havaniza distan géze hos goriinen bir .. bicim
vermeye yardim eder. Iste bu yiizden, ti¢iincii boyuta, icinde hareket etmemizi, yasamamizi,
oynamamizi saglayacak bir derinlige kesin gereksinim duymaktayiz.”

Bugiin sahneye geldiginde, Yonetmen, Maria'ya, “Ni¢in saklaniyorsunuz koseye?” diye sordu.

Maria, ¢ilgin Vanya'dan daha da uzaklasmaya calisarak, “Ben... kacip kurtulmak istiyorum, —
ben — dayanamiyorum...” diye mirildandi.



Masanin yanindaki sedirin lizerine toplanmis bir grup 6grenciye, “Siz ni¢in burada boyle diz
dize sokulmus duruyorsunuz?” dedi.

Nicholas, “Biz... sey... fikra anlatiyorduk” diye kekeledi.
Sonya'ya, “Siz ne yapiyorsunuz Grisha ile lambanin yaninda?” diye sordu.

Sonya kizardi bozardi, ne diyecegini bilemedi, sonunda, birlikte bir mektup okuduklarini
soyleyerek isin icinden s1yrildi.

Daha sonra Paul ile bana dontip sordu:
“Ya siz ikiniz ne diye bir asagi, bir yukar1 gezinip duruyorsunuz?”

“Kisaca” diye ozetledi, “hepiniz, icinde bulundugunuz duyus-diisiiniis havasina uygun
durumlar1 se¢mis bulunuyorsunuz. Gerekli dekoru hazirladimiz ve kendi amaciniz ugrunda
kullandiniz. Yoksa, hazir buldugunuz dekor, eylemi, duyus-diisiiniis havasini asilamis
olmasin?”

Sominenin yakinina oturdu, bizler de ona yoOneldik. Bazilari, daha iyi isitebilmek igin,
sandalyelerini daha da yakina ¢ektiler. Ben not tutmak i¢in masaya oturdum. Grisha ile Sonya,
rahatga fisildasabilmek icin, bir kenara ¢ekildiler.

Yonetmen, “Simdi s6yleyin bakayim, nicin her biriniz rastgele degil de, kendinize 6zgii birer
yer secerek oturdunuz?” dedi, boylece bizleri bir kez daha hareketlerimizi agiklamak zorunda
birakti. Her birimiz, ayr1 ayri, yapmakla yikimli oldugu eyleme, kendi duyus-diisiiniis
havasina ve duygularina uygun dusecek bicimde dekordan yararlandigini séyleyince tatmin
edilmis oldu.”

Daha sonra, gruplasmamiza yardim edecek mobilya parcalariyla, hepimizi odanin c¢esitli
kesimlerine dagitti. Sonunda da, bu diizenlemenin bizde uyandirdigi duyus-diistinus havasini,
cosku anilarini, yinelenmis duygular1 not etmemizi istedi. Ayrica, boyle bir dekoru hangi
kosullar altinda kullanmamiz gerektigini de soylemek zorunda kaldik. Bundan sonra,
Yonetmen, bir sira dekor hazirladi, bunlari; hangi cosku verici durumlar, kosullar ya da duyus-
diisunus havasi icinde, onun gosterdiklerine gore, kendi i¢ gereksinimlerimize uygun olarak
kullanabilecegimizi soylememizi istedi. Baska bir deyisle; kendi duyus dustiniis havamiza ve
amacimiza uygun diisen dekoru once biz secmistik, simdi ise, bu segme isini bizim yerimize o
yapmaktaydi, biz de secilen dekora uyacak dogru amaci dogru duygular olusturacaktik.

Uclincii sinama, baska birinin hazirladigi dekora uymakti. Bu ise, aktdriin ¢éziimlemek
zorunlulugu ile sik sik karsilastigi bir sorundur; bu ytuzden, ¢6ziimleme yetenegini kazanmasi
gerekmektedir.

Sonra, bizi calismalarimizla duyus-disiiniis havamiza timiyle karsit diisen durumlara
koyarak bazi1 alistirmalara gecti. Butiin alistirmalar, uyandirdiklart duygularin hatir1 igin
diizenlenen iyi, rahat, eksiksiz bir arka planin degerini anlamamiz1 sagladi. Yonetmen,
yaptiklarimiz1 6zetleyerek, aktor kendi duyus-diisiiniis havasina, amacina, aynt zamanda
dekoru yaratan oteki ogelere uygun gelecek elverisli bir mise — en secene arar, dedi. Bunlar
cosku belleginin bir uyaricisidir, diye de ekledi.

Genellikle, bir yonetmen, dekor gibi, 1s1k gibi, ses etkileri ve daha baska donatimlar gibi biitiin



maddesel araglarini yalnizca seyirci lizerinde izlenim olusturmak i¢in kullanir sanilir. Tersine.
Biz bu araclari, daha ¢ok, aktorlerin tizerinde yapacaklar etkiler i¢in kullanirz. Biz aktorlerin
ilgisini sahne lizerine cekmeyi kolaylastirmak amaci ile her ¢areye basvururuz.

“Bununla birlikte” diye ekledi, “hala pek ¢ok aktér var ki, 151k, ses ya da renk yolu ile
yarattigimiz her tirli aldatic1 goriintise (illusion'a) karsin, gene de ilgilerini sahneden ¢ok
salona yoneltmektedirler. Piyesin kendisi ve asil anlami bile bu aktorlerin dikkatini taban
1s1klarinin birisine, bizden yana ¢ekememektedir. Boyle bir seyin sizin basiniza gelmemesi
icin, sahne uzerindeki seylere bakmayi, o seyleri gormeyi, cevrenizde olup bitenlere uyarak
kendinizi onlara kaptirmay1 6g8renin. Kisaca, duygularinizi uyandirip harekete getirecek her
seyden yararlanin.”

Kisa bir susustan sonra, Yonetmen, “Bu noktaya kadar” dedi, “uyarandan hareketle duyguya
varmaya c¢alistik. Oysa ki, cogunlukla, bu eylemin tersi gerekmektedir. Biz buna, gelip gecici i¢
deneyleri duragan duruma getirmek istedigimiz zaman basvururuz.”

“Gorki'nin Ayak Takimi piyesinin ilk gosterilerinden birinde basimdan gegeni bir 6rnek olarak
anlatayim size. Son perdedeki tirat bir yana, Saatin roli benim i¢in olduk¢a kolay bir roldu.
Tirat, benden olanaksizi istiyordu, — sahneye evrensel bir anlam katmamai, biitiin piyesin 6z,
ruhu, can damar1 durumuna gelecek sekilde bu anlamin ayrintilarini agik sec¢ik belirtmemi
istiyordu.”

“Bu tehlikeli noktaya her gelisimde duygularimi frenliyordum. Bu ¢ekingenlik de rolimdeki
yaratim sevincinin 6zgur akisini durduruyordu. Tirattan sonra, yliksek tonlara erisemeyen bir
sarkici gibi hissediyordum kendimi.”

“Uciincii veya dérdiincii oyunda bu giicliigiin ortadan kalktigimi goriince sasirip kaldim. Bunun
nedenini bulmaya giristigimde, o aksam sahneye cikincaya dek, sabahtan beri basima
gelenleri bir gozden gecirmek zorunda olduguma karar verdim.”

“Ilkin, terzimden, beni allak bullak eden, inanilmaz derecede yiiklii bir fatura almistim. Sonra,
masamin anahtarini yitirmistim. Daha sonra, bozuk bir ruh hali icinde oturup piyesle ilgili bir
elestirmeyi okumus, elestirmede koti yerlerin o6vildiguni, iyi yerlerinse hig
degerlendirilmemis oldugunu gérmiistiim. Uzilmiistiim, biitiin giin piyesi zihnimden
gecirmis 0zlni, ruhunu yuz kere ¢O0zimlemeye calismistim. Roliimiin her noktasinda
hissettigim duygulari animsiyordum, aksam gelip ¢attiginda, 6ylesine isime gomiilmiistim ki,
her zamanki coskularla dolup tasacak yerde, seyircinin hi¢ mi hi¢ farkinda olmadigim gibi,
basari, ya da basarisizlik diisiinceleri bile umurumda degildi. Ben yalnizca mantikh olarak
yolumda ve dogru yonde yiuridim, bir de baktim ki, tehlikeli tirat noktasimi farkinda
olmaksizin asip gecmisim.”

“Ayn1 zamanda esi az bulunur bir ruh bilgini olan tnlu bir aktore gidip danigtim, basima geleni
aciklamaya yardim etmesini, boylece o geceki deneyi saptamami saglamasini rica ettim. Dedi
ki:

“Olmiis bir ¢icegi canlandirmak nasil elinizden gelmezse, sahne iizerinde hissettiginiz gelgec
bir duyguyu da yineleyemezsiniz. Olii seyler iizerinde durup emeginizi bosa harcamaktansa,
yeni bir seyler yaratmaya calismaniz daha dogru olur. Bunun yolu nedir? Her seyden once,



cicek 6ldu diye tiziilmeyin, hemen kokleri sulayin ya da yeni tohumlar ekin.”

“Cogu aktorler bunun tersini yaparlar. Eger bir rolde gelgec bir basar elde ederlerse, bunu
yinelemeye kalkarlar, duygularina da dogrudan dogruya varmaya ¢alisirlar. Bu ise, doganin
isbirligi olmaksizin cicek yetistirmeye ugrasmak demektir ki, yapma tomurcuklarla
yetinmeye razi olmadik¢a baska tiirliisu elinizden gelmez.”

'Peki, ne yapmali o halde?”

“Duyguyu duygu olarak diisinmeyin, zihninizi, o duyguyu gelistiren ne ise onun tlizerinde
toplayin, deneyi olusturan kosullar ne ise onlarin tizerinde durun.”

“Bu bilge aktor, bana, 'Siz de ayni yoldan gidin' dedi. “Hi¢bir zaman sonugclarla ise baslamayin.
Sonuclar, 6nceden olup bitenlerin mantikl tUrini olarak, zamani gelince kendiliklerinden
belireceklerdir.”

“Ogiidiine uyarak dedigi gibi yaptim. Tiradin koklerine, piyesin temel diisiincesine ulasmaya
calistim. Benim soyledigimle Gorki'nin yazdigi arasinda meger hi¢cbir yakinlik yokmus. Benim
yanlislarim, ana diistinceyle aramiza asilmaz bir engel dikmis meger.”

“Bu deney, coskudan hareketle onun ilk uyaranina varma yontemini gosterir Aktor bu
yontemi kullanarak istedigi herhangi bir duyguyu istedigi anda yineleyebilir, ¢clinkii gelgec bir
duygunun izini, o duygunun ilk uyaranina kadar siirmek, sonra da o uyaranda yine duygunun
kendisine ulasmak elindedir.”

Yonetmen, buglin, soyle diyerek basladi:

“Cosku belleginiz ne kadar genis olursa, i¢ yaraticilik gereciniz de o kadar zengin olur. By,
daha fazla agiklamay1 gerektirmez sanirim. Gene de, cosku belleginin zenginligine ek olarak,
bazi ayiricl nitelikleri belirtmekte yarar vardir; bunlar, cosku belleginin gtct, kararhhgi,
sakladigi gerecin niteligidir ki, pratik sahne calismalarimizi genis 6lctide etkiler.”

“Bizim butlin yaratici deneylerimiz, dogrudan dogruya bellegimizin giicli, ¢aliskanligi,
sasmazligl oraninda tam ve canhdir. Eger bellek zayif olursa, onun uyandirdigr duygular da
silik, soluk ve ciliz olur. Taban 1siklarinin 6tesine ulasamayacagi i¢in, bu ¢esit duygularin
sahne tizerinde hi¢bir degeri yoktur.”

Daha sonraki sozlerinden anlasildigina gore, cosku belleginde glic yontinden bir¢ok dereceler
oldugu gibi, bellegin etkileriyle birlesimleri de ayr1 ayridir. Bu noktada sunlar soyledi:

“Tutun ki, buiyiik bir kalabalik i¢inde onurunuzu kirdilar, diyelim, bir samar indirdiler
suratiniza, her animsayisinizda yanaginiz tutusmaktadir. Gegirdiginiz i¢ sarsinti o kadar
buyukti ki, bu olayin biitiin ayrintilarin sildi, yok etti. Bununla birlikte, herhangi 6nemsiz bir
sey bu onur kirmanin anisini canlandiracak, cosku da iki kat giiclenmis olarak tazelenecektir.
Yanaginiz kizaracak ya da solacak, kalbiniz carpmaya baslayacak.”



“Eger boyle giiclii ve kolaylikla beliren cosku gereciniz varsa, o zaman bu gereci sahneye
aktararak, lzerinizde boylesine ezici bir izlenim birakan, gercek yasamdan edindiginiz
deneye benzer bir sahneyi oynamak sizin i¢in zor olmayacaktir. Bunun icin de higbir teknige
gereksinim duymayacaksiniz. Sahnenin rahat¢a oynandigini goreceksiniz, ¢iinkii doga size
yardim edecektir.”

“Iste baska bir 6rnek daha: Bellegi son derece zayif bir arkadasim vardi. Bir yildir gormedigi
birka¢ arkadasi ile bir aksam yemek yemisler. Yemekte, bir ara, ev sahibinin goziintiin bebegi
olan kug¢uik oglunun saghgindan soz etmis.”

“Sozleri buz gibi bir sessizlikle karsilamis, ev sahibinin esi de diisiip bayilmis. Zavall
adamcagiz, arkadaslarini son gorusiinden sonra c¢ocugun oOlmus oldugunu tumiyle
unutmusmus meger. O anda neler hissettigini bir daha yasami boyunca unutmayacagini hala
soyler durur.”

“Bununla birlikte, arkadasimin hissettigi duygular, suratina samar yiyen insanin hissettigi
duygulardan farkhdir. Ciinkt, arkadasimin durumunda, olayla ilgili biitiin ayrintilan silip yok
etmislerdir. Arkadasim, yalniz kendi duygular yoniinden degil, ayn1 zamanda olayin kendisi
ve olayl olusturan kosullar yoniinden de kesin bir izlenim edinmistir. Masanin karsisinda
oturan bir adamin yuziindeki korkuyu, yanindaki kadinin belermis bakislarini, masanin ote
basindan kopan ¢1glig1 bugtinkii gibi animsamaktadir.”

“Cosku bellegi gercekten zayifsa, psiko-teknik calisma hem daginik, hem de karmasik olur.”

“Bu bicim ¢ok yanl bellegin, biz aktorlerin her zaman g6z oniinde tutmamiz gereken bir yani
daha vardir ki, ayrintilari ile s6z acacagim ondan.”

“Kuramsal olarak, en iyi cosku bellegi tipinin, izlenimleri, ilk belirledikleri andaki niteliklerini
bozmaksizin yeniden canlandirabilecek bicimde, biitlin ayrintilarn ile saklayan, gerektiginde
de yineleyebilen gesitten biri oldugunu diistinebilirsiniz. Boyle olsaydj, sinir sistemimizin hali
nice olurdu? Korkularin, Uziintiilerin, acilarin ilk belirdikleri andaki biitiin ayrintilan ile
yinelenmesine nasil dayanirdi sinirlerimiz? Insan dogasi bunu kaldirmaz.”

“Bereket ki, olaylarin degisik bir yolu daha vardir. Bizim cosku anilarimiz, gercegin tipatip
kopyas1 degildir — kimi anilar gercegin kendisinden daha canli, kimileri de genellikle daha
cansizdir. Ara sira, izlenimler bir kez alindiktan sonra, bizde yasamaya, biiyiimeye devam
ederler, giderek de derinlesirler. Hatta yeni eylemleri kiskirtarak ya eksik kalmis ayrintilari
tamamlar ya da tiimiyle yeni yeni ayrintilar yaratirlar.”

“Bu cesit bellegi olan bir kimse, tehlikeli bir duruma diistiiglinde pekala sessiz ve hareketsiz
kalabilir, sonra da olan biteni hatirlayinca diisiip bayilabilir. Iste bu, aninin 6zgiin olay yani
gercek lizerinde artan giiciine, zamaninda alinmis bir izlenimin de siirekli biliyliylisiine bir
ornektir.”

“Bu anilarin giiclinden, siddetinden baska geriye bir de nitelikleri kaliyor. Tutun ki, siz basina
herhangi bir olay gelen biri degil de, yalnmizca bir seyircisiniz. Kalabalik icinde dogrudan
dogruya sizin kendi onurunuzun kirilmasi, siddetli bir acity1 dogrudan dogruya kendi i¢inizde
yasamaniz baska, onur kirici olayin baska birinin basina geldigini gorup uzilmeniz, hig
kimsenin baskis1 altinda kalmadan saldiridan ya da saldiriya ugrayandan yana olmaniz



tiimiiyle baska seydir.”

“Izleyenin de cok giiclii coskular duymamas icin hicbir neden gosterilemez elbet. Hatta,
izleyen, katilanlardan daha gticli olay1 hissedebilir. Ama simdilik benim tzerinde durmak
istedigim bu degil. Ben simdilik, bir olaya katilanlarla o olay:1 izleyenlerin duygularinin
birbirinden farkli oldugunu, yalnizca bunu belirtmek istiyorum.”

“Baska bir olasilik daha var — bir kimse, ister paydas, yani asil kisi olarak, ister seyirci olarak,
herhangi bir olaya katilmayabilir O olayla ilgili seyleri yalnizca dinlemis ya da okumus
olabilir. Boyle de olsa, bu onun guglii ve derin izlenimler edinmesine engel degildir. Her sey,
olay1 yazi ile ya da sozle anlatanin, sonra da bunu okuyup dinleyenin diis kurma glctine
baghdir.”

“Bundan baska, bir olayin oykusiini yazidan okuyan ya da agizdan dinleyenin coskulari, o
olay1 izleyenin ya da o olaya katilanin coskularindan, nitelik¢e bir ayrilik gosterir.”

“Bir aktor bu tip cosku gereclerinin hepsi ile ugrasmalidir. Bu gerecleri isler, gerektiginde de,
temsil ettigi kisinin gereksinimlerine uygular.”

“Diyelim ki, bizim adamimizin suratina samar inerken siz de kalabaligin i¢indeydiniz,
gordiinliz ve bu olay sizin belleginizde derin izler birakti. Sahnede bir tanik rolii oynayacak
olsaydiniz, o duygulan yeniden duymak sizin icin kolaydi. Ama, diyelim ki, tanmig1 degil de
samar yiyen adami oynuyorsunuz. Bir tanik olarak hissettiginiz coskulari, samar yiyen bir
adamin roliine nasil uygularsiniz?”

“Aciyl, saldiriya ugrayan hisseder; tanik yalnizca acir, daha dogrusu duygudas olabilir. Ama
duygudashk da dogrudan dogruya tepkiye cevrilebilir. Iste, bir rol iizerinde ¢ahisirken bizim
basimiza gelen de tastamam budur. Aktor, igcinde bu degisikligin olustugunu hissettigi andan
baslayarak, piyesteki yasayisin etkin bir paydasi olur —insanogluna 6zgiu gercek duygular
dogar icinde— c¢ogu zaman, duygudashktan roldeki kisinin duygularina bu gecis
kendiliginden olusur.”

“Aktor, roldeki kisinin durumunu 6yle derinden hissedebilir, o duruma 6yle candan uyabilir ki,
sonunda kendini tastamam o kisinin yerine koyar. Koydu mu da, olani1 biteni artik samar
yiyen kisinin gozleriyle gormeye baslar. Sanki kendi kisisel onuru s6z konusu imis gibi,
duruma katilir, saldirnya icerler, karsi koymak ister. O zaman, tamigin coskular1 oyle bir
ustiinliikle olaya katilan kisinin coskulart durumuna gelir ki, duygularin giiciinden ve
niteliginden de hi¢bir azalma olmaz.”

“Bunu, yaratici gere¢ olarak yalmiz kendi ge¢mis coskularimizi degil, ama baskalarinin
coskulariyla duygudashik sonucunda edindigimiz duygulart kullanmamizdan da
anlayabilirsiniz. Omiir boyunca sahnede oynayacagimiz biitiin roller icin gerekli cosku
gerecini yeterince elde etmemiz kesinlikle olanaksizdir, gibisinden, deneye degil de salt usa
dayanan (a priori) bir yarg: yuriitmek kolaydir. Hi¢ kimse, cinayet ve kendi 6liimu de dahil,
insanoglunun biitiin yasayislarini kendinde toplamis olan, Chekov'un Marti'sindaki evrensel
ruh olamaz. Bununla birlikte, biz biitiin bunlar1 sahne lizerinde yasamak zorundayiz. Bunun
icin de, baskalarini incelemeli, onlarla paylastigimiz duygular kendi 6z duygularimiz haline
gelinceye dek, cosku yolundan, elimizden geldigince onlara yaklasmahy1z.”



“Yeni bir rolii incelemeye giristigimiz zaman bizim basimiza gelen de bu degil midir?”

7

Yonetmen, “(1) Deli alistirmasini amimsarsiniz” dedi. “Butin imgesel kiskirtici nedenleri de
animsarsiniz. Bu nedenlerden her biri sizin cosku hafizaniz i¢in biri itici giicti kapsiyordu. Bu
nedenler, gercek yasamda hi¢bir zaman basiniza gelmemis olan seyler yolu ile size bir i¢ hiz
veriyordu. Bundan baska, dis itici gliglerin etkisini de hissettiniz.”

“(2) Brand piyesinden sectigimiz sahneyi birimlere ve amaglara nasil boldigumiizi, siniftaki
erkeklerle kizlarin bu sahne tuzerinde nasil ofkeli tartismalara tutustuklarini animsiyor
musunuz? Bu da i¢ uyariciya baska bir ornekti.”

“(3) Sahne tlizerinde ve seyirci icinde yaptigimiz dikkat amaglari uygulamasini animsarsaniz,
esanli amaclarin gercek bir uyaran olabilecegini artik anlarsiniz.”

“(4) Cosku uyaricisinin baskaca 6énemli bir kaynagi da dogru govdesel eylem ve sizin bu
eyleme olan inancinizdir.”

“(5) Giderek, daha birgok yeni i¢ uyarici kaynaklar ile karsilasacaksiniz. Bunlarin i¢inde en
glclisi, piyesin metninde bulunur, duygu ile diistincenin gerektirdiklerini belirtir ve
aktorlerin birbirleriyle olan iliskilerine etki eder.”

“(6) Gergek yasamin bir illizyonunu, bu illizyonun canli duyus-diistiniis havasini yaratma
yolunda kullanilan, dekor gibi, mobilya gibi 151k, ses ve baska etkiler gibi sahne iizerinde
cevremizi kusatan biitlin uyaricilar artik iyice 6grenmis bulunuyorsunuz.”

“Biitiin bunlari toplar, daha da 6greneceklerinizi onlara eklerseniz, pek ¢ok uyarici elde etmis
oldugunuzu goreceksiniz. Bu. uyaricilar, sizin, nasil kullanilmasi1 gerektigini 6grenmek
zorunda bulundugunuz psiko-teknik hazinenizdir.”

Yonetmene, iste benim de biitin yapmak istedigimin bu oldugunu, ama bunun nasil
ustesinden gelecegimi bilmedigimi sdyleyince, dedi ki:

“Bir avci avinin izini nasil siirerse siz de dyle yapin. Eger bir kus kendiliginden havalanmazsa,
ormani altiist etmek yararsiz, kusu bulamazsiniz. Kusu oyuna getirmek, 1shikla aldatmak,
kisaca ele gecirebilmekicin gesitli hilelere basvurmak zorundasiniz.”

“Bizim sanatsal coskularimiz, baslangi¢cta yabanil hayvanlar gibi turkekti, ruhlarimizin
derinliklerine sinip saklanirlar Eger kendiliklerinden c¢ikip ylize gelmezlerse, peslerinden
kosarak onlar1 bulamazsiniz. Yapabileceginiz tek sey onlar icin hazirlayabileceginiz en uygun
tuzak lzerinde dikkatinizi toplamaktir Sizi amaciniza ulastiracak biricik yol da, yenileyin
inceledigimiz uyaricilardir, cosku belleginize yonelen uyaricilar.”

“Hile ile duygu arasindaki bag normaldi, dogaldir, genis oOlglide de kullanilmasi
gerekmektedir. Uyandirilan coskularda bu bagin etkisini ne kadar sinar, sonuglarini ne kadar
incelerseniz duygu belleginizin, neler kazanmis oldugunu daha iyi goriup anlayacaginiz gibi



onu gelistirmek i¢cin daha da giiclenmis bir duruma gelirsiniz.”

“Bu bakimdan, yedek giiclerinizin sayica azligl ya da ¢oklugu sorununu da kiigimsememeniz
gerekir. Deponuza durup dinlenmeden yeni giicler katmak zorunda oldugunuzu usunuzdan
cikarmamalisinmiz. Kusku yok ki, bu amacla, her seyden once, kendi izlenimlerinizi, kendi
duygularinizla deneylerinizi gozden gecireceksiniz. Sonra, gercek ya da imgesel, cevrenizdeki
yasayistan anilardan, kitaplardan, sanattan, bilimden, her turli bilgiden, gezilerden,
muzelerden, hepsinin ustiinde olarak da oteki insanlarla kuracagimz iliskilerden gerecler
edinmelisiniz.”

“Bir aktorden neler istendigini, ger¢ek bir sanat¢inin ni¢in dopdoluy, ilging, glizel, cesnili, titiz,
esinli bir yasam surmesi gerektigini artik anliyorsunuz, degil mi? Boyle bir sanatgi, yalniz
buyuk kentlerde degil, ayn1 zamanda tasra kentlerinde uzak koylerde, fabrikalarda, diinyanin
buyuk kultiir merkezlerinde de neler olup bittigini bilmelidir. Boyle bir sanatci, cevresindeki
insanlarin, yurt icinde ve yurt disindaki baska insanlarin yasayisini, ruh yapilarini
incelemelidir.”

“Biz, cagimizla, cesitli insanlarla ilgili piyesleri oynamak i¢in genis bir goris acisina
gereksinim duymaktayiz. Bizden, yeryliziindeki biitin insanlarin psikolojik yasayislarini
yorumlamamiz isteniyor. Bir aktor yalniz kendi ¢aginin yasayisini degil, ayn1 zamanda ge¢cmis
ve gelecek ¢aglarin yasayisini da yaratir. Gozlem, tasarlama, deney yapmak, kendini coskunun
seline kapip koyvermek gereksiniminde olusunun nedeni iste budur. Kimi durumlarda
aktoriun sorunu daha da karmasiktir. Sanati ile, icinde bulundugu yasayisi yorumlayacaksa
eger, cevresini gozlemeyebilir. Ama, gecmis, gelecek ya da imgesel bir ¢cagi yorumlayacaksa, o
zaman, kendi imgeleminden ¢ekip c¢ikardigr seyi yeni bastan kurmak ya da yeni bastan
yaratmak zorundadir — bu ise, karmasik bir eylemdir.”

“Ulkiimiiz, her zaman sanatta 6liimsiiz olana erismeye calismak olmaldir. Ciinkii, 6liimsiiz
olan her zaman genctir, her zaman insanoglunun yiiregine yakindir.”

“Amacimiz, yuce Klasiklerin, bilylik ustalarin basar1 doruklarina ytlikselmek olmahldir
Yorumlayabilmek, yapitlarini oynayabilmek icin, onlar1 incelemeli, canl cosku gerecini nasil
kullanacagimizi 6grenmeliyiz.”

“Cosku bellegi tizerine simdilik soyleyebileceklerimin hepsini sdylemis bulunuyorum. Calisma
programimiz ilerledik¢e bu konuda daha ¢ok bilgi edineceksiniz.”



Bolim 10
Duygu - Diistince Alisverisi

1

Yonetmen igeri girince Vassili'ye dondt, sordu:

“Su anda ne ile ya da kiminle iliski kurmus bulunmaktasiniz?”

Vassili diisiincelerine 6yle dalmisti ki, sorunun ne demeye geldigini hemen kavrayamadi.
Adeta makinemsi bir deyisle, “Ben mi?” dedi, “hicbir seyle, hi¢ kimse ile.”

Yonetmenin alayh karsiligi su oldu. “Siz bir harika olmalisiniz, eger bu durumu uzun siire
surdurebilirseniz.”

Vassili, kendisine bakan ya da s6z soyleyen biri bulunmadigi icin, herhangi bir kimse ile iliski
kurmasinin olanaksizhigini soyleyerek Tortsov'a giivence vermeye, boylece sakayi
kurtarmaya calisti.

Simdi sasma sirasi Tortsov'a gelmisti. “Yani”, dedi, “bir insanin sizinle iliski kurmasi i¢in, size
bakmasi ya da s6z sOylemesi mi gerekir? Yumun gozlerinizi, tikayin kulaklarinizi, susun,
zihninizde kiminle iliski kurdugunuzu bulmaya ¢alisin. Herhangi bir nesne ile herhangi bir
yoldan ilginiz olmadigini gosteren bir tek saniye bulmaya ¢alisin.”

Bu sinamayi1 ben kendi tizerimde yaptim ve icimde olup bitenleri not ettim.

Onceki aksam dinledigim iinlii yayh sazlar dortliisiinii goziimiin oniine getirdim,
hareketlerimi adim adim izledim. Salonun sigara icilen yerine girdim, birka¢ dostu
selamladim, koltugumu buldum, sazlarin seslerini diizenlemekte olan miizikgileri izledim.
Derken, onlar ¢almaya, ben de dinlemeye basladim. Basladim ama, miizikg¢ilerle aramda bir
cosku yakinlhigi kuramadim.

Bundan, cevremdekilerle aramda duygu-diisiince paydashigi yoniinden bir bosluk, bir kopuntu
olmas1 gerektigi sonucuna vardim. Gelgelelim, Yonetmen, bu sonucu benimsememekte
direndi.

“Kendinizi muzige kaptirdiginiz bir an” dedi, “nasil olur da bir bosluk, bir kopuntu gozi ile
bakabilirsiniz?”

Ben de, “Ciinkii” diye direndim, “her ne kadar miizigi dinledimse de, aslinda duymadim, hatta
miizigin anlamim kavramaya calistim, kavrayamadim. Iste bu yiizden, kendimi boslukta,
bagimsiz hissettim.”

“Sizin mizikle bagimlasmaniz, mizigi benimsemeniz, 6nceki olaylar sona ermedigi,
dikkatinizi cektigi icin, heniiz baslamamisti. Onceki olaylar sona ermis olsaydi, kendinizi ya



timiiyle muzige verecektiniz ya da baska bir seyle ilgilenecektiniz. Ama, herhangi bir seyle
yakinhgimzin stirekliliginde bir bosluk, bir kopuntu yoktu.”

“Belki de soylediginiz gibidir” dedim, anilarimin pesine diistiim. Farkinda olmayarak yaptigim
bir davranis yanimda bulunan konser dinleyicilerinin dikkatini ¢ekti gibi geldi bana. Bunun
uzerine kipirdamaksizin oturdum, muzigi dinliyormus gibi yaptim, ama ashnda, ¢evremde
olup bitenleri gozetlemek ytiziinden, hicbir sey isitmedim.”

Bakislarim, Tortsov'un bulundugu yonde dolasti, Tortsov, gelisigiizel yaptigim davranisin
farkinda bile degildi. Yashh Shustov'u gorebilir miyim diye salonu soyle bir gozden gecirdim,
bizim tiyatrodan ne o, ne de baska bir aktor vardi. Sonra biitiin seyircileri gozimiun oniline
getirmeye calistim, bu kez dikkatim oOyle dagildi ki, denetleyemez, yonetemez oldum. Miuzik
her cesitten dius kurmaya birebirdi. Komsularimi distindim, uzak kentlerde yasayan
yakinlarimi diisiindim, 6lmiis bir dostumu disiundim.

Sonradan, yonetmen, duygularimla distincelerimi, bunlar1 doguran konularla paylasmak, ya
da duygularimi, diistincelerimi bu konulardan dogurtmak gereksinimini duydugum i¢in butiin
bu seylerin zihnime dolustugunu soyledi.

Bir ara dikkatim tepedeki avizenin lambalarina yoneldi, uzun bir siire dalip gittim bu
lambalara. Iste, bos kopuk an bu an olmaliydi, ciinkii o bakisa, hi¢bir imge zorlamasina
basvurmadan, bir iliski bicimi diyemezsiniz.

Tortsov'a bunu anlatinca, o da benim zihin durumumu soyle ac¢ikladi:

“Siz, o nesnenin, o konunun nasil ve ne'den olustugunu anlamaya ¢alisiyordunuz. Onun
bicimini, genel goriiniisiini, onunla ilgili biitiin ayrintilan icinize sindirdiniz. Bu izlenimleri
benimsediniz, belleginize yerlestirdiniz, sonra da onlarin lizerinde diisiinmeye giristiniz. Bu
ise, konunuzdan bir seyler edinmis oldugunuzu gosterir ki, biz aktérler 6nemli sayariz bunu.
Siz konunuzun cansiz olusuna uzildiintz. Bir resim, bir yontu, bir dostun fotografi ya da
miizedeki herhangi bir nesne de cansizdir ama, gene de onu yaratan sanat¢inin yasamindan
bir seyler kapsar. Bir avize de, zihnimizi timi ile verirsek eger, belli dlciide, canh bir ilgi
konusu olabilir.”

“Bu durumda” dedim, “goziimiiziin rastladigr herhangi eski bir seyle iliski kurabiliriz, dyle
mi?”

“Yaninizda simsek cakarcasina, ansizin beliren seyleri tiimii ile kavramaya ya da kendinizden,
bir zerrecik olsun bu seylere vermeye zaman bulacagimizi sanmam. Bununla birlikte,
baskalarindan almadan ya da kendinizden vermeden sahne iizerinde higbir iliski kurulamaz.
Bir nesneden, bir konudan, bir anlik da olsa, bir sey almak ya da vermek psikolojik bir iliski
anini belirler.”

“Bakip géormenin de, bakip gormemenin de olanaksiz olmadigini birka¢ kez séyledim. Sahne
lizerinde olup biten her seye bakabilir, her seyi gorebilir, hissedebilirsiniz. Ote yandan,
duygulariniz, ilginiz salonda ya da tiyatro duvarlarinin disindaki bir yerde toplanmisken,
taban 1siklarinin berisinde sizi ¢cevreleyen seylere bakmaniz da olanaksiz degildir.”

“Aktorler iglerindeki boslugu, eksikligi ortiip gizlemek icin birtakim makinemsi hilelere



basvururlarsa da, boyle yapmakla yalnizca bakislarindaki anlamsizli§i daha da belirgin
duruma koyarlar. Size bunun hem yararsiz hem zararli oldugunu séylemeyi fazla buluruz. Goz
ruhun aynasidir. Bir aktoriin gozleri, bakisi, ruhunun derinliklerinde bulunanm yansitir ki,
onemlidir. Bu nedenle, aktor, roliindeki insan ruhunun yasantisina uygun diisecek i¢ kaynaklar
edinmis olmalidir Sahnede bulundugu stirece bu psikolojik kaynaklar1 piyesin oteki
aktorleriyle paylasmalidir.”

“Bununla birlikte, aktor de insandir. Sahneye geldiginde, kendi giinliik diisiincelerini, kendi
kisisel, tekdiize yasayisi ile baginm1 koparmamis demektir. Boyle yapinca da, roli kendisini
suruklemedikce, biuitiin varligl ile roline sarilamayacaktir. Rol onu striklerse, o zaman
benligini roliin benligi ile kaynastirir; baskalasir. Ama ilgisini roliinden ayirdigi, kendi kisisel
yasayisinin egemenligi altina dustigu anda, ya taban 1siklarinin 6tesine gecerek seyircinin
icine ya da tiyatro duygularinin disinda, kendisi ile bagh olan herhangi bir nesnenin ya da
konunun bulundugu yere aktarilir Bu arada, roliinti tiimiiyle makinemsi bir yolda oynar. Bu
cesit sapmalar sik' sik ortaya ¢ikar ve aktorun kisisel yasayisindan sizintilar olursa, o zaman
rolun stirekliligi de bozulur. Bozulur, ¢tinkt, bunlarin rolile hi¢bir ilgisi yoktur.”

“Degerli bir gerdanlik diisiinebilir misiniz ki, her ti¢ altin halkadan sonra tenekeden bir halka
geliyor, sonra da iki altin halka birbirine gelisiglizel baglanivermistir? Boyle bir gerdanhk
kimin isine yarar? Sahne tizerinde oyunu bozan ya da oldiren bir eylemi, iliski ¢izgisinin
surekli olarak kirilip baska yonlere sapmasini isteyebilir? Eger insanlar arasindaki iligki asil
yasamda onemliyse, sahne tizerindeki iliski bundan on kat 6nemlidir.”

“Bu gerc¢ek oyun kisilerinin karsilikl iliskileri tizerine kurulmus olan tiyatronun 6zelliginden
dogmaktadir. Kahramanlarim bilingsizlik durumunda, uykuda ya da i¢ yasantilar1 gorevlerini
yapmazken ortaya getiren bir piyes yazari: diisinemezsiniz.”.

“Yalniz birbirini tanimayan degil, ayn1 zamanda tanismayi, diisiince ve duygu alisverisi
yapmay1 reddeden ya da bulunduklari ¢evrenin karsit yonlerinde susup oturarak diisiince ve
duygularini birbirinden gizleyen iki kisiyi sahneye getirecek bir piyes yazar da
diistinemezsiniz.”

“Bir an i¢in disiindigiiniizii sayalim, o zaman, almak istedigini alamayacagindan, seyircinin
tiyatroya gitmesinin hi¢cbir nedeni kalmaz; ¢linkii seyirci, tiyatroya, oyuna katilan Kkisilerin
coskularini paylasmak, diistincelerini anlamak icin gider.”

“Sahneye cikan iki aktorden biri, kendi duygular ile diistincelerini 6teki ile paylasmak ya da
inandig1 seye karsisindakini de inandirmak ister; 6teki de o duygularla dustinceleri kavramak
icin her tiirlii cabay1 gosterirse, daha baska olur elbet.”

“Cosku ve zihin yolunda beliren boyle bir degisiklik sirasinda hazir bulunan seyirci, bir
konusmaya tanik oluyor gibidir. Aktorlerin duygu alisverisinde seyircinin sessiz bir roli
vardir, cosmustur seyirci aktorlerin yasayisi karsisinda. Ancak, tiyatroda seyirci, aktorler
arasindaki iligki stirtip gittigi sirada sahne tlizerinde olup bitenleri kavrayabilir, onlara dolayh
yoldan katilabilir.”

“Eger aktorler genis bir seyirci toplulugunun dikkatini yakalayip tutmak isterlerse, kendi
aralarinda duygularin, disiincelerin, eylemlerin kesintisiz alisverisini saglamak icin her turli



cabay1 gostermelidirler. Bu alisveris icin gerekli i¢ gere¢ de seyircinin dikkatini tutmaya
yetecek cekicilikte olmalidir. Olaganiistii 6neminden otiirt, 6zel bir dikkat gosterecek bu
eylemin cesitli belirgin evrelerini titizlikle incelemenizi isterim.”

2

Tortsov, “Kendi kendimizle iliski kurma konusunu ele alacagim” diye basladi. “Biz ne zaman
kendi kendimizle konusuruz?”

“Kabimiza sigamaz duruma geldigimiz, kavranmasi zor bir diistince ile savastigimiz, bir seyi
animsamak icin ¢abaladig@imiz ve o seyi yiiksek sesle soyleyerek bilincimize yerlestirmeye
calistigimiz, sevingli ya da uzintull, duygularimizi seslendirerek salivermek istedigimiz
zaman.”

“Boyle durumlara giinlik yasamda ara sira, ama sahne uzerinde sik sik rastlanir. Sahne
tzerinde, kendi duygularimla iliski kurmak olanagini elde ettigim zamanlar, sessiz sedasiz,
bunun tadini ¢ikaririm. Sahne disinda, da aliskin oldugum bir durumdur bu, ¢ok rahat
hissederim kendimi. Ama, uzun, getin tiratlar soylemek zorunda kalinca da ne yapacagimi
kestiremem.”

“Sahne disinda yapmadigimi sahne ilizerinde yapmama temel olacak seyi nasil bulabilirim?
Ben kendi 6z benligime nasil seslenebilirim? Insan kocaman bir yaratik. Konusurken bu
yaratigin beynine mi, kalbine mi, dis kurma yetisine mi, yoksa elleriyle ayaklarina mi
seslenmeli? [liskinin o gériinmeyen seli ne'den ne'ye, hangisinden hangisine akmah?”

“Bunu belirli duruma getirmek icin bir 6zne ile bir nesne se¢gmemiz gerekmektedir. Peki ama
nerededir bunlar? Birbirine i¢cten bagh bu iki merkezi bulmadikga, her zaman seyirciye dogru
kaymaya hazir olan dikkatimi, oynak dikkatimi yonetmeye giiciim yetmeyecektir.”

“Bir zamanlar, bu konuda Hintlilerin ne diisiindiiklerini anlatan bir yazi okumustum. Hintliler,
govdemize can veren, Prana dedikleri bir ¢cesit yasama giiciiniin varhigina inaniyorlar. Onlarin
hesaplamasina bakilirsa, bu prana'nin radyasyon merkezi gilines sistemidir Su halde,
genellikle varligimizin ruh ve sinir merkezi olarak benimsenen beynimizden baska, glines
sistemindekine benzer, kalbe yakin yerde bir kaynagimiz daha var demektir.”

“Tuttum, bu iki merkez arasinda iliski kurmaya ¢alistim. Sonunda, bu merkezlerin varligin
gercekten yalmzca hissetmekle kalmadim, ayni zamanda bunlarin eylemsel yoldan
birbirleriyle ilgili bulunduklarini da anladim. Beyindeki merkez biling alani, giines sisteminin
sinir merkezi de cosku alani olarak gorindu.”

“Cosku, duygularimin beynimle iliski kurmasiydi. Aradigim 06zne ile nesneyi bulduguma
sevindim. Bu bulustan sonra, konusarak ya da susarak, ama tam bir sogukkanlhlikla, sahne
uzerinde kendi kendimle iligki kurabilir duruma geldim.”

“Prana gercekten var midir, yok mudur? Bunu kanitlamaya kalkacak degilim. Coskularim
yalnizca kendime 6zgu olabilir, her sey kendi dis kurma yetimin, Urtuni olabilir. Ben bu



bulustan kendi amaglarim ugrunda yararlanabildikten, buldugum sey de bana yardim ettikten
sonra, baskaca hi¢bir seyin 6nemi yoktur. Eger benim bu, basariya gotiriicii olmakla birlikte
bilimsel sayillamayacak sistemim size de yararlh olabilirse, diyecek kalmaz. Olamazsa,
tizerinde direnecek degilim.”

Tortsov kisa bir susustan sonra, sunlari ekledi sozlerine:

“Bir sahnede oyundasinizla karsilikli iliski kurma eylemi, oldukga kolay tlistesinden gelinecek
bir isti. Ama bu noktada karsimiza gene bir glicliik ¢cikmaktadir. Tutun ki, i¢ginizden biri
benimle sahnededir ve ikimiz aramizda dogrudan dogruya iliski kurmus bulunmaktayiz. Ama
ben alabildigine uzun boyluyum. Bakin, goriin iste! Burnum, agzim, kollarim, bacaklarim,
kocaman bir govdem var. Benim biitiin bu pargalarimla bir anda iliski kurabilir misiniz?
Kuramazsaniz, o zaman, seslenmek istediginiz par¢alardan birini sec¢ip ayirin.”

Biri kalkti, “Gozlerinizi sectim” dedi, “gozler ruhun aynasidir ¢iinkii” diye de ekledi.

“Gortiyorsunuz ya, biri ile iliski kurmak istediginiz zaman, 6nce onun ruhunu, i¢ diinyasini
ariyorsunuz. Simdi de benim yasayan ruhumu bulmaya ¢alisin; gercek, canl beni.”

“Nas1l?” diye sordum.

Yonetmen sasirdi. “Siz, hi¢, yabanci bir insanin ruhunu yoklamak i¢in cosku duyargalarinizi
disar1 uzatmadiniz mi1? Bana dikkatle bakin, duyus-diisiiniis havami hissetmeye, anlamaya
calisin. Evet; dyle. Simdi s6yleyin bakalim, nasil buldunuz beni?”

“Sevecen, saygily, kibar, gonli ac¢ik; ilgili” dedim.
'Peki, ya simdi?” diye sordu.

Yakindan baktim ve birden karsima Tortsov'u degil, kulaklarindaki biuitiin o tanidik isaretleri,
o olaganustu bon bakislari, o kalin dudaklari, o tombul elleri, rahatina duskuin bir yaslinin o
gevsek hareketleriyle Famusov'u (Aklin Cogu Basa Beladir adl klasik piyesin tinlii karakterini)
gordum.

Tortsov, Famusov'un sesiyle, “Simdi kiminle iliski kurmus bulunmaktasiniz?” diye sordu.
“Famusov'la elbet” karsiligini verdim.

Gene birden kendi kisiligine donerek, “Peki, Tortsov'a ne oldu?” dedi. “Eger dikkatinizi ustaca
bir sistemle degistirerek Famusov'un burnu ya da elleri durumuna getirdigim buruna ya da
ellere degil de, i¢cteki ruha yoneltmis olsaydiniz, degisikligin farkina varamazdiniz. Ben
govdemden kendi ruhumu ¢ikarip atarak yerine kiralik baska bir ruh koyamam. Su halde, o
ruhla iliski kurmada basarisizliga ugramis olmalisiniz. Peki, kiminle iliski kurmustunuz oyle
ise?”

iste benim de merak ettigim buydu. Karsimdaki Tortsov'luktan ¢cikip da Famusov'lasirken, bu
arada benim kendi duygularimin gecirdigi degisikligi, bu duygulari nasil olup da saygi
esinleyen bir insandan, alayci neseli kahkahalar yaratan bir insan durumuna geldigini
hatirlamaya calistim. Kusku yok ki, ben, yalnizca Famusov'un ruhu ile iliski kurmus
olmaliydim. Olmaliydim ama, gene de bu noktada a¢ikliga ermis sayilamazdim.

Yonetmen, “Siz, Famusov —Tortsov ya da Tortsov-Famusov diyebileceginiz yeni bir kisi ile



iliski kurmustunuz” diye agikladi. “Yaratic1 bir sanat¢inin, bu akil almaz baskalasmalarim
zamanl gelince anlarsimiz. Simdilik su kadarin1 sdylemekle yetinelim: Gordiniz ki, kimi
aktorlerin sahne uzerinde yaptiklar1 gibi, insanlar birbirlerinin burunlar, gozleri ya da
diigmeleriyle ugrasmazlar, her zaman karsilarindakilerin ruhlarina erismeye ¢alisirlar.”

“En 6nemli nokta, iki kisinin birbiriyle yakin iliski kurmasidir. Karsilikli, normal bir duygu-
distunce alisverisi boylece kendiliginden olusur. Diistuncelerimi sizinle paylasmaya,
bilgimden, deneylerimden yararlanasiniz diye sizleri harekete gecirmeye calisiyorum.”

Grisha, “Ama bu, alisverisin karsilikli oldugu anlamina gelmez” dedi. “Siz, 6zne olarak,
duygulariniz1 bize aktariyorsunuz, bizlerse, nesne, yani karsidakiler olarak, onu aliyoruz.
Karsilikli alisveris neresinde bunun?”

Tortsov, “Su anda ne yaptigimizi soyleyin bana” diye karsiladi bu soruyu. “Bir sey
sOylemeyecek misiniz? Kuskularimizi agiga vurarak beni inandirmaya ¢alismiyor musunuz?
Iste, aramakta oldugunuz, duygularin kaynasmasi budur.”

Grisha, “Evet, su anda oyle, ama siz konusurken de 6yle miydi?” diyerek goriisiinde; direndi.

Tortsov, “Arada hi¢bir ayrilik goremiyorum” diye karsilik verdi. O zaman da duygu ve diisiince
alisverisi yapiyorduk, simdi de yapmaya devam ediyoruz. Baska biri ile iliski kurmada vermek
ve almak sira ile birbirini kovusturur. Ama ben konustugum, siz de yalnizca dinlediginiz
sirada bile kuskularimizi sezinlemistim. Sabirsizliginiz, saskinliginiz, coskunuz beni
baglamisti size.”

“Ben bu duygulari nicin aliyordum sizden? Clinki gizleyemiyordunuz. Sustugunuz zaman bile
aramizda bir duygu birlesikligi vardi. Siz konusmaya baslayincaya kadar a¢iga ¢ikmadi bu,
elbet. Cikmadi ama, gene de, duygu ve diisiince alisverisinin nasil strekli bir akis gosterdigini
kanitlamaya yeter. Yazi dizileri hemen ¢ogunlukla ikili konusma biciminde oldugundan, sahne
lizerinde bu akisin aksamadan stirtiip gitmesini saglamanin 6zel bir 6nemi vardir.”

“Bu ise, ne yazik ki, her zaman olabilen bir sey degildir. Cogu aktorler, bile bile, yalniz kendi
sozlerini séylerken basvururlar bu akisa. Oteki aktor konusmaya baslayinca da, birincisi, onun
soylediklerini ne dinler, ne de sdylenen s6ziin anlamini kavramak icin herhangi bir ¢aba
gosterir. Yeniden kendi s6z sirasi gelinceye dek oynamay:1 birakir. Bu ahiskanhk, stirekli
alisverisi bozar; c¢linkii stirekli alisveris sozlerin sdylenisi sirasinda olsun, daha once
soylenmis olana karsilik verme, hatta sususlar sirasinda olsun, gozler gorevini yaparken,
duygularin hem alinmasina, hem de verilmesine dayanir.”

“Iliskinin boyle boliik por¢iik olmasi tiimiiyle yanlistin Karsimizda oynayan kisiye séz
soylerken, diistincelerinizin onun bilincine gectigine inanincaya kadar titizlikle kovusturmay1
ogrenin. Ancak buna inandiktan, soze gelmeyeni de gozlerinizle verdikten sonra, s6ziintiziin
artanini soylemeye devam edebilirsiniz. Ayrica siz de, oyundasinizin sézleriyle diistincelerini,
her yineleyisinde, sanki ilk kez duyup isitiyormus gibi dinlemeyi 68renmelisiniz. Onun
sozlerini, provalarda, oyunlarda tekrar tekrar dinlemis olsaniz bile, sanki o anda ilk kez
dinliyor olmalisimiz. Bu iliski, birlikteki oyununuzun her seferinde yeniden kurulmalidir. Bu da
yogunlastirilmis biliytik bir dikkat, teknik ve sanatsal disiplin ister.”

Yonetmen, kisa bir susustan sonra, konumuzun yeni bir evresini incelemeye ge¢cmemiz



gerektigini soyledi: “Simdi, hayalet gibi, gercek olmayan; var olmayan, imgesel bir nesne ile
iliski kurma sorununu ele alacagiz” dedi.

“Bazilari, hayaleti gercekten gordiiklerine kendilerini kandirmaya ¢alisirlar. Biitiin gligleriyle
dikkatlerini boyle bir ¢aba ugrunda tiiketirler. Ama deneyimi olan bir aktor, asil 6nemli
noktanin, hayalette degil, kendisinin hayalete karsi olan i¢ tutumunda oldugunu bilir. Bu
yuzden de kendi sorusuna diirtist bir karsilik vermeye calisir; 6ntimde bir hayalet belirseydi
ne yapardim acaba?”

“Kimi aktorler, 6zellikle acemiler, evde kendi kendilerine calisirlarken, gercek bir kisiden
yoksun olduklar i¢in, imgesel bir kisiye basvururlar. Bunlarin dikkatleri i¢ amaclar tizerinde
toplanip yogunlasacagi yerde, var olmayan bir seyin varligina kendilerini zorla inandirmaya
yonelir. Bu kot aliskanliga bir kez kapilinca da ayni yontemi bilingsiz olarak sahneye kadar
getirirler ve giderek canh kisiyi yadirgamaya baslarlar. Kendileriyle oyundaslar1 arasina
cansiz, uydurma birini yerlestirirler. Bu tehlikeli aliskanlik kimi zaman oylesine koklesip kalir
ki, 6miir boyunca bir daha sokiilip atilamaz.”

“Size bakip da baskasini goren, kendisini durup dinlenmeden size degil de o baskasina gore
ayarlayan bir aktorin yamacinda oyun oynamak biiyiik iskencedir. Bu ¢esit aktorler, ¢cok
yakindan iliski kurmalar1 gereken asil kisiden ayrilmislar, uzaklasmislardir. Sizin ne
sOzlerinize, ne sese uyumunuza, ne de herhangi bir seyinize dikkat ederler. Gozleri
perdeliymis gibi bakarlar size. Bu tehlikeli, bu 6ldiirticii yontemden sakinin. Bu yontem sizi
icten ice yer bitirir, sokiiliip atilmasi da ¢ok guctiir!”

“Gergek bir kisi bulamadigimiz zaman ne yapalim?” diye sordum.

Tortsov, “Buluncaya kadar bekleyin” karsihgim verdi. “Iki ya da daha fazla kisiden olusmus
gruplar halinde alistirmalar yapmamzi saglayacak bir 6gretim sinifimz olacak. Bir daha
yineleyeyim: Gercek Kisilerin disinda ve de uzman denetciler olmaksizin, iliski kurma
konusunda higbir alistirma yapmamanizda direniyorum.”

“Isin daha da gii¢ bir yonii vardir ki, o da topluluk halindeki kisilerle, yani seyirci ile iliski
kurmadir.”

“Bu is dogrudan dogruya yapilamaz elbet. Biz hem oyundasimizla, hem de ayni zamanda
seyirci ile iliski kurmus bulunmaktayiz ki, iste giiclik de burada kendini gostermektedir.
Oyundasimizla iliskimiz dogrudan dogruya ve bilinglidir, seyirci ile iliskimiz ise, dolayh ve
biling¢sizdir. Sasilacak nokta, her ikisi ile de kurdugumuz iliskinin karsilikli olmasidir.”

Paul, buna karsi ¢ikt1 ve dedi ki:

“Aktorler arasindaki iliskinin karsilikli olabilecegini anliyorum, ama aktorlerle seyirciler
arasindaki iliskinin karsilikli olabilecegini anlamiyorum. Aktorler seyirciye bir seyler vermek
zorundadir. Ama, biz aktorler seyirciden ne alabiliriz? Alkis ve cigcek! Bunlar1 da oyun sona
ermeden alamay1z.”

Tortsov, “Oyun sirasinda beliren kahkahalara, gozyaslarina, alkisa, 1shiga, coskuya ne
buyurulur! Bunlar1 hesaba katmiyor musunuz?” dedi.

“Demek istedigimi bir olaydan aldigim aydinlatici bir 6rnekle anlatayim. Mavi Kus piyesinin



cocuklar i¢in bir giinduz temsilinde, ¢cocuklarin agaglar ve hayvanlar tarafindan yargilanmasi
sirasinda, baktim, biri beni diirtiikliiyor; on yaslarinda bir ¢ocuk. ‘Kedinin dinledigini soyle
onlara. Gizlenmeye calisiyor kedi, ama ben goriiyorum. Mytyl ile Tyltyl'e kars1 duydugu korku
ile, Giziintl ile minik sesi coskudan tir tir titriyordu. Ne dedimse yatistiramadim kendisini.
Bunun {zerine, dayanamadi, sokuldu taban 1siklarina, ¢ocuklar1 oynayan aktorlere,
fisildayarak, kendilerini bekleyen tehlikeyi haber verdi.”

“Tam bir tepki degil mi bu?”

“Seyirciden aldiginiz seyin degerini 60grenmek istiyorsaniz, ¢ikin da bombos bir salon
karsisinda oynayin bakalim. Oynamak ister misiniz? istemezsiniz! Seyircisiz oyun oynamak
akustigi olmayan bir yerde sarki soylemeye benzer. Duygu paydasi, kalabalik bir seyirci
toplulugu karsisinda oyun oynamaksa, akustigi kusursuz bir odada sarki soylemeye benzer.
Seyirci bizim icin psikolojik akustik demektir. Bizden aldig1 diri, insanogluna ait coskulari
yine bize verir.”

“Basmakalip, yapma oyun tiiriinde, bir toplulukla iliski kurma sorunu ¢ok yalin bir yolda
cozulmustiur. Eski Fransiz farslarini alin, 6rnegin; Bu farslarda, aktorler, sozlerini hep
seyircilere soylerler. Dogruca sahnenin oniine gelirler, kendi kisa kisisel diistincelerini ya da
oyunun gidisini aciklayan uzun, gimbirtili demeclerini seyircilere sunarlar. Etkileyici bir
kendini begenmislikle, 6viingenlikle yapilir bu. Eger, gercekten seyirci ile dogrudan dogruya
iliski kuracaksaniz onu egemenliginiz altina almaniz daha dogru olur.”

“Baska bir nokta daha var; kalabalik sahnelerle ugrasmak. Biiyiik bir toplulukla dogrudan
dogruya, hemen iliski kurmak zorundayizdir Kimi zaman, toplulugun icindeki bireylere
yOneliriz; kimi zaman da genisletilmis karsilikli alisveris biciminde toplulugun biitliniini
kavramak zorunda kalinz. Bir sahneyi kalabalik duruma getiren ve dogal olarak birbirinden
timiiyle ayrilan ¢ogunluk, son derece cesitli diistinceleri, coskulariyla bu karsilikl iliskiye
katili, boylece iliskinin de yogunlugunu kat kat arttirmis olur. Bundan baska, grup niteligi,
toplulugu olusturan tliyelerin duyus-diisiiniis havasini 6nce ayri ayri etkiler, sonra o tliyeler de
hep birden birbirlerini etki altina alirlar. Bu da bash basina rol sahibi oyuncular etkileyerek
boylece seyirciler tizerinde bliytik bir izlenim birakilmis olur.”

Bundan sonra, Tortsov, makinemsi aktorlerin seyirciye karsi olan yakisiksiz, hosa gitmeyen
tutumlarini ele aldi.

“Bu cesit aktorler, yamac¢ yamaca oynadiklar1 oyundaslarini hice sayarak, dogrudan dogruya
seyirci ile iliski kurarlar. Iste, hic dayanilmayacak bir hareket varsa, o da budur. Bu hareket,
ashinda, tastamam, kendini gosterme cabasidir, baska bir sey degil. Oteki aktorlerle duygu
alisverisinde gosterilecek icten bir ¢abayl boyle bir cabadan ayirmada size giivenebilirim
saniyorum. Bu, Ustiin derecede yaratici davranisla, makinemsi, kuramsal, bayagi1 davranis
arasinda ¢ok biiyiik fark vardir Bunlar birbirinin hem Kkarsitidi, hem de birbirleriyle
celisiktir.”

“Biz, tiyatromsu olandan baska hepsini benimseyebiliriz. Yalnizca savasmak i¢in bile olsa, bu
tiyatromsu davranisi her durumda inceleyin derim.”

“Sonug olarak, duygu-disiince alisverisi olayinin temelinde bulunan etkin ilke tlizerine sunu



da soylemek isterim. Bazilari, goriinen, distaki hareketlerimizin, i¢ etkinligin bir belirtisi
oldugunu, 6te yandan, psikolojik alisveristeki goriinmeyen icteki eylemlerimizin ise, ig
etkinligin bir belirtisi olmadigini sanirlar. Bu, daha ¢ok acinma ile karsilanmasi gereken bir
distincedir. Cluinkd, icteki etkinligin biitiin belirtileri 6nemlidir, degerlidir. Bu ytlizden, eylem
kaynaklarinin en oOnemlilerinden biri olan o ice donik duygu-disiince alisverisini
degerlendirmeyi 6g8renin.”

3

Yonetmen, “Eger kendi duygularimizla disiincelerinizi baska birinin duygulan ve
dustunceleriyle degistirmek isterseniz, yasayisinizdan, deneyinizden bir seyler alip
vermelisiniz” diye basladi. “Normal sartlar altinda yasam bunu bize saglar. Bu gere¢ bizim
icimizde kendiliginden biiytr, cevredeki kosullardan olusur.”

“Tiyatroda ise durum baskadir, bu baskalik da yeni bir giiclik koyar ortaya. Biz piyes
yazarinin yarattigli duygularla distinceleri kullaninz sanilir. Bu psikolojik, gereci ice
sindirmek, eski tiyatro gelenegine 6zgt, var olmayan tutkular dis bicimleriyle oynamaktan
daha zordur.”

“Oyundasinizla tam bir duygu-diistiince alisverisine girismek, aslinda, kendinizi onunla iliskili
gostermekten ¢ok daha zordur. Aktorler isin en kolayini segmeyi severler, sevdikleri i¢in de,
gercek duygu-dusiince alisverisinin yerine, hosnutlukla, onun goriilegelen taklitlerini
koyarlar.”

“Bu, luzerinde diisiiniilmeye deger bir noktadir. Ciinki, ben, duygu-diisiince alisverisi
goruniisi ile seyirciye ne vermeye calistigimizi, ne verebilecegimizi anlamanizi, gorip
hissetmenizi istiyorum.”

Yonetmen boyle dedi, sonra sahneye cikti, bir piyesten bashh basina bir bolimi, tiyatro
teknigindeki yetenek ve ustalik yoniinden olaganiistii bir olgunlukla oynadi. Once siir
okumakla basladi, soézciikleri soyleyis tarzi, etkiliydi, ama oylesine de anlasilmaz bir
durumdaydi ki, soylediklerinin birini bile kavrayamadik.”

“Ben simdi sizinle duygu-disiince alisverisini nasil yapmaktayim?” diye sordu.

Onu elestirmeye cesaret edemedig8imiz i¢in, kendi sorusunu kendisi yanitladi “Aramizda
hicbir duygu-diisiince alisverisi olmamistir” dedi. “Ben birtakim so6zler mirildandim, ne
dedigimi bile bilmeden, bir avug bezelye tanesini suraya buraya serper gibi bu sézleri rastgele
soyleyip gectim.”

“Duygu-diisiince alisverisine, yani iliskiye bir temel olarak seyirciye sik sik sunulan ve havaya
giden birinci tip gerece bir Ornektir bu. Ne sozlerin anlamlarina, ne de onlarin
gerektirdiklerine hi¢cbir distince eklenmemistir. Biricik istek, etkili olmaktir.”

Bundan sonra, Figaro'nun son perdesindeki tiradi okuyacagini bildirdi. Akla durgunluk
verecek derecede glizel hareketleri, ses uyumlari, degisiklikleri, birbirine benzemeyen



kahkahalari, tertemiz soyleyisi, tez konusmasi, buiytileyici tinida piril piril bir sesle oyunu bu
kez olaganiisti giizellikteydi. Kendimizi tutamayarak c¢ilginca alkisladik. Tiyatro yoniinden
oylesine etkiliydi ¢linkii. Bununla birlikte, dediklerinden hi¢cbir sey kavrayamadigimiz igin,
tiradin 6zii hakkinda bir fikir edinemedik.

“Simdi soyleyin bakalim, bu kez nasil bir iliski kurdum sizinle?” diye yeniden sordu. Biz bu
soruyu da yanitlayamadik.

Tortsov, bizim yerimize yanitlayarak, “Bir rolde ben size kendimi gosterdim” dedi, “kendimi
gostermek icin de Figaro'nun tiradini, onun sozlerini, hareketlerini, onunla ilgili olan her seyi
kullandim. Ben size rolun kendisini degil, roliin icinde kendimi, kendi niteliklerimi gosterdim;
kendi bicimimi, yluzimi, jestlerimi, duruslarimi, 6zelliklerimi, hareketlerimi, yuruyusimd,
sesimi, soyleyis bicimimi, konusmami, ses uyumlarimi, huyumu, teknigimi, kisaca, duygudan
bagka her seyi gosterdim.”

“Distan bakildiginda anlamh bir ara¢ — govdeye sahip kisiler icin, benim su anda yaptigimi
yapmak gli¢ olmayacaktir. Sesinize bir tinlama verin, sozctikleri tane tane, ciimleleri acik secik
sOyleyin, duruslariniz, oturuslariniz goze hos goriinsiin, yumusak ve rahat gorunsiin, butiin
etki doyurucu olacaktir Begenilip begenilmedigimi goreyim diye bakislarimi sizden
ayirmadan, bir sarkili kahvede oynayan baska bir sarkici gibi bir sarkici gibi oynadim.
Kendimi tam bir satici, sizi de alic1 gibi hissettim.”

“Iste bu da, kendini géstermenin, sergilemenin son derece yaygin, herkesce begenilen bir
bi¢cimi olmasina karsin, kacinilmasi gereken koti oyunculugun ikinci 6rnegidir.”

“Kendimi nasil gosterdigimizi az 6nce gordiiniz. Simdi de, yazar tarafindan hazirlanan bir
rolii gosterecegim size, ama bu, benim o rolii oynayacagim anlamina gelmez. Bu oyunun
ozelligi benim duygularimda degil, kalipta, sozlerde, disa doniik yiiz anlatimlarinda, jestlerde
ve isin ustaliginda belirecektir. Ben rolii yaratacak degilim. Ben yalnizca onu distan bir
bicimde gosterecegim.”

Onemli bir generalin, kendisini evde rastgele yapayalniz ve bombos buldugunu anlatan bir
sahne oynadi. Cani sikilan general tuttu, odadaki biitiin sandalyeleri oyle bir siralayis siraladi
ki, sandalyeler gecit torenindeki askerleri andirdi. Sonra, masanin ustiinde ne varsa hepsini
diizelterek, diizenleyerek kiimeler olusturdu. Daha sonra, oldukca eglenceli bir seyler gecirdi
aklindan; derken, is mektuplar yiginina korkulu bakislarla soyle bir goz atti. Birka¢ mektubu
okumadan imzaladi, esnedi, gerindj, sil bastan yaparak sagma sapan islere yeniden koyuldu.

Bu arada, Tortsov, yiiksek konumlu (mevkili) kisilerin soylulugu ve de koyu bilgisizligi tizerine
yazilmis olan tiradin s6zlerini de sasilacak bir aciklik ve durulukla s6ylemekteydi. Bu isi, igine
canlilik katma ya da derinlik verme ugrunda higbir ¢caba gostermeksizin, sadece sahnenin dis
bicimini belirterek, soguk, kisilik dis1 bir yolda yapti. Tiradin s6zlerini kimi yerde teknige
uygun bir canlilikla s6yledi, kimi yerde duruslarini, oturuslarini, jestlerini, oyununu tstinkoru
gecistirdi ya da kendi kisiliklendirmenin baz1 6nemli ayrintilarin1 vurguladi. Hem oynuyor,
hem de yaptiklarinin, sahneyi asarak oteye gecip ge¢gmedigini anlamak icin goziiniin ucu ile
seyircisine bakiyordu. Gerekli susma yerlerinde susmuyordu, ¢ikarip atmisti susmalari. Tipki,
saglam yapili bir rolii 500'lincii kez oynamak zorunda kalan bikkin aktoérlerin yaptigi gibi. Bu



hali ile, bir gramofondan, ayni filmi sonsuz olarak gosteren bir sinema oynaticisindan farkh
degildi.

“Simdi” diye siirdiirdii s6zlnii, “dogru yolun ve sahne ile seyirci arasinda iliski kurmada
kullanilacak araglarin gosterilmesine geldik.”

“Bunu size evvelce bircok kez gostermistim. Bilirsiniz, ben her zaman oyundasimla dogrudan
dogruya iliski kurmaya, oynamakta oldugum kisinin duygularina benzeyen kendi duygularimi
oyundasima ulastirmaya calisirim. Gerisi, yani aktorun, roli icinde erimesi, kendiliginden
olup biter.”

“Simdi sizleri sinayacagim. Oyundasinizla aranizda yanls iliski kuruldugunu gérdiigiim anda,
bunu bir zil sesiyle belirtecegim. Yanlishk sozi ile, karsinizdaki kisi ile (nesne ile) tastamam
iliskili bulunmayisinmizi, ya roliiniizii, ya kendinizi gostermeye kalkmanizi, ya da sozlerinizi
kisilik dis1 bir yoldan soOyleyisinizi anlatmak istiyorum. Bu ¢esit yanlishklarin hepsinde zil
sesini isiteceksiniz.”

“Benim sessiz onayimi alabilecek ancak tig tip iliski oldugunu unutmayin:

“(1) Sahne tuizerindeki, bir kisi ile (nesne ile) dogrudan dogruya ve seyirci ile dolayl iliski.”
“(2) Aktorin kendi kendisiyle iliskisi.”

“(3) Var olmayan yahut imgesel bir kisi ile (nesne ile) iliski.”

Paul ile ikimiz, diusiindigiimuz gibi, giizel giizel oynadik. Ama sik sik zil sesini duyunca da
sasirip kaldik.

Otekilerin hepsi de ayn1 bicimde sinandilar. Grisha ile Sonya en sona kalmislardi. Yonetmen,
zili durmadan ¢alacak sandik; caldi ama, bizim sandigimiz kadar ¢ok degil, daha az ¢ald.

Bunun nedenini sordugumuz zaman su a¢iklamay1 yapti:

“Bunun nedeni, sadece, bircok 6giingenin yanilmasi, onlar elestirenlerin de, birbirleriyle
dogru iliski kurabilecek yetenekte olmalaridir. Her iki durumda da sorun, bir oran sorunudur.
Bununla birlikte, varilacak sonu¢ sudur; tiimi ile yanhs ya da tiimti ile dogru iliski diye bir sey
olamaz. Aktoriin ¢alismasi ikisinin karisimindan meydana gelir; bu ¢alismada iyi olan ve iyi
olmayan anlar vardir.”

“Bir ¢oziimleme yapmak isterseniz, kendi sonuglarinizi, aktoriin, oyundasi ile, seyirci ile
iliskisine ve de rolini ya da kendini gosterme davranisina gore oranlayip bolerek
yapabilirsiniz. Bu oranlarin birbirine olan ilgisinden elde edilecek kesin toplam, aktoriin
duygu-dusiince alisverisini, yani iliski kurmay1 ne derece basarip basaramayacagini dogru
olarak belirtir. Bazilari, oyundaslar ile iliski kurmada, bazilar1 imgesel bir kisi ile (nesne ile)
veya kendi kendileriyle duygu-diistince alisverisinde yetenekge tistulinliik gosterirler. Bu 6lcli
idealdir.”

“Ote yandan, 6zne ile nesne arasindaki bazi iliskiler, bir bakima, étekilerden daha az kotiidiir.
Sozgelisi, rolintzin psikolojik yapisin1 Kkisilik dis1 bir yoldan sergilemeniz, kendinizi
sergilemenizden, ya da makinemsi bir oyun gostermenizden daha az kotudiir.”

“Bilesimlerin sayis1 sinirsizdir. Bu yiizden, sizin i¢in en iyisi, su aliskanligi kazanmak



olmalidir: (1) Sahne tlizerinde asil nesneniz ne ise, onu bulmak ve onunla etkin iliski kurmak,
(2) yanhis nesneleri (kisileri), yanhs iliskileri taniyarak secip ayirmak ve onlarla savasmak.
Hepsinin tistiinde de, baskalariyla kurdugunuz iliskiye temel olan psikolojik gerecin niteligine
ozel bir dikkat gostermek.”

Yonetmen, “Bugiin, birbirinizle iliski kurmada dis donatimlarinizi denetleyecegiz” diye
basladi. “Aracimizi, yani goévdenizi istediginiz anda, istediginiz gibi geregince
kullanamadiginizi goreyim bakayim. Liitfen ¢ikin sahneye, ikiser ikiser oturun, aranizda
tartismaya tutusun.”

Grisha ile hemencecik kavga edilebilecegini bildigimden, gittim, oturdum yanina, ¢ok
gecmeden de istedigim oldu.

Tortsov, Grisha'ya goruslerimi benimsetmeye calisirken yumruklarimi, parmaklarimi sik sik
kullandigimi belirterek, ellerimin bantlarla baglanmasini buyurdu.

“Nigin baglatiyorsunuz?” diye sordum.

“Araclarimiz1 degerlendirmede cogu zaman nasil kusur isledigimizi anlayasimz diye. Gozler
ruhun aynasi ise, parmak uclar1 da govdenin aynasidir” dedi.

Ellerimi kullanamayinca sesim yavasladi. Tortsov, sesimi yiikseltmeden yahut zorlamadan
konusmami istedi. Bunun tizerine, gozlerimi, yluz ¢izgilerimi, kaslarimi, boynumu, basimi ve
govdemi kullanmak zorunda kaldim. Yoksun birakildigim araclarin yerlerini doldurmaya
calistim. Daha sonra sandalyemden de indirildim, béylece, yalniz agzim, kulaklarim, ytiziim ve
gozlim ozgur kalmis oldu.

Cok gegmeden bunlar da baglaninca, kiikremekten, hirilti ¢ikarmaktan baska bir sey yapamaz
hale geldim. Ama higbir faydasi olmadi bunun.

O zaman dis dinya benim i¢in yok oldu. Geriye kala kala sadece benim i¢ goriisiim, ig
duyusum, diis kurma giictim kaldi.

Bir zaman bu durumda birakildim. Derken, bir ara, ¢cok uzaklardan gelir gibi, bir ses isittim.
Seslenen Tortsov'du, diyordu ki:

“Iliski kurmanizi saglayacak bir organ ister misiniz simdi? Istiyorsaniz, nasil bir organ olsun
bu?”

Bu konuda biraz diistinmek zorunda oldugumu anlatmaya calistim.

En gerekli organi nasil segebilirdim? Bakis, duygular1 anlatir Konusma, diistinceleri anlatir.
Ses uyumu coskunun 6lcisii olduguna gore, duygular da ses organlarini etkiler; isitme ise,
bunlarin en buiytk uyaricisidir. Ayrica, isitme, konusmanin vazgecilmez bir yardimcisidir. Her
ikisi, yani isitme ile konusma, yliziin ve ellerin hareketlerini yonetirler.

Daha fazla dayanamayarak ofke ile bagirdim, “Bir aktor boyle kiskivrak baglanip kordigim
haline konamaz! Aktor, biitlin organlarina sahip olmak zorundadir!”

Bu bagirtim lizerine Yonetmen beni 6vdii ve sunlari soyledi:

“Sonunda, iliski organlarinin gercek degerini anlayan bir sanat¢i gibi s6z ettiniz. Aktorin bos,



anlamsiz bakislari, hareketsiz yiizi ile kaslari, donuk sesi, tekdiize konusmasi, kaskati sirti,
boynu, odunsu kollari, elleri, parmaklari, taslasmis bacaklari, himbil himbail ytriyist, acikh
duruslar, dileyelim de bir daha gériinmemek lizere goziimiizden tiimiiyle silinip gitsin!”

“Bir kemanci, sevgili Stradivarius veya Amati kemanina nasil bitiin ilgisini verirse,
aktorlerimizin de kendi yaratici donatimlarina yani ilgiyi vereceklerini umalim.”
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Yonetmen, “Bu ana kadar; iliskinin, duygu-dusiince alisverisinin goriinen, maddesel, dis yonu
lizerinde durduk” diye basladi. “iliskinin énemli bir yonii daha vardir ki, bu gériinmeyen,
psikolojik ve ige iliskin bir yondur.”

“Bu noktada, hissetmekle birlikte bilmedigim bir konu tlizerinde konusmak zorunlulugundan
dogan bir glglik karsisinda bulunmaktayim. Bu konuyu deneylerim yolu ile 68renmis
bulunmaktaysam da, simdilik bir kurama baglayacak halde degilim. Rahat¢ca anlatmami
saglayacak hazir deyimlerin de olmadigindan, bunu bir metnin i¢cinde belirtilen coskular size
duyurmaya calisarak, ancak sezdirme yolu ile agiklayabilirim.”

“Topladi kolunun var giiciin,

Yakaladi bilegimden beni, sertce kendine ¢ekti;
Oteki eliyle de alnini tuttu soyle,

Dikti gozlerini yliziime

Resmini yapacakmis gibi bakti uzun uzun;
Sonra, hafifce sarsti kolumu

Basini salladi ti¢ kere soyle asagi, yukar,

Sanki biitlin govdesi ¢atirdarcasina

Ve de varliginin sonu gelmiscesine

Acikli m1 acikly, derin mi derin bir gogus gecirdi:
Sonra birakti beni:

Basi omuzuna diistik bir halde, dondq,

El yordamiu ile yiirtiyor gibiydi;

Gozlerinin yardimi olmadan gecti kapilardan,
bakislarinin 15181 tistiimde kaldi hep.”

“Bu dizelerde, Hamlet'le Ophelia arasindaki s6zsiz duygu-diisiince alisverisini sezebiliyor
musunuz? Icinizden bir sey bosandigi, gozlerinizden, parmaklarimzin uglarindan ya da
gozeneklerinizden (mesamelerinizden) bir seyler fiskirdig1 zamanlar, siz de ayni durumda,
ayni duygulari yasamadiniz m1?”

“Birbirimizle duygu-diistiince alisverisinde yararlandigimiz bu géze gorinmez fiskirmalara
nasil bir ad verebiliriz? Giinlin birinde bu olay herhalde bilimsel inceleme konusu yapilir.
Simdilik, bu fiskirmalara biz 1s1n diyelim. Kendi coskularimizi gézlem altina alip inceleyerek
bu isinlar lizerine neler bulabiliriz, gérelim.”



“Durgun oldugumuz zamanlar, bu 151n yayma olay1 pek hissedilmez. Ote yandan, ¢ok coskulu
anlarimizda, bu 1sinlar, hem almada, hem vermede daha belirli, daha belirgin hale gelir.
Bazilarimiz giris sinavinda verdiginiz oyunlar sirasindaki yiiksek cosku nedeniyle bu ig
akimlan fark etmissinizdir samirim. Sézgelisi, Maria, imdat diye, yahut Kostya, “Kan, lago,
kan!” diye, ya da yaptiginiz cesitli alistirmalardan herhangi birinde bunu hissetmis
olacaksinz.”

“Daha diin, genc¢ bir kizla nisanlis1 arasinda gecen bir sahneye tanik oldum. Atismislardi,
konusmuyorlardi, olabildigi kadar birbirlerinden uzak oturmuslardi. Kiz, oglan sanki orada
degilmis gibi davraniyordu. Ama bunu, onun dikkatini ¢ekecek bicimde yapiyordu. Oglan,
oturdugu yerde hareketsiz, yalvaran bakiglarla kiza bakiyordu. Duygularin1 anlayabilmek
umudu ile kizin gozlerini yakalamaya calisti. Gorinmez antenlerle kizin ruhunu yoklamaya
calisti. Gelgelelim, kiz, duygu-dustunce aligverisine girisme ugrunda oglanin gosterdigi biitiin
cabalara karsi koydu. Derken, bir ara, oglan, kendinden yana dondugu sirada kizin kacamak
bakisini yakalayiverdi.”

“Bu, oglani avundurmak soyle dursun, eskisinden beter etti, liziintlisiinii daha da arttirdi. Bir
suire sonra, kizi daha rahat gorebilmek icin kalkti, baska bir yere oturdu. Kizin elini tutmak,
ona dokunmak, i¢indeki duygularin akimini ona aktarmak istegi ile kivrandi durdu.”

“Bu arada ne so6z vardi, ne bagirip ¢agirma, ne yiz anlatimlari, ne de jest veya eylem. En
katiks1z bicimde, dosdogru, tastamam iliski, yani duygu diisiince alisverisi hali iste budur.”

“Bu gorunmeyen olayin i¢ yiizii hakkinda bilim adamlarinin bir agiklamasi olsa gerek. Benim
biitliin yapabilecegim, kendi hissettiklerimi sayip dokmek, bu duygular kendi sanatimda nasil
kullanacagimi anlatmaktir.”

Ne yazik ki, dersimiz burada kesildi.
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ikiserli gruplara boliindiik, ben Grisha ile oturdum. Hemen, makinemsi bir yolda, birbirimize
1sinlar gondermeye basladik.

Yonetmen durdurdu bizi.

“Boyle nazik, duygulu bir denemede sakinmaniz gereken sert araglara daha simdiden
bagvuruyorsunuz. Kaslarimizin gerginligi, amacimz gerceklestirme olanagini ortadan
kaldirir.”

Buyurma tonu ile, “Yaslanin geriye” dedi. “Daha! Daha! lyice, iyice yaslanin! Rahat oturun,
gevsek oturun! Hayir, yeterince gevsemediniz! Oyle de degil! Rahatca yerlesin séyle. Simdi
bakin birbirinize. Sizin bakmak dediginiz bu mudur? Ne bu disar1 ugramis gozler? Rahat olun!
Daha! Gerginlik istemez.”

Grisha'ya “Ne yapiyorsunuz?” diye sordu.



“Sanat lizerine tartismamizi siirdirmeye c¢alistyorum.”

“0 cesit diistincelerinizi bakislarinizla anlatabileceginizi umuyor musunuz? Sézlere basvurun,
gozleriniz de sesinizi desteklesin. Birbirinize yoOnelttiginiz 1sinlarn belki o zaman
hissedebilirsiniz.”

Biz tartismamizi surdiirdiik. Bir ara Tortsov dedi ki:

“O susma sirasinda, 1sinlar gonderdiginizi, hissettim. Grisha, siz de, bu 1sinlart almaya
hazirlanmaktaydiniz. Unutmayin, bu, o uzun siiren susma sirasinda oldu.”

Ben o sirada, gorisimi oyundasima benimsetemedigim i¢in yeni bir tartismaya
hazirlanmakta oldugumu séyledim.

Tortsov, “Soyleyin bakalim, Vanya” dedi. “Maria'nin bakislarindakileri hissedebildiniz mi?
Onlar gercek isinlardi.”

Vanya, “Delik desik etti o 1s1nlar beni!” dedi.
Yonetmen, gene bana dondii:

“Dinlemekle yetinmeyip sizin de oyundasinizdan dirimsel bir seyler edinmeye c¢alismanizi
istiyorum. Bilingli, acik bir tartismaya, diisiince alisverisine ek olarak, siz. de bakislarimizla
alip gene bakislarinizla verecek bir seyler, gelen akimlara kosut akimlar hissedebiliyor
musunuz?”

“Yeralt1 irmagina benzer bu akimlar, s6zlerin, susmalarin yiizeyi altinda duraksiz akar ve de
ozne ile nesne arasinda gorinmez bir bag kurar.”

“Grisha'nin yerine gecerek, “Simdi, deneyde daha da ileri gitmenizi istiyorum” dedi. “Benimle
iliski kuracak, yani duygu- diistince alis-verisine benimle giriseceksiniz.”

“Rahat¢ca oturun, sinirlenmeyin, acele etmeyin, zorlamayin kendinizi. Herhangi bir seyi
baskasina aktarmaya girismeden 0nce, gerecinizi hazirlamalisiniz.”

“Kisa bir siire evvel bu bicim c¢alisma size karmasik gorinmisti. Simdi kolayca
yapabiliyorsunuz. Bu yeni sorun icin de ayni1 sey olacak. Haydji, hi¢ s6ze basvurmadan, sadece
bakislarinizla, duygularinizi bana aktarin” diye buyurdu.

“Ama, duyduklarimin biutiin ayrintilarini bakislarimin icine geregince yerlestiremem ki”
dedim.

“Bu konuda elimizden hi¢bir sey gelmez” dedi, “onun i¢in, ayrintilar1 hesaba katmayin.”
Saskinlikla, “Peki, ne kalir o zaman geriye?” diye sordum.

“Saygi, sevecenlik duygulari. Bunlar s6zsliz aktarabilirsiniz. Ama, karsinizdaki insani, zeki,
etkin, caliskan, yiice gonilli bir gen¢ oldugu igin sevdiginizi kendisine tastamam
anlatamazsiniz.”

Gozimi dikerek, Tortsov'a, “Size neyi aktarmaya ¢alisacagim?” diye sordum.
“Ne biliyorum, ne de bilmek istiyorum” karsiligini verdi.

“Neden?”



“Cunkii, gozinuzi dikmis bana bakiyorsunuz. Duygularinizin genel anlamini kavramami
istiyorsaniz, bana aktarmaya ¢alistiginiz seyleri yasiyor olmalisiniz.”

“Anlayabildiniz demek? Duygularimi bundan daha acik secik belirtemem.” dedim.

“Herhangi bir nedenle bana tepeden bakiyorsunuz. Sozlerin yardimi olmadan bu nedenin
icyiiziinii bilemem. Ama bu, konumuzun disinda, Ozgiir olarak icinizde herhangi bir akimin
belirdigini hissettiniz mi?”

“Belki de gozlerimle hissettim” karsiligini verdim ve ayni duygular yinelemeye ¢alistim.”

“Hayi, bu kez, sadece, icinizdeki akimi nasil disa vurabileceginizi diistinliiyordunuz.
Kaslarinizi1 gerdiniz. Ceneniz, boynunuz kasildi, gozleriniz evlerinden firlamaya kalkt1. Sizden
istedigimi ¢ok daha yalin, kolay, dogal bir yoldan yapabilirsiniz. Bir insani isteklerinizle
kusatmak istiyorsaniz, kaslarinizi kullanmak zorunlulugunda degilsiniz. Bu akimdan dogan
govdesel cosku, sezilir sezilmez bir halde olmaldir, 6te yandan, akimin gerisine koyacaginiz
glg ise, bir nabiz gibi atmalidir.”

Sabrim tiikendi, bagirdim:
“Simdi sizi hi¢ anlamiyorum!”

“Siz dinlenin biraz, duymamz istedigim cosku tirini ben tanimlamaya g¢alisayim.
Ogrencilerimden biri bu coskuyu giizel bir ¢icegin kokusuna benzetmisti, bir baskasi,
elmastaki pariltiya. Bense, bir yanardag agzinda dikilirken duydum bu coskuyu. Dagin
yuregindeki korkuncg atesten kopup gelen kizgin havay1 hissettim. Bu benzetmelerden hicgbiri
sizi etkilemiyor mu?”

Ben, “Hayir” dedim direnerek, “hi¢ mi hi¢ etkilemiyor.”

Tortsov, sabirla “O halde, ters bir yontemle sizi inandirmaya ¢alisacagim” dedi. “Dinleyin
beni.”

“Ben bir konsere gittigimde miizik beni cekmez, etkilemezse, o0 zaman kendi kendime ¢esitli
eglenceler tasarlamaya girisirim. Dinleyiciler arasindan birini secerim, onu ipnotize etmeye
ugrasirim. Eger kismetine giizel bir kadin ¢ikarsa, ona atesli duygularimi aktarmaya ¢alisirim.
Cirkin bir kadin c¢ikarsa, o zaman da aksi duygularimi yollarim. Boyle durumlarda belli bir
govdesel cosku duymakta oldugumu sezerim. Bu coskuyu siz de duymussunuzdur sanirim.
Iste, su anda aramakta oldugumuz da bu coskudur.”

Paul, “Demek siz bu coskuyu, birini ipnotize ederken duyuyorsunuz, 6yle mi?” diye sordu.”

Tortsov, “Elbette,” dedi, “siz de ipnozu bir kerecik olsun kullanmaya ¢alismis olsaydiniz, ne
demek istedigimi tastamam anlardiniz.”

Ben, rahatlayarak, “Bu benim i¢in basit ve de alisik olmadigim bir sey degil” dedim.

Tortsov sasarak, “Ben ne zaman bunun olaganitstii bir sey oldugunu soyledim?” diye sertge
karsilik verdi.

“Ben cok daha ... 6zel bir sey artyordum,”

Yonetmen, “Hep de boyle olur” dedi. “Yaraticilik gibi bir s6z ederiz, hemen ayaklariniz yerden



kesilir.”

“Haydi bakalim, deneyimizi yineleyelim simdi.”

Ben, “Ne 151n1 yaymaktayim?” diye sordum.

“Gene tepeden bakma, kiicimseme 1s1n1.”

“Ya simdi?”

“Beni oksayip 6pmek istiyorsunuz.”

“Peki, simdi?”

“Gene dostca bir duygu ama, bu kez i¢inde biraz da ince alay var.”

Icimden gecenleri bilisine sevindim.

“Duygunun disa vuran akimi ne demekmis, anladiniz m1?”

Gene de biraz kararsizlikla, “Anladim sanirim” karsiligini verdim.

“Biz kendi 6greti dilimizde, buna, 1s1n yayimi deriz.”

“Buisinlarin alinip sindirilmesi, yayilmasinin tersine bir olaydir. Deneyelim.”
Rollerimizi degistirdik; duygularini o bana aktarmaya basladi, ben de bilmeye ugrastim.
Deneyi bitirdikten sonra, “Hissettiklerinizi sozlerle anlatmaya calisin” dedi.

“Bir benzetme ile anlatabilirim ancak. Bir demir parcasinin miknatis tarafindan c¢ekilisi gibi.”

Yonetmen, benzetmemi yerinde buldu. Sonra da sususarak yaptigimiz duygu-diisiince
alisverisi sirasinda aramizdaki psikolojik bagin farkinda olup olmadigimi sordu.

“Farkindaydim sanirim” diye karsilik verdim.

“Eger bu c¢esit duygulardan uzun, kopuntusuz, saglam bir bag kurabilirseniz, giderek bu bag
oylesine guglenir ki, kavrama adin1 verdigimiz isin kolayca ustesinden gelebilirsiniz. O zaman,
sizin 151n yaymaniz yayilan 1sinlar1 almanmiz da daha giic¢li, daha yogun, daha belli bir hale
gelir.”

Kavrama sozu ile anlatmak istedigini daha da agiklamasi kendisinden istenince sunlari
soyledi:

“Kavrama, buldok kopeginin cenesiyle yaptig1 istir. Biz aktorler de gozlerimizle,
kulaklarimizla, duygularimizla ayni1 kavrayici giice sahip olmaliyiz. Bir aktor dinleyecekse,
amach olarak dinlesin. Bir aktorden bir seyi koklamasi isteniyorsa, iyice koklasin. Bir seye
bakmasi isteniyorsa, gozlerini tastamam kullansin. Elbet, biitiin bunlar, gereksiz kas gerginligi
olmadan yapilmaldir.”

Ben, “Othello’'dan o sahneyi oynadigim zaman, herhangi bir kavrayis gosterdim mi?” diye
sordum.

Tortsov, “Bir, iki kavrayis ani vardi” dedi. “Ama bu ¢ok yetersiz. Othello rolii bastan sona tam
bir kavrayis1 gerektirir. Siradan bir piyes icin basit bir kavrayisla yetinebilirsiniz, ama
Shakespeare'in bir piyesi icin tam bir kavrayisa sahip olmak zorundasiniz.”



“Biz glinliik yasamda tam bir kavrayisa gereksinim duymayiz. Sahnede ise, hele tragedya
oynarken, kesinlikle duyariz. ikisini soyle bir karsilastirin. Yasamin daha biiyiikk kesimi
birtakim 6nemsiz eylemlere ayrilmistir. Kalkarsiniz, yatarsiniz, ¢cogunlukla makinemsi bir
aliskanligl siirdiriirsiintiz. Tiyatroda is degisir. Soylu korkular, yiice sevingler, tutkularin
kabarip inmesi, seckin coskular vardir. Biz 6zgiirliik ugrunda, bir distince ugrunda, varhigimiz
ve haklarimiz ugrunda savasa atilmisizdir. Anlatim bakimindan eger i¢cten ve distan gugli bir
kavrayisimiz varsa, sahne tizerinde kullanabilecegimiz gerec¢ iste budur. Kavrayis, hicbir
zaman olagantistii govdesel caba degil, daha ¢ok i¢ devinim demeye varir.”

“Aktor, sahne tizerindeki ilging, yaratici bir sorunun iginde erimeyi 6grenmelidir. Eger biitiin
dikkatini, yaratici yetilerini buna verebilirse, tam kavrayisa erebilir.”

“Hayvan egitimcisi ile ilgili bir 6ykii anlatayim size. Egitimcinin biri, egitecek maymun almak
uzere ikide bir Afrika'ya giderdi. Bir yere ¢cok sayida maymun toplanir, egitimci de bunlarin
arasindan, amacina en ¢ok uyar goriunenleri secer alirdi. Nasil yapardi bu se¢imi? Her
maymunu bir bir ele alir, sonra, herhangi bir nesne ile, sozgelisi, géozluiniin 6nunde hareket
ettirdigi parlak renkli bir mendil ile ya da rengi, sesi hosuna gidebilecek bir oyuncakla
hayvanin ilgisini ¢cekmeye calisirdi. Hayvanin dikkati o nesne uizerinde toplandiktan sonra da,
egitimci, baska bir nesne, tutalim ki, bir sigara veya bir findik gostererek bu kez de dikkatini
ona ¢cekmeye baslardi. ESer maymunu bu nesnelerin birinden 6tekine yoneltmeyi basarirsa, o
maymunu almazdi. Ote yandan, ne yaparsa yapsin, maymunun dikkatini ilk nesneden
aylramazsa ve o nesne hareket ettikce maymun da ardindan gitmek icin bir caba gosterirse,
tuta, 0 maymunu alirdi. Egitimcinin se¢imi, maymunun bir seyi kavrama, ele gecirme
ugrunda gosterdigi yetenege dayanmaktaydi.”

“Biz de, ¢ogu zaman, 6grencilerimizin dikkat giiclinii, birbirleriyle iliski kurma yeteneklerini,
kavrayista gosterdikleri enerji ile, stireklilikle yargiya baglariz.”
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Yonetmen, bugiin dersimize soyle diyerek basladi:

“Aktorler arasindaki iliskilerde bu akimlar mademki bu derece 6nemli, bunlar teknik araclarla
acaba denetlenebilirler mi? Bu akimlari, istedigimiz anda ve yerde yaratabilir miyiz?”

“Iste bu noktada da, isteklerimiz hicbir zorlama olmaksizin, kendi kendine icten dogup
gelmedigi zaman, gene distan ¢alisma durumunda bulunmaktaydi. Bereket ki, govde ile ruh
arasinda organik bir bag vardir. Bu bag oOylesine giiclidiir ki, 6liiyti bile yeniden yasama
dondirebilir. Suda yeni bogulmus bir adam diisiiniin. Nabz1 durmus, adam kendinde degil.
Makinemsi hareketlerle, cigerleri hava alip vermeye zorlaniyor! Bu ise, kaninin dolasimini,
kan dolasimi da organlarinin gorevlerini yapmalarin1 saghyor, boylece, diipediiz 6lmiis bir
adamda yasam yeniden beliriyor.”

“Yapma araglar kullanarak biz de ayni ilke lzerinde c¢alisiriz. Distan gelen yardimlar i¢
devinime uyaricilik eder.”



“Simdi de bu yardimlarin nasil uygulanacagini gostereyim size.”

Tortsov, gecti, yamacima oturdu, uygun, imgesel temeli olan bir nesne secip bunu kendisine
aktarmamu istedi. Sozler, jestler, yuz anlatimlar kullanmama da izin verdi.

Onun ne istedigini cok ge¢ anlayabildimse de sonunda kendisiyle iliski kurmay1 da basardim.
Bir sure, beni bakar durumda oylece tutup yoldashk eden govdesel coskulara alistirmaya
calisti. Sinirlayarak verdigi 6devlerin hepsinde, anlatim aracglarimi, sozleri, jestleri vb.lerini
kusursuz kullanir olduktan sonra, kendisiyle olan iliskimi, sadece 1sinlar alip vermek suretiyle
surdiirmeye zorlandim.

Bundan sonra, hi¢ duygu katmaksizin, tiimiiyle makinemsi, govdesel bir yolda, yaptiklarimi
bana yineletti. Birini 6tekinden ayirmam epeyce zaman aldi, basardigim zaman da kendimi
nasil hissettigimi sordu.

“Sadece hava basan bir tulumba gibi” dedim. “Ozellikle gozlerimden, belki bir dereceye kadar
da govdemin size doniik yanindan disa vuran akimlari hissettim!”

“Simdi de, o akimi, timiyle govdesel ve makinemsi bir yolda, elinizden geldigi siirece,
aktarmaya devam edin” dedi.

Ben tastamam “duygusuz” diyebilecegim hale az 6nce gelmistim zaten.

“Peki, o halinize nicin biraz duygu katmadimiz?” diye sordu. “Duygulariniz yardiminiza
kosmadi ve cosku belleginiz, akim1 disa aktarmada gereg olarak kullanabileceginiz bir deney
sunmadi size?”

“Kusku yok ki, bu makinemsi alistirmayi siirdiirmek zorunda kalsaydim, eylemimi uyandirip
harekete gecirecek bir seye basvurmamak benim i¢gin gii¢ olurdu. Bunun icin de bir temel
bulmaliydim.”

Tortsov, “Nicin, hemen bu anda hissettiginiz seyi aktarmiyorsunuz, cesaretsizligi, caresizligi
ya da daha baska bir sey bulmuyorsunuz?” dedi.

Kuskunligiumi, bikkinligimi kendisine aktarmaya ¢alistim.

Gozlerim sunlart der gibiydi: “Birakmayacak misiniz yakami? Nicin direnip duruyorsunuz?
Nicin iskence edip duruyorsunuz bana?”

Tortsov, “Simdi nasil hissediyorsunuz kendinizi?” diye sordu.
“Simdi, tulumba, havadan baska bir sey daha ¢ikariyor gibi geliyor bana.”
“Boylece, ‘duygusuz’, govdesel 1s1n yayisiniz sonunda bir anlam, bir ama¢ kazanmis oldu!”

Bundan sonra, 1s1in almaya dayanan alistirmalara gecti. Bu seferki alistirmalar, 6ncekilerin
tiimiyle tersi bir yoldan yapilacakti, biricik yenilik de suydu; ondan herhangi bir sey almaya
girismeden 0nce, almami istedigi seyi hissettigimi akislarimda belirtmek zorundaydim. Onun
o andaki duyus-disiiniis havasina yaklasip bu hava ile bir iliski kurabilmek i¢in dikkatli bir
inceleme yapmak gerekmekteydi.

Tortsov, “Glinliik yasamda kendiliginden ve sezis yolu ile olan1 teknik araclarla yapmak kolay
degildir” dedi. “Bununla birlikte, roliintizii sahne iizerinde oynadiginiz zaman, bu olusun, bir



sinif alistirmasindakinden ¢ok daha kolayllkla meydana gelecegini diistinerek
avunabilirsiniz.”

Bunun nedeni sudur: Simdiki amacimiz icin kullanmak tizere rastgele bulabildiginiz gerecle
yetinmek zorunda kaldiniz. Oysa ki, sahne tizerinde sizin biitiin belli durumlariniz 6nceden
diizenlenmis, amaclariniz 6nceden belirtilmis, coskulariniz olgunlastirilmis, verilecek isaretle
yluze ¢ikmaya hazir hale getirilmistir. Biricik isteginiz olan hafif bir uyarici ile, roliiniiz i¢in
hazirlanan duygular kendiliginden, siirekli olarak fiskirmaya baslayacaktir.”

“Bir kaptaki suyu bosaltmak i¢in kullandiginiz sifonun, 6nce havasini bosaltirsiniz, sonra su
kendiliginden akar. Sizde de ayni sey olur isaret verilip de yol acilinca, 1sinlarimiz ve
akimlariniz ¢agildamaya baslayacaktir.”

Alistirmalar yolu ile bu yetenegin nasil gelistirilebilecegi kendisine soruldugunda sunlari
soylerdi:

“Iki cesit alistirma iizerinde calismis bulunuyoruz:”

“Birincisi, karsimizdaki insana aktarmak istediginiz bir duyguyu nasil uyandiracaginizi
ogretiyor size. Bunu yaparken, yoldashk eden govdesel coskulara da dikkat ediyorsunuz.
Bundan baska, baskalarindan gelen kavrayici duygularin dogurdugu coskuyu tanimay: da
ogreniyorsunuz.”

“Ikincisi, yoldaslik eden bir cosku deneyi olmaksizin, sadece aktarilacak govdesel coskularin
hissedilmesi ve aktarilan duygularin alinmasi ugrunda gosterilecek bir ¢abay1 kapsamaktadir.
Bunun icin de, dikkatin tastamam toplanmasi zorunlulugu vardir. Yoksa, bu coskulari kolayca,
diipediiz kas gerilmeleriyle karistirabilirsiniz. Boyle bir olay basinmiza gelirse, o zaman,
yaymak istediginiz baska bir i¢c duygu arayip bulun. Ama, hepsinden once, siddetten, govdesel
kivrintidan sakinin. Coskunun yayimi da, alimi da rahat, 6zgiir, dogal ve de hicbir enerji yitimi
olmadan yapilmalidir.”

“Sunu da soyleyeyim ki, bu alistirmalari tek basiniza ya da dussel biri ile yapmamalisiniz. Her
zaman canli bir kisiden, yaninizda bulunan, sizinle duygu-disiince alisverisine girmeye istekli
birinden yararlanin. Duygu-diisiince alisverisi karsilikli olmalidir. Bu alistirmalari, benim
yardimcimdan baskasinin denetimi altinda da yapmaya kalkmayin. Onun, sizi yanlis yola
gitmekten, kas gerginligi ile asil eylemi birbirine karistirma tehlikesinden koruyacak
bilgisine, goriisiine gereksiniminiz vardir.”

“Ne kadar gii¢” diye atildim.

Tortsov, “Olagan, dogal bir isi yapmak mi1 gii¢?” dedi. “Yaniliyorsunuz. Olagan olan bir sey
kolaylikla yapilabilir. Dogada aykir olan bir seyi yapmak ¢ok daha giictiir. Inceleyin doganin
yasalarini ve dogal olmayan hic¢bir seyi yapmaya kalkmayin.”

“Calismalarimizin biitiin ilk evreleri, kaslarin gevsemesi, dikkatin toplanmasi ve 6tekiler size
glc¢ gorundu ama, simdi ikinci doganiz haline geldi hepsi.”

“Teknik donatiminizi, duygu-diisiince alisverisinde bu 6nemli uyarici ile zenginlestirdiginiz
icin mutlu olmalisiniz.”






Boliim 11
Uyarlama

1

Yonetmen, yardimcisinin astigl buyik “UYARLAMA’ yaftasini gordiikten sonra, ilk dneriyi
Vanya'ya yapti. Su sorunu verdi:

“Bir yere gitmek istiyorsunuz. Tren ikide kalkiyor. Simdi saat bir. Ders bitmeden nasil bir yol
bulup da sivismayi diisintiyorsunuz? Karsilastiginiz giicliik, yalmz beni degil arkadaslarinizi
da aldatmak zorunlulugundan dogmaktadir. Nasil yapacaksiniz bu isi?”

“Uzgiin, diisiinceli, yikik veya hastaymis gibi bir tavir takinir” dedim. “Bunun iizerine herkes:
'Neyin var?' diye sorar. Bu da ona, bizi, gercekten hasta olduguna inanmaya zorlayacak, bu
nedenle de eve gitmesine izin vermemizi saglayacak bir 6yki uydurmak firsatini verecektir.”

Vanya, sevincle, “Tamam!” diye bagirarak birtakim maskaraliklar yapmaya basladi. Birkac
kere atlayip zipladiktan sonra ayagi burkuldu, ac1 ile haykirdi. Tek ayak tistiinde oldugu yere
mihlanip kaldi, yiizi, ¢ektigi acinin etkisiyle burus burustu.”

ilkin, bize oyun ediyor sandik. Ama, dylesine gercekten aci cekmekteydi ki, ben dogruluguna
inandim, tam yardimina kosmak tizere iken icime bir kurt disti, ¢ok kisa bir an durakladim,
bu arada da goziniin i¢cindeki pariltiy1 géordiim. Goriince de, 6tekilerin hepsi onu kurtarmaya
segirtirlerken, ben Yonetmenin yaninda kaldim. Hi¢ kimseye bacagini elletmedi. Burkulan
ayag1 uzerinde ylurumeye c¢alistiysa da, dyle ac1 ac1 bagirdi ki, Tortsov'la ben, gercek mi, yoksa
bir oyun mu, dercesine birbirimize baktik. Bin bir giicliikle Vanya'y1 sahneden ¢ikardilar
Koltuk altindan tuttular, o da saglam ayagi lizerine basarak yurudi.

Derken, Vanya birden, katila katila giilerek ¢ilginca bir dansa gecti.
Kikirdayarak, “Cok acimisti! Sahiden ¢ok acimist1” dedi.

Gosterdigi basarn ¢ilginca alkislandi, ben de yeteneginin buytikligiine bir kez daha inandim,
Iman ettim.

Yonetmen, “Nicin alkisladiimizi biliyor musunuz?” diye sordu. “Onceden hazirlanan
durumlara kendisini tastamam uyarladig1 ve planini basari ile sonug¢landirdigi i¢in.”

“Bundan boyle, insanliga 6zgl i¢ ve dis araglar kullanarak, cesitli durumlar ve iliskiler icinde
insanlarin kendilerini birbirlerine gore diizenleme ve de bir nesneye etkide bulunmayi
saglama yolunda gosterdikleri cabaya uyarlama adini verecegiz.”

Sonra da, bir insanin, kendini bir soruna gore diizenleme sozii ile neyi anlatmak istedigini
aciklad.



“Vanya'nin az once yaptigidir bu. Siniftan erken cikabilmek icin, icinde bulundugu giicliigu
yenmeye yardim edecek bir oyuna, bir hileye basvurdu.”

Grisha, “Su halde, uyarlama, aldatma anlamina mi gelir?” diye sordu.

“Bir bakima, evet, bir bakima da uyarlama, duygularin diisiincelerin canl bir anlatimidir;
Ucuncu olarak, uyarlama, iliski kurmak istediginiz kisinin dikkatini size yoneltmesini
saglayabilir; dordiinci olarak, oyundasinizi, size uyacak bir duyus-disinis havasi igine
koyarak, hazirlayabilir; besinci olarak da, soze gelmeyen, ancak hissedilebilen birtakim gizli
duygu ve dustinceleri karsidakine aktarabilir Uyarlamanin daha bir¢cok gorevlerinden soz
edebilirim, bu gorevlerin ¢esidi ¢cok, kapsadigi alan genistir ¢linki.”

“Alin su 6rnegi:”

“Kostya, tutun ki, siz yluksek bir mevki sahibisiniz, ben de sizden bir dilekte bulunmak
zorundayim. Yardiminiz benim i¢in yiizde yuz gerekli. Ama siz beni hi¢ tanimiyorsunuz. Nasil
eder de, sizden yardim saglamaya c¢alisan bir¢ok kimseler arasinda kendimi goze batar hale
getirebilirim?”

“Dikkatinizi tistiime ¢ekmeli ve denetlemeliyim. Aramizdaki incecik bagi nasil gii¢lii ve saglam
bir hale getirebilirim? Bana Kkarsi bir tutum almaniza nasil etki edebilirim? Sizin
diistincelerinize, duygulariniza, ilginize, imgeleminize nasil erisebilirim. Boyle, sozii gecer bir
kisinin ruhunu dogrudan dogruya nasil etkileyebilirim?”

“Eger onun imgeleminde, iginde bulundugum durumun korkung gercekligine ¢ok az yaklasan
bir goriinis canlandirabilirsem, ilgisini ¢ekecegimi bilirim. Beni daha dikkatle inceleyecek,
yuregi sizlayacak. Ama, ben bu noktaya erisebilmek icin, karsimdaki insanin varligina iyice
sokulmali, yasayisini hissetmeli, kendimi bu yasayisa uyarlamalyim.”

“Bu cesit araclar kullanarak ulasmak istedigimiz amag, kendi ruh ve zihin halimizi belirgin
olarak anlatmaktir. Bununla birlikte, bu araclari, coskularimizi gizlemek i¢in cana yakin
gorinmeye c¢alisan kendini begenmis bir adam diisiintin. Ya da bir caniyi sorguya ¢ekerken,
asil amacin gizlemek i¢in, cesitli kacamaklarla “kendini son derece ustalikla maskeleyen bir
sorgu yargicini disiiniin.”

“Her turli, hatta kendi kendimizle bile iliski kurma bigimlerinden, belli bir andaki ruh halimizi
de hesaba katmak zorunlulugunda oldugumuzu dusiinerek, uyarlanma yontemlerine
basvurmamiz gerekmektedir.”

Grisha, “Evet ama, biitiin bunlar1 anlatmaki¢in elimizde s6zler var” diye karsi koydu.

“Sozler, duydugunuz coskular biitiin ayrintilari ile verebilir mi saniyorsunuz? Hayir! Biri ile
iliski kurdugumuz yani duygu-diisuince alisverisine giristigimiz zaman sozler yetersiz kalir.
Eger sozlere can katmak istersek, duygu meydana getirmeliyiz. Ciinkii duygu, sozlerin
biraktigi bosluklari doldurur, s6ziin eksigini tamamlar.”

Biri, “Demek ki, ne kadar ¢ok ara¢ kullanirsaniz, baskasi ile kurdugunuz iliski de o ol¢tide
yogun ve tam olur, 6yle mi?” dedi.

Yonetmen, “Bu bir nicelik degil, nitelik sorunudur” diye acikladu.



Ben, hangi niteliklerin sahneye en iyi uyacagini sordum.

“Birgok nitelik tiirleri vardir” karsiligini verdi. “Her aktoriin kendine 6zgii nitelikleri vardir. Bu
nitelikler, o aktoriun kisiliginden dogmaktadir, ¢esitli kaynaklardan gelmedir ve de cesitli
degerdedir. Kadin, erkek, yasl, genc, kendini begenmis, alcakgontllii, huysuz, sevecen, sinirlj,
sogukkanli, hepsinin kendine 6zgl bir tipi vardir. Kosullarda, ¢cevrelerde, eylem yerinde ve
zamaninda kendini gosteren her degisiklik, bu degisiklige karsilik diisen yeni bir dizen
getirir, yeni bir ayarlanmay1 gerektirir. Kendinizi, gecenin karanliginda ve yapayalnizken
baska turli, ginduziin ve kalabalik icinde baska tirli ayarlarsimiz. Yabanci bir ulkeye
vardiginizda, kendiniz i¢in c¢evrenizdeki kosullara uygun dusecek ayarlama yollarn
bulursunuz.”

“Anlatmaya calisti§iniz her duygu, anlatim sirasinda, bitiiniiyle kendine 6zgu, gizli bir
ayarlama bi¢imi gerektirir. Butun iligki tiplerinde, sozgelisi, bir grupla imgesel, var ya da yok
olan bir nesne ile kurulan iliskide, her birinin kedine 6zglu ayr1 ayr1 ayarlamalar olmasi
gerekir. Biz iliski kurarken yani baskasi ile duygu-disiince alisverisine girisirken, bes
duyumuzla birlikte i¢ ve dis varhigimizin butiin 6gelerini de kullanirnz. Isinlar gonderir, 1sinlar
alinz, gozlerimizi, yuz anlatimimizi, sesimizi, ses uyumlarimizi, ellerimizi, parmaklarimizi,
buitiin govdemizi kullanir, her durumda gerekli ayarlamalar: yapariz.”

“Insanogluna 6zgii coskularin her evresini anlatmada akla durgunluk verecek giiclerle
yaratilmis, kullandiklar1 araglar hem dogru, hem de iyi olan aktorler goreceksiniz. Bununla
birlikte, bu aktorler, duygularini, provalarin gizliligi sirasinda, ancak kiiciik bir topluluga
aktarabilme yeteneginde olabilirler. Piyes ilerledikge bu aktorlerin kullandiklarn araglar da
canhlik, parlaklik yoniinden gelisecek yerde, tersine, cilizlasir, soner, yeterince etkili, tiyatroya
uygun bir bicim icinde, taban 1siklarinin 6tesine gecemez hale gelir.”

“Parlak ayarlamalar yapma gliciine sahip aktorler de vardir ama, azdir. Cesitlilikten yoksun
olduklar i¢in, bu aktorlerin etkileri gli¢siiz ve s1g kalir.”

“Bir de, dogru olmakla birlikte, doganin, ayarlamada tekdiize, yavan glclerle donatarak
yetersiz kildig1 aktorler vardir. Bunlar hi¢cbir zaman ugrasilarinin 6n sirasina erisemezler.”

“Yasamin olagan yollarinda ytruyen insanlar ¢ok ¢esitli uyarlamalara gereksinim duyuyor ve
bu uyarlamalardan yararlaniyorlarsa, siirekli olarak birbirimizle iliski kurmak ve de
durmadan kendimizi ayarlamak zorunda olan biz aktorler daha ¢ok uyarlamalara gereksinim
duyariz. Verdigim Orneklerin hepsinde bu ayarlama niteliginin 6nemli rolii vardir: Canlilik,
renklilik, atilganlik, incelik, ayrintilar, hosluk, tat, hep bu niteligin trtntdiir.”

“Vanya'nin bize gosterdigi, atilganlik yoniinden canhydi, parlakti. Ama, baska uyarlama
yontemleri de vardir. Sonya, Grisha, Vassili, ¢ikin sahneye, oynayin su yanan para
alistirmasini da gorelim bakalim.”

Sonya, isteksiz bakislarla, nazlana nazlana yerinden dogruldu, oteki iki erkegin de, kalkip
pesinden geleceklerini sanarak beklemeye basladi. Ama erkekler yerlerinden kimildamadilar.
Sikintil bir sessizlik kapladi ortaligi.

Tortsov, “Ne oluyor?” dedi.



Karsilik veren olmadi, Tortsov sabirla bekledi. Bu sessizlige daha fazla dayanamayan Sonya
konusmaya karar verdi. Diyeceklerini yumusatmak icin, ayrica, genellikle erkekleri
etkiledigini de daha 6nce bildiginden, birtakim kadinsi yapmaciklara basvurdu. Duygularini
gizlemek amaci ile, bakislarini yere indirdi, 6niinde bulunan orkestra koltugunun numara
plakasina durmadan parmagin siirtmeye basladi. Uzun bir siire tek s6z ¢ikmadi agzindan.
Yiizliniin kizardigini saklamak i¢in de bir mendille 6rttii yanagini ve basini ¢evirdi.

Sessizlik uzadik¢a uzuyordu: Sessizligi doldurmak, durumun dogurdugu gerginlige son
vermek, ayni zamanda sakaci bir cesni katmak icin, kendini zorlayarak soguk bir iki kahkaha
attl.

“Bu alistirmadan biktik. Gergekten c¢ok biktik” dedi. “Nasil anlatacagim bunu size,
bilemiyorum... Liitfen, baska bir alistirma verin... yapalim.”

Yonetmen “Bravo!” diye bagird, “Kabul! istedigimi daha énce vermis oldugunuz icin simdi bu
alistirmay1 yapmak zorunda degilsiniz.”

“Size ne gostermisti?” diye sorduk.

“Vanya bize cesur bir uyarlama 6rnegi gosterirken, Sonya'dan gérdigiimiiz daha hostu, daha
iyi islenmisti, i¢ ve dis 6geleri de icine almaktaydi. Actma duygumu hak etmek icin, inandirma
glclerinin biitiin basamaklarini sabirla ve ustalikla tirmandi. Kininden, gézyaslarindan etki ile
faydalanmasini bildi. Amacina erisme yolunda, firsat buldukga, tistiin caba gosterdi. Yasadigi
coskularin biitiin ayrintilarint benimseyip hissedeyim diye strekli olarak kendini her
seferinde yeniden ayarladi. Basvurdugu ayarlamalardan biri basarili olmadiysa, kendi
sorununun istegine tipatip uygun diisecek en inandirict olanini bulmak umudu ile bir
ikincisini, bir tiglinclisiinti denedi.”

“Kendinizi durumlara, zaman, ayr1 ayrn kisilere uyarlamay1 6grenmelisiniz. Sizden, bir budala
ile ugrasmaniz istendiginde, kendinizi budalanin diistince sistemine uyarlamali onun
goriisiine ve anlayisina ulasmamz saglayacak en basit araglar1 bulmalisimz. Ote yandan,
canlandirmanizi istedikleri Kkisi, cin fikirlinin biri ise, ise daha sakinarak girismeli, hileleriniz
arasindan goze batmayacak bigimde, daha ince araclar kullanmalisiniz.”

“Bu uyarlamalarin bizim yaratici sanatimizda ne derece onemli olduklarini size iyice
anlatabilmek icin, cosku duyma yetenekleri sinirli ¢cogu aktorlerin, ayarlamada gosterdikleri
ustalik yliziinden, daha derin, daha gii¢lii duymakla beraber, coskularini ancak silik bicimler
icinde aktarabilen aktorlerden daha biiyltik etkiler uyandirdiklarini s6zlerime ekleyeyim.”

2

Yonetmen, “Vanya” diye buyurdu, “gel benimle sahneye, gel de, gecen defa oynadiginin bir
bagka turlustunt oyna bakalim.”

Sevimli, gen¢ dostumuz firladi, ¢ikti sahneye. Tortsov ise, usul usul gitti pesinden, giderken de
bizlere sunu fisildadi: “Ne isler acacagim basina, goriin!” Sonra, yliksek sesle ekledi: “Gene



okuldan erken kurtulmak istiyorsunuz. Biricik, temel amaciniz bu. Haydi, oynayin da gorelim.”

Boyle diyerek yakindaki bir masaya oturdu, cebinden bir mektup ¢ikardi, dahp gitti mektuba.
Vanya, kurnazlikla onu geride birakacak en becerili ¢areyi bulabilmek ¢abasi icinde, masanin
yakininda dikildi.

Her cesit beceriyi, akrobatik hareketleri denediyse de, Tortsov, kisithymis gibi, hi¢ aldiris
etmedi. Vanya sanki canini disine takmisti. Uzun bir stire, yliziinde, bir can ¢ekisme anlatimi
ile, hi¢ kimildamaksizin, dylece oturdu kaldi. Tortsov dontip de bir goreydi halini, yiizde yuz
acird1 ona. Derken, Vanya birden firladi1 yerinden, kosarak cikti gitti kulisten. Az sonra, bir
yaralinin kararsiz adimlariyla, sanki soguk terler bosaniyormusgasina alninmi silerek dontp
geldi. Kendini hala umursamazliktan gelen Tortsov'un yanina bitkin bir halde ¢oktu. Cok glizel
oynuyordu, biz de her yaptigini begeniyorduk.

Oyunun sonunda Vanya yorgunluktan nerdeyse diistip bayilacak hale geldi; hatta, oturdugu
sandalyeden yere yuvarlandi, bu asirihigina da giiliistuk.

Yonetmen gene kimildamadi.

Vanya, bizleri daha c¢ok giildirmek i¢cin yapmadigin1 birakmadi. Tortsov gene kilin1 bile
kipirdatmadig1 gibi hi¢ aldiris etmedi ona. Vanya asiriliklar, taskinhiklar yaptikca biz de
glulmekten katiliyorduk. Bizim nesemiz onu daha ¢ok maskaraliklar yapmaya kiskirtti. Derken,
glilmelerimiz bagirmalara, ulumalara dondii.

Tortsov'un da bekledigi iste buydu.

Bizi yatistirmay1 basarir basarmaz, “Su anda ne olup bittiginin farkinda misimiz?” diye sordu.
“Vanya'nin biricik amaci bir an 6nce okuldan ¢ikip gitmekti. Hasta goriinmek, béylece benim
acinmali ilgimi kazanmak ugrunda hareketleri, sozleri, cabas1 bu amaca ulasmak icin
basvurdugu araclardi. Baslangig¢taki tutumu bu amaca tipatip uygundu. Ama yazik! Seyircinin
kahkahasin1 duyar duymaz, yoniini timiyle degistirdi, hareketlerini, hi¢ ilgi gostermeyen
bana degil, yaptig1 maskaraliklar1 begenen sizlere uyarladi.”

“Boylece, amaci, seyirciyi eglendirmek olup ¢ikti. Bunun i¢in nasil bir dayanak bulabildi?
Girisecegi entrikay1 nerede aramaliydi? Bu entrikaya nasil inanabilir, bu entrikanin iginde
nasil yasanabilirdi? Tek c¢ikar yol, tiyatromsu olana, gosterise basvurmakti — iste
sapitmasinin nedeni.”

“Bu noktada, 6zel sinirlar i¢inde yalniz yardimci olarak kullanilacak yerde, sadece kullanilmis
olsun diye kullanildiklart icin, arac¢lar yararsiz hale gelmistir. Bu ¢cesit yanlis oyun sahnede sik
sik gorulur. Goz alict ayarlamalar yapmaya yetenekli, bununla birlikte, bu araclari, kendi
duygularini aktarmaktan cok, seyirciyi eglendirmek icin kullanan bir¢cok aktor bilirim. Bu
aktorler, Vanya'nin az Once yaptig1 gibi, kendi uyarlama glclerini, vodvil numaralarina
cevirirler. Bu, boluk por¢ik oyunlardan kazanilan basari da baslarin1 dondurur. Rollerini,
biitiin ile, bir alkis bir kahkaha tufani elde etme ugrunda fedaya hazirdirlar. Bu belirli anlarin,
cogu zaman, piyesle hicbir ilgisi yoktur. Sonu¢ olarak, boyle durumlarda, bu uyarmalar da
butun anlamlarini yitirirler.”

“Kisaca, bu uyarlamalarin, bir aktori asil amacindan saptiran tehlikeli bir kiskirtan da



olabilecegini anliyorsunuz sanirim. Yanls uyarmalara kolayca yer verebilecek basi biitlin
roller vardir. S6zgelisi, alin Ostrovsky’nin Enough Stupidty in Every Wise Man adl piyesini ve
yaslh Mamayev roliinli, Mamayev, hi¢cbir isi olmadigindan, biitiin vaktini, her 6niline gelene
ogut vermekle gecirir, Bes perdelik bir piyeste, bastan sona bir tek amaca bagh kalmak kolay
degildir; durmadan bagskalarina 6gut vermek, ayni duygularla diisiinceleri stirekli olarak
aktarmak. Bu durumda her an tekdiizelige diisiivermek tehlikesi vardir. Bircok aktorler bu
rolde bu tehlikeden sakinmak i¢in, ¢abalarini, baskalarina 6giit verme ana fikrinin boyuna
degisen cesitli uyarlamalan iizerinde toplarlar. Ayarlamalarin bu sonsuz ¢esitliligi, degerli
olmasina degerlidir ama, eger vurgu, amag¢tan ¢ok degisimler lizerinde yapilacak olursa,
zararli da olabilir.”

“Bir aktoriin zihin calismasini yakindan incelediginizde, o aktorin, kendi kendine, “Ben
sarsilmaz bir ylirek giicii ile su, ya da bu amaca kesinkes ulasacagim” diyecek yerde, “Ben
amansiz olmak istiyorum” dedigini goreceksiniz. Once de sdyledigim gibi, ne amansiz olmak
icin amansiz olun, ne de herhangi bir seyi sirf o seyin hatir1 i¢in isteyin.”

“Eger isteyecek olursaniz, o zaman, ger¢ek duygularinizla gergcek eylemleriniz yok olur,
onlarin yerlerini yapma, tiyatromsu, gosterisci duygularla eylemler alir Kimi aktorler, iliski
kuracaklar kisileri piyes sahnede karsilarina diktigi halde, tutarlar, dikkatlerini yoneltecek
kisileri taban. 1siklarinin 6te yaninda aramaya, kendilerini o kisilere ayarlamaya kalkarlar.
Boyleleri, distan sahnedeki kisilerle iliskiliymis gibi gorinebilirse de, aslinda kendilerini
seyirciye ayarlamaktadirlar.”

“Diyelim ki, siz, bir evin en ust katinda oturmaktasiniz, genis caddenin karsi gecesinde de
sevgiliniz oturmakta. Sevginizi ona nasil anlatirsiniz? Belki, elinizi kalbinize bastirip
opuctukler yollayarak. Belki, delicesine coskun, kederli ya da 6zlemli bir tavir takinarak. Belki,
kendisine ugramaniza izni olup olmadigin1 anlamak isteyen jestleri yaparak. Sorununuzun
¢ozumu icin ustleneceginiz bu ve benzeri bitiin ayarlamalar, belirgin renklerle anlatim
kazanmis olmalidir. Yoksa hi¢cbir zaman aradaki uzakhigi asamaz.”

“Simdi de, son derece elverisli bir durum tasarlayalim; cadde bombos, kimsecikler yok;
sevgiliniz, penceresinde yapayalniz; biutiin Oteki pencerelerde perdeler inik. Bagirarak
seslenmenizi engelleyecek hicbir sey yok. Sesiniz, uzaklhig1 asacak ol¢tide ayarlanmalidir.”

“Bir baska zaman, sevgilinize, caddede, annesinin kolunda ytriirken rast geliyorsunuz. Bu
yakin karsilasmadan nasil yararlanir da bir seycikler fisildayabilir, sozgelisi, bir yerde
bulusmaya gelmesini rica edebilirsiniz? Karsilasma durumuna uygun diisecek, anlatimh
olmakla birlikte gizlice sezilebilecek bir el hareketi, yahut belki de yalniz gézlerinizle birtakim
isaretler yapmaniz gerekecektir. S0z sdylemek zorunda iseniz eger, s6zlerinizin duyulur
duyulmaz bir halde olmasina dikkat edin.”

“Tam harekete gecmek lizere iken, caddenin karsi gecesinde, rakibiniz olan kisiyi gordiniiz.
Basarinizi ona gostermek istegi ile yanip tutustunuz. O zaman, anneyi unutur, sesinizin olanca
glcu ile sevdal sozler haykirirsiniz.”

“Cogu aktorler, siradan bir insanda karsilastigimiz zaman diipediiz sagma buldugumuz bir
hareketi hi¢ ceza gormeden boyuna yapar dururlar. Bu aktorler, sahnede oyundaslar ile yan



yana bulunduklar1 halde, biitiin yiiz anlatimlarini, seslerini, jestlerini ve hareketlerini,
kendileriyle oteki aktorler arasindaki uzakhiga degil de, kendileriyle, orkestranin en son
sirasinda oturmakta olanlar arasindaki uzaklhiga ayarlarlar.”

Grisha, “Ben, aslinda, her seyi rahat¢a duyup isitebilmek icin 6n siralardan bilet almaya parasi
olmayan zavall yoksul kisiyi diisinmek zorundayim” diye atildi.

Tortsov da, buna, “Sizin birinci goreviniz, kendinizi oyundasiniza ayarlamaktir” karsiligini
verdi. “Son siralarda oturan yoksul Kisilere gelince, sesimizi, s6ziimiizii onlara duyurup
isitebilmek i¢in 6zel bir yola basvururuz. Seslerimizi yerlerine geregince yerlestirir, sesli ve
sessiz harflerin soylenisinde iyi hazirlanmis yontemler kullaniriz. Dogru konusma yolu ile,
kiuciik bir odadaymissiniz gibi rahat konusabilirsiniz, o zavalli yoksul kisiler de, hele
soylediklerinize ilgilerini ¢ekip de sdzlerinizin anlamini iyice kavramalarini saglayabilirsiniz,
bagirdiginiz zamankinden daha iyi isitirler sizi. Eger isi farfaraya dokerseniz, yumusak, basik
bir tonla soylenmesi gereken gizli s6zleriniz, anlamini yitirir, seyirciler de o s6zlerin 6tesine
gecmeye hic¢bir egilim duymazlar.”

Grisha, “Seyirci ancak, sahnede olup bitenleri gormek zorundadir” diye direndi.

“Bunun icin de, strekli, belirgin, tutarli, akla yatkin eylemden yararlaniriz. Sahne tlizerinde
olup biteni seyirciye anlatmanin yolu budur. Ama, aktorler tutar da duygularini, goze hos
gorunmekle birlikte, gercek kaynaktan dogup gelmeyen birtakim jestler ve tavirlarla bozarak
anlatmaya kalkarlarsa, o zaman seyirci de, bu duygularin kendileriyle ya da piyesteki kisilerle
hi¢cbir dirimsel ilgisi olmadigindan, aktorlerin s6zleriyle eylemlerini kovusturmaktan yorulur,
yapilan yonelmelerden ¢ar¢cabuk bikar. Ben, biitiin bunlari, sahnenin, her tiirli a¢ik secikligine
karsin, gene de aktorleri, dogal, insanogluna 06zgii durumlara uyarlanmadan sapitan,
basmakalip, yapmacik yollara itme egilimindeki ydniinii belirtmek icin séyliiyorum. Iste,
tiyatronun disina surup atincaya dek, elimizdeki biitlin olanaklarla savasmamiz gereken de
budur.”

3

Tortsov, bugiinkii diistincelerini su sozlerle belirtti:
“Uyarlamalar hem bilingli, hem bilin¢siz olarak yapilir.”

“Iste, cok biiyiik bir acinin anlatiminda sezis yolu ile ayarlamaya bir érnek. My Life In Art'da,
bir annenin, oglunun 6lim haberini nasil karsiladig1 anlatilir. Anne, ilk dakikalarda hi¢bir sey
soylemez, sadece telash telash giyinmeye durur. Giyindikten sonra sokak kapisina firlar,
‘Imdat!’ diye bagirr.”

“Bu ¢esit bir ayarlama ne zihin yolu ile, ne de herhangi bir teknikle yinelenebilir. Ancak, cosku
en yuksek noktaya varir varmaz, dogal yoldan, kendiliginden, bilin¢siz olarak meydana gelir.
Iste, boylesine dogrudan dogruya, canh, inandiric1 olan bu ¢esit ayarlama, bizim icin gerekli
etkin dizgeyi gostermektedir. Duygunun guclikle sezilebilen biitin ayrintilarini, biz, ancak



boyle bir aragla yaratabilir, sonra da binlerce kisilik seyirci topluluguna aktarabiliriz. Boyle bir
yasayisa ise, yalniz sezis ve bilingalt1 yollan ile yaklasilabilir.”

“Sahne lzerinde boyle duygular nasil da goze ¢arpar! Seyircilerin belleklerinde ne silinmez
izlenimler birakir!”

“Bu duygularin giiclinii nerede aramahi?”
“Hi¢ umulmadik anda, birdenbire meydana gelislerinde.”

“Bir aktoru, roli boyunca, adim adim izleyecek olursaniz, 6nem tasiyan belirli noktada,
sozlerini soylerken, sesine yiiksek, kesin, ciddi bir ton verecegini énceden kestirebilirsiniz.
Tutun ki, boyle yapacak yerde, roliine degisik bir bicim vermis olmak icin, ansizin hafif, sen
yumusak bir tonla konusuyor. Bu beklenmedik olay Oylesine ilging¢ ve etkileyicidir ki, roliin o
kesiminin ancak 0yle oynanabilecegine sizi hemencecik inandirabilir. Kendi kendinize soyle
dersiniz: ‘O sozlerin bu derece 6nemli oldugunu nasil oldu da simdiye dek hi¢ diisinmedim,
aklima bile getirmedim?’ Aktorin yaptigl bu umulmadik uyarlama karsisinda sasar kalir, bu
uyarlamadan hoslanirsiniz.”

“Bizim bilingaltimizin kendine 6zgi bir mantig1 vardir. Sanatimizda bilingalti uyarlamalari
madem bu derece gerekli buluyoruz, su halde ben de konuyu daha ayrintili olarak ele alayim.”

“En gilgcli, canli ve inandiric1 uyarlamalar, o tansik (mucize) yaratan sanat¢inin — doganin
trinidiir. Bu uyarlamalarin hemen hepsi de bilincalti kdékenlidir Bunlardan, en biyiik
sanat¢ilarin yararlandiklarini goruriiz. Bununla birlikte, bu sec¢kin yaradilish kimseler bile,
istenildigi anda bu uyarlamalar yapamazlar. Bunlar ancak esin anlarinda kendini gosterir.
Baska zamanlarda yapilan uyarlamalar bir dereceye kadar bilincalti kékenlidir. Sahnede
bulundugumuz strece birbirimizle sonsuz bir iliski halinde oldugumuzu diistiniirseniz, o
zaman kendinizi birbirimize ayarlamalarimizin da strekli olmasi gerektigini anlarsiniz.
Sonra, bu ayarlamalarin, ne kadar ¢ok eylem ve hareket demek oldugunu, ayrica, ne dl¢ctide
bilincalt1 anlar1 kapsayabilecegini de bir distintin!”

Yonetmen, bir susustan sonra yeniden basladi:

“Bilincalty, biz, yalniz, stirekli bir duygu-diisiince alisverisiyle ve ayarlamalarla ilgilendigimiz
zaman ise karismaz. Baska zamanlarda yardimimiza gelir. Haydi, bunu kendi tizerimizde bir
deneyelim. Bes dakika hi¢ konusmadan, hi¢cbir sey yapmadan durmanizi 6neriyorum.”

Bes dakikalik susmanin bitiminde, Tortsov, her 6grenciyi, icinde olup bitenler, susma
sirasinda duyup diisinmis oldugu seyler tizerinde sorguya cekti.

Biri, nedense, birdenbire ilacint animsadigini soyledi.
Tortsov, “Ilacin dersimizle ilgisi ne?” diye sordu.
“Higbirilgisi yok.”

“Belki bir ac1 hissettiniz, o da size ilac1 animsatt1.”
“Hayir, aci filan hissetmedim.”

“Peki, nasil belirdi boyle bir diistiince kafanizda?”



Soru karsiliksiz kaldh.
Tortsov, “Bizim yapmakta oldugumuz isle makasin ne ilgisi var?” dedi.
“Benim de aklim almiyor.”

“Belki, giysinizde bir kusur goziintize ilisti, bu kusuru onarmaya karar verdiniz, bu ylizden de
makasi akliniza getirdiniz.”

“Hayir, giysimde hi¢bir kusur yok. Ama, makasimi kurdele ile sarip bir kutuya koymus, kutuyu
da valizime yerlestirip Kkilitlemistim. Birden, makasimi nereye koydugumu herhalde
unutmamisimdir diye aklimdan geciverdi.”

“Demek oluyor ki, 6nce makasi, sonra da makasin basina geleni diistindtiniiz?”
“Evet, 6nce makasi disiindiim.”
“Ama, hala, bu diisiincenin ilkin nereden ¢ikip geldigini bilmiyorsunuz.”

Tortsov, sorusturmasini siirdiiriip giderken, susma sirasinda, Vassili'nin, zihinden bir ananas
gecirdigini, bu ananasin, kendisine, yol yol goriintisli ylzi, sivri uclu yapraklariyla bir cesit
palmiye agacina ¢ok benzer gorindigiini 6grendi.

“Ananasi zihninizde 6n plana ¢ikaran nedir? Bu yakinlarda yemisliginiz var m1?”
“Hayir.”

“Sizler, hepiniz, ila¢la, makasla, ananasla ilgili diistinceleri nereden aldiniz?”
Nereden aldigimizi bilmedigimizi sdyleyince, Yonetmen dedi ki:

“Biittiin bunlar bilingaltindan c¢ikip gelmektedir. Akan yildizlara benzer bunlar.”
Bir an distindiikten sonra, Vassili'ye dondi, sunlar soyledi:

“Bize ananastan s0z ederken, durmadan egilip, ananasla palmiye lizerinde anlattiginiz 6ykiiye
hicbir sey katmadi. Baska bir seyin anlatimiydi bunlar. Ama neydi? Bakislarimizdaki o koyu
dalginhgin, yizuntizdeki o tasall gorunusin gerisinde ne vardi? Parmaklarinizla havaya
¢izdiginiz bicim ne demeye geliyordu? Nicin her birimize 6yle anlamli anlamli baktiniz, sonra
da omuzlariniz silktiniz? Biitiin bunlarin ananasla ilgisi neydi?”

Vassili, “Bu saydiklarinizin hepsini yaptim ben, 6yle mi?” diye sordu.
“Yaptiniz ya. Bunlarin ne demeye geldigini 6grenmek istiyorum.”
Vassili, “Bir saskinlik anlatimi olsa gerek” dedi.

“Neye saskinlik? Doganin tansiklarina mi1?”

“Belki.”

“Demek ki, yaptiginiz o hareketler de, zihninizde beliren diistinceye kars1 giristiginiz ayarlama
hareketleriydi, 6yle mi?”

Vassili susuyordu.

Tortsov, “Bu c¢esit sagmaliklari, aslinda sapasaglam olan zihniniz sunmus olabilir mi?” dedi.



“Yahut duygulariniz? Bu yuzden siz de, bilingaltinizin 6nerisine distan govdesel bir bicim
vermis olmayasimiz? Her iki halde de, yani, ananas diisiincesi zihninizde belirdiginde ve
kendinizi bu diistinceye ayarladiginizda, siz, bilin¢altinin o bilinmeyen bolgesinden gectiniz.”

“Su ya da bu uyarici sonunda zihninizde bir diisiince belirir. Belirdigi anda da hemen
bilincaltina gecer. Sonra, bu diistince tizerinde durup da hem dustincenin kendisi, hem de bu
dustunce uzerindeki kendi dusuncelerimiz, gozle goriilebilen, elle tutulabilen govdesel bir
bicim alinca, siz gene, bir anhgina, bilincaltina dalarsiniz. Bastan sona ya da yaptiginiz
ayarlamalarin hepsinde, bilingaltindan 6nemli bir seyler alirsiniz.”

“Ayarlamalari da zorunlu olarak icine alan her duygu-diisiiniis alisverisi olayinda, bilingalt1 da,
sezgi de, baslica degilse bile, buyuk bir rol oynar. Tiyatroda bunlarin degeri olagantsti
dereceyi bulmustur.”

“Bilim bu konuda ne der, bilmem. Ben sadece, kendi yasamimda hissettigim ve gozlem altina
aldigim seyi sizinle paylasabilirim. Uzun incelemeler sonunda edindigim inangla, diupediiz
yasamda, ne kadar az olursa olsun, gene de icinde bilin¢altindan gelme bir 6ge bulunmayan
hi¢bir bilingli ayarlama yoktur, diyebilirim. Ote yandan, sahne iizerinde, bilin¢alt1 sezis yolu
ile yapilan ayarlamalar daha agir basar sanildig1 halde, ben strekli olarak tiimityle bilingli
uyarmalar bulmusumdur. Bu uyarlamalar, aktorlerin bir ¢esit soguk damgalaridir. Basmakalip
hale gelmis biitiin rollerde bunlar1 bulursunuz. Her el kol hareketi tlistiin derecede bir
sikilganlig1 aciklar.”

Ben, “Bu sozlerinizden, sahnedeki ayarlamalardan hi¢birini uygun bulmak istemediginiz
sonucunu ¢ikarabilir miyiz?” diye sordum.

“Az 6nce sozlni ettigim o basmakalip ayarlamalardan hi¢birini kabul etmiyorum. Bununla
birlikte, gerekli, gereksiz 6giitlemelerle dis kaynaklarin, yonetmenin 6teki aktorlerin veya
arkadaslarin onerileriyle meydana gelen bazi ayarlamalarin bilingli karakterini de hesaba
katmiyor degilim. Bu ¢esit uyarlamalar son derece dikkatle ve titizlikle kullanilmahdir.”

“Hicbir zaman onlari, size sunuldugu bigcimde benimsemeyin. Olduklar gibi kopya etmekten
de sakinin. Herhalde kendi gereksinimlerinize uyarlayin, kendi maliniz, kendinizin bir pargasi
haline getirin. Bunun listesinden gelmek demek, yepyeni bir sira belirli durumlarla uyariciy1
daicine alan biiyiik, zorlu bir calismaya katlanmak demektir.”

“Siz de, gercek yasamda dikkate deger ayirici nitelikler goriip bunlari bir rolde
degerlendirmek isteyen aktoriin yaptigini yapmalisiniz. Eger o aktor sadece kopyaciliga
kalkarsa, tistiinkort, beylik oyun ¢ikmazina girdi demektir.”

Ben, “Baskaca uyarlama gesitleri var midir?” diye sordum.
Tortsov, “Makinemsi, yahut hareketlendirici uyarlamalar vardir” karsiligini verdi.
“Yani basmakalip m1 demek istiyorsunuz?”

“Hayir, oylesinden so6z etmiyorum. Onlarin kokini kazimak gerekir Hareketlendirici
uyarlamalar, aslinda, bilingaltidir; yarn bilinglidir ve bilinglidir. Ayirici nitelik yontinden
tastamam makinemsi hale getirilen olagan, dogal, insanogluna 6zgt uyarlamalardir bunlar.”

“Bir ornekle aciklayayim bunu size. Diyelim ki, belli bir karakter roliinii oynamak i¢in, sahne



tzerinde oOteki aktorlerle iliskilerinizde, insanogluna iliskin, ger¢ek uyarlamalardan
yararlaniyorsunuz. Bununla birlikte, o uyarlamalarin biiyiik bir kismi, dogrudan dogruya
sizden degil de, canlandirmaya c¢alistiginiz kisiden siirtip gelmektedir. Bu katma uyarlamalar,
kendiliginden, irade dis1 ve bilingalt1 yolu ile meydana gelmistir. Ama, aslinda, size bunlar
Yonetmen gostermistir. Siz, ancak onun gostermesinden sonra bunlar1 kavriyorsunuz ve de
bu uyarlamalar ancak ondan sonra bilingli, stirekli bir hal aliyor. Bu uyarlamalar, roltintizii her
yasayisinizda, canlandirdiginiz karakterin etine ve kanina islemektedir. Sonunda, bu katma
uyarlamalar, hareketlendirici etkinlikler olup cikiyor.”

Ogrencilerden biri, “Demek bu uyarlamalar, boylece, basmakalip hale geliyor?” diye sordu.

“Hayir. Bir daha yineleyeyim. Soguk damga niteligindeki bir oyun bicimi basmakalip, yanls ve
cansizdir. Bu bicimin kokeni gosterisciliktedir. Bu oyun bi¢imi, insanogluna 6zgu ne duygu, ne
diisiince, ne de imge aktarir. Ote yandan, hareketlendirici uyarlamalar, aslinda sezgiye
dayanirsa da, giderek dogallik niteliklerini yitirmeden, makinemsi hale gelirler. Organik ve
insanogluna 6zgu kaldiklar sturece soguk damganin antitezi olurlar.”
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Yonetmen bugilin sinifa girince, “Simdi, uyarlamalar meydana getirmek icin ne gibi teknik
araclar kullanabiliriz sorununu inceleyecegiz” dedi. Sonra da dersimizin bir programini
yapmaya giristi.

“Sezis yolu ile uyarlamalardan baslayacagim.”

“Bilingaltimiza dogrudan dogruya yaklasma olanag1 yoktur. Bu yiizden, rolii yasama olayini
meydana getiren, bu arada, zorunlu olarak, karsilikl iliski ile, bilin¢li ve bilingsiz uyarlamalar
da yaratan cesitli uyaricilardan yararlaniriz. Iste bu bilincaltina dolayh yaklasma yoludur.”

“Peki, bilincimizin erisemedigi bolgede baska ne yapabiliriz, diye sorabilirsiniz. Biz doganin
islerine karismaktan ¢ekinir, onun yasalarina karsi gelmekten sakiniriz. Kendimizi tiimiiyle
olagan ve rahat hale getirdigimizde, icimizden, parlaklig1 seyircinin goziini kamastiran bir
yaratma seli fiskirir.”

“Yari-bilin¢li uyarlamalara gelince, kosullar degisir. Bu noktada, psiko-teknigimizden biraz
yararlanirz. Biraz diyorum, ¢linkii buradaki olanaklarimiz sinirhdir.”

“Bir tek pratik 6nerim var, bunu da en iyi, bir 6rnekle a¢iklayabilirim saniyorum. Animsar
misiniz, Sonya, alistirmayr yapmaktan kurtulmak icin bana dil dokerken, c¢ok cesitli
uyarlamalara basvurarak ayni sozleri nasil yineleyip durmustu? Simdi, bir cesit alistirma
olarak, ama ayni uyarlamalara basvurmadan, ayni seyi sizin de yapmanizi istiyorum. O
uyarlamalar etkili olma niteliklerini yitirmislerdir. Onlarin yerine, bilingli ya da bilingsiz,
yenilerini bulmanizi istiyorum.”

Butunti ile gene eskisini yineledik.

Tortsov, bu derece tekdiizeli olusumuzdan otiirt bizleri ayiplayinca, biz de, yeni ayarlamalar



yaratmaya temel olarak hangi gereci kullanacagimizi bilmedigimizden yakindik.
Karsilik verecek yerde bana dondt, dedi ki:
“Siz steno biliyorsunuz. Simdi sdyleyeceklerimi not edin:”

“Sogukkanlhlik, cosku, nese, ince alay, alay, kavgacilik, basa kakma, maymun istahlilik, hor
gorme, umutsuzluk, gozdagi, seving, iyi yureklilik, kusku, saskinlik, merakla bekleme, acikl
son...”

Bitiin bu zihin, ruh, cosku halleriyle daha birgoklarini siraladiktan sonra, Sonya'ya dedi ki:

“Hangisi olursa olsun, parmaginiz listedeki sozctliklerden birinin lizerine koyun, o sozcugi
yeni bir uyarlamaya temel olarak kullanin.”

Sonya, sOyleneni yapti, parmagini Uizerine koydugu sozcuk, iyi yureklilikti.

Yonetmen, “Haydi, simdi, eski renkler yerine yenilerini kullanin da gorelim” oOnerisinde
bulundu.

Sonya, isi canevinden yakalamada, uygun uyariciy1 bulmada basariliydi. Ama Leo onu golgede
birakti. Girleyen sesi oldukca nazikti, tombul yanaklariyla tombalak gévdesinden bol bol iyi
yureklilik terleri fiskirdi.

Hepimiz bastik kahkahalar.
Tortsov, “Eski bir soruna yeni 6geler katmada sizin i¢in yeter bir kanit midir bu?” diye sordu.

O zaman Sonya, listedeki sOzciklerden baska birinin lizerine parmagini koydu. Bu kez,
kavgaciligr secmisti. Dirdircilikta tam kadinca bir yetenekle ise giristi. Giristi ama, bu kez de
Grisha golgede birakti onu. Tartismacilikta hi¢ kimse Grisha ile asik atamazdi.

Tortsov, kanmis bir goniille, “sistemimin faydasini gosteren yeni kanitlar1” dedi. Sonra bitiin
oteki 6grencilerle, benzer alistirmalar yapmaya giristi.

“Listede bulunan, insanogluna 6zgi 6zelliklerden, ruh yapilarindan hangisini secerseniz secin,
hepsinin de, hemen her duygu-diisiince alisverisinde yeni renkler, ince ayrintilar saglamada
size yararl olacaklarim goreceksiniz. Belirgin karsitliklarla, olaylarin umulmadik bir yolda ve
bicimde meydana gelis 6zellikleri de size yardim edecektir.”

“Bu sistem, dramatik ve trajik durumlarda son derece etkilidir. Belli bir trajik noktada,
izlenimi arttirmak i¢in, sanki: “Yazginin bu bicimde pesime diismesi giiliing!” ya da “Ben boyle
bir umutsuzlukicinde aglayamam, sadece giilebilirim!” dercesine birden gulebilirsiniz.”

“Boyle bilincalti duygularin en ince ayrintilarina uygun diisecekse eger, yliziinlizden,
sesinizden, govdenizden nasil bir anlatim beklendigini bir an diistiniin. Bu anlatimin nasil
yumusak, duygulu, disiplinli olmasi gerektigini de diisiiniin! Bir sanat¢i olarak, anlatim
glcleriniz, sahnede bulunan o6teki aktorlerle kurmak zorunda oldugunuz iliskide
gostereceginiz ayarlamalarin derecesiyle 6lciilecektir. Iste bunun icin de, gdvdenizi,
yluzinuzi, sesinizi geregi gibi hazirlamalisiniz. Ben bu noktaya simdilik séylece bir dokunup
geciyorum ama, bu kadarcigin bile, govdesel egitim, dans, eskrim, sesi yerlestirme
alistirmalarinin geregi tizerinde sizi giderek daha ¢ok uyaracagini umarim. Zamani gelince



anlatimin dis niteliklerini daha yakindan ele alip inceleyecegiz.”

Tam ders bitip de Tortsov siniftan ¢cikmak tlizere iken, perde birden acildi, Maria'nin dayah
doseli oturma odasim gorduk. Oday: inceleyelim diye sahneye ciktigimizda, duvarlarda su
yaftalarla karsilastik:

(1) I¢ hiz-tartim.

(2) I¢ kisilendirme.

(3) Denetleme ve sona erdirme.
(4) I¢ ahlak ve disiplin.

(5) Dramatik btiyti.

(6) Mantik ve tutarhlik.

Tortsov, “Surada birtakim isaretler goriiyorsunuz” dedi, “ama uzun uzun konusacak degilim
bunlar tizerinde. Yaratma olayinda, daha siniflamadigimiz gerekli bircok 6geler vardir. Benim
sorunum su: Ogrenmekte oldugunuz seyi size ilkin uygulamali, canl érneklerle hissettirdikten
sonra ancak kuramlara ge¢gmek olan alisilmis sistemimden ayrilmadan, bu 6geler tlizerinde
nasil konusabilirim? Su anda, goérinmez i¢ hiz-tartim ya da goriinmez i¢ kisiliklendirme
konularini sizinle nasil inceleyebilirim? Ac¢iklamalarimi uygulama ile belirtecek ne gibi bir
ornek verebilirim?”

“Bence, dis hiz-tartim ile kisiliklendirme sorunlarinin hakkindan gelinceye dek beklemek daha
dogru olacak. Ciinki, siz bunlart govdesel eylemlerle iyice kavrayabilecek, ayni zamanda
psikolojik olarak yasayabileceksiniz.”

“Karsisinda bulundugum gii¢liigiin bir baska yonii de su: Oynanisinda siirekli denetim
gerektiren bir piyesiniz ya da bir roluniiz yokken, denetleme tlizerinde somut olarak nasil
konusabilirim? Bir de su var, elimizde, bir son koyabilecek hi¢bir seyimiz bulunmazken, sona
erdirme'den nasil s6z edebilirim?”

“Bir¢ogunuz, sinama oyunlarinin disinda taban isiklarinin gerisine bir kere bile gecmemisken,
sanatta ahlak veya yaratici ¢alisma sirasinda sahnede disiplin konularini incelemeye
kalkmanin da simdilik yeri yok.”

“Son olarak, binlerce Kkisilik bir seyirci toplulugu tizerinde giictinii ve etkisini daha bir kerecik
olsun hissetmediginiz biiyi icin ne diyebilirim sizlere?”

“Listede kala kala mantik ve tutarlilik kaldi. Bunlar tizerinde evvelce sik sik, uzun uzun
durdum sanirim. Programimiz bastan sona bunlarla yogruldu, daha da yogrulacak.”

Ben, hayretle “Ne zaman durdunuz?” diye sordum.

Tortsov da hayretle, “Ne demek, ne zaman?” diye bagirdi. Elime gecen her firsatta durdum.
Biytulii egerleri, belirli durumlar inceledigimiz, sizler, govdesel eylem tasarilarini
uyguladiginiz, 6zellikle, dikkatin toplanmasi icin nesneler kurdugunuz, birimler'den amacglar
cikarmaya ¢alistiginiz zaman, done déone durdum. Her adimda, ¢alismalarinizda, mantik'in,
hem de en kesinini istedim.”



“Bu konuda soylenecek bir sey kaldiysa, onu da, zaman zaman, ¢alismalarimiz ilerledikge
eklerim. Simdi, baskaca 6nemli bir sey diyecek degilim. Aslinda, sdylemekten ¢ekiniyorum.
Felsefeye dalip uygulama yolundan sapma.”



Boliim 12
Hareket Ettirici Gugcler

1

“Biitiin '0geler'le psiko-teknik sistemleri incelemis bulundugumuza gore, bundan boyle, ic
calgl aracimizin hazir oldugunu soyleyebiliriz. Gereksinim duydugumuz tek kimse, bu calgiy1
calacak olan virtiiozdir. Kimdir bu usta?”

Ogrencilerden birkac: “Biz” karsihigin verdi.

“Kimdir bu 'Biz?' 'Biz' dediginiz bu gériinmez seyi nerede bulacagiz?”

“Biz” imgelemimizdir, dikkatimizdir, duygularimizdir.” Listeyi bastan sona siraladik.
Vanya, “Duygular!” diye bagirdi. “Iste en 6nemlisi budur.”

“Paylasirim bu diistincenizi. Roliintizli hissederseniz, hissedince, i¢ ¢alg1 araciniz birden akort
edilir, butlini ile govdesel anlatim araciniz da gorevini yapmaya baslar. Boylece, ilk ve en
onemli ustay1 bulmus oluruz; duygu.” Yonetmen de boyle dedi, sonra sunlar ekledi:

“Ne yazik ki, bu usta, buyruk altina girecek uysallikta degildir Duygularimiz, gorevlerini
kendiliklerinden yapmadik¢a c¢alismaniza baslayamayacaginiz igin, baska bir ustaya
basvurmak zorundasiniz. Kimdir bu usta?”

Vanya, “Diis giicii” dedi.

“Glizel. Haydi oyle ise bir sey diisleyin de yaratici aracinizin harekete gectigini gorelim.”
“Ne diisleyecegim?”

“Nasil bilebilirim ben ne diisleyeceginizi?”

“Bir amag, bir varsayim, bulmaliyim ki-"

“Nereden bulursunuz bunlar?”

“Kendi zihni sunar” dedi Grisha.

“Demek ki, aradigimiz ikinci usta da, zihindir. Yaraticiligi bu usta baslatir ve yonetir.”
“Diis gliciinlin usta olmaya giicii yeterli degil midir?” diye sordum.

“Diis giiciniin kilavuzsuz is goremeyecegini kendiniz de anlayabilirsiniz.”
“Inceleyelim bakalim. Nelerdir dikkatin gorevleri?”

Ogrencilerden birkaci, “Duygularin, =zihnin, diis giiciiniin, iradenin c¢alismasim
kolaylastirmaktir,” diye siraladi.



Ben de, “Dikkat, bir reflektore benzer” diye ekledim. “Secilen bir nesne tlizerine 1sinlar salar, o
nesne icinde, bizim duygularimizi, diisiincelerimizi, isteklerimizi kendine ¢ekecek bir ilgi
uyandirir.”

Yonetmen, “O nesneyi kim secger?” diye sordu. “Zihin.”
“Diis glicii.”

“Belli durumlar.”

“Amaclar.”

“Su halde, nesneyi, biitiin bu 6geler secer, calismaya 6nayak olur, bu arada dikkat de yardimci
bir rol oynamaktan 6teye gecemez.”

Ben, “Eger dikkat, ustalardan biri degilse, nedir?” diye listeledim.

Tortsov, bize dogrudan dogruya karsilik verecek yerde, sahneye cikip, artik bikkinhk
getirdigimiz o deli alistirmasimi oynamamiz istedi. Ogrenciler ilkin sustular, saga sola
donerek birbirlerine bakindilar, kalkmak icin karar vermeye c¢alistilar. Derken, birbirimizin
pesi sira yerimizden dogrulduk, agir agir sahneye yoneldik. Tortsov bizi 6nledi.

“Kendinizi buyruk altina aldiginiz1 gormekten hosnudum. Ayrica, hareketlerinizde bir irade
kanit1 da gosterdiniz ama, beni doyurmad: bu. i¢inizde daha canh, daha coskulu bir sey
uyandirmaliyim, bir artistik istek — sahneye coskuyla kostugunuzu gormek isterim.”

Grisha, “O bayat alistirmay1 yinelememizi istediginiz siirece bizde hi¢cbir zaman cosku
goremeyeceksiniz.” diye patladi.

“Siz, timarhane kackini delinin, 6n kapidan girmesini beklerken, onun, sinsi sinsi arka
merdivenlere sokuldugunu, arka kapiyr yumrukladigini diisleyebiliyor musunuz? Tehlikeli bir
durum bu. Kap1 bir a¢ildi mi... Bu yeni durumda ne yapabileceginize karar verin!”

Ogrenciler, karsisinda bulunduklan tehlikeli durumu, ikinci bir barikat kurarak 6nleme
caresini arastirirken, tiirli dustinceler i¢ginde, tepeden tirnaga dikkat kesilmislerdi.

Birden sahneye tustistiik, atesli bir calismadir basladi. Tipki, ayn1 alistirmayi ilk oynadigimiz
zamanki gibiydik, 6ylesine canli, 6ylesine hareketli.

Sonunda, Tortsov, su 6zetlemeyi yapti:

“Ben bu alistirmayr oynamanizi onerdigim zaman, siz, oyuna isteksiz isteksiz kalktiniz,
alistirmanin sizi coskulandirmasi i¢cin de kendinizi zorlayamadiniz.”

“Sonra, yeni bir varsayim kattim isin icine. Siz de, bu temel {izerine, yeni bir amag¢ kurdunuz.
Ayiric nitelik yoniinden 'artistik' olan bu istek ya da istekler, calismaya canlilik verdi. Simdi
soyleyin bakayim, yaratmanin bu i¢ ¢calgisini calacak usta kimmis?”

Ogrencilerin karari, “Sizmissiniz” soziinde toplandh.

Tortsov, “Daha dogru bir deyisle, usta, benim zihnim'di” diye diizeltti. “Sizin zihniniz ayni seyi
yapabilir, yaratici cabaniz icin, ruhsal yasayisinizda hareket ettirici bir gui¢ olabilir.”

Tortsov, “Boylece, ikinci ustanin zihin, yahut zeka oldugunu tanitlamis (ispatlamis)



bulunuyoruz” diyerek bir sonuca vardi. “Acaba, ikinci bir usta daha var midir?”

“Isin icine gerceklik duygusu ile inancimiz da katilmis olabilir mi? Eger béyle ise, o zaman, bir
seye inanmak yetecek, biitiin yaratici yetilerimiz de etkin hale geliverecektir.”

“Neye inanmak?” diye soruldu.
“Nasil bilebilirim ben? Bu sizin bileceginiz is.”
Paul, 'Ilkin, insan ruhunun yasantisini yaratmamiz, sonra da ona inanmamiz gerekir” dedi.

Yonetmen, “Su halde, aradigimiz usta, gergeklik duygusu degildir. Acaba bu ustay, iliskide,
yani karsilikl;, duygu-disiince alisverisinde, uyarlamada bulabilir miyiz?” diye sordu.

“Eger biz birisiyle iliski kuracaksak, karsilikli alip-verecegimiz duygularimiz ve
diistincelerimiz olmahdir.”

“Cokdogru.”

Vanya, “Ve de birimlerle amaclar” diye eklediler, sadece, gliglii istekler ve esinler yaratmanizi
teknik yontemini gosterir’ diye acikladi. “Eger o ozlemler, yaratici aracinizi galistiriy
psikolojik yoldan yonetirse, o zaman...”

Hep birden, “Elbette ¢alistirir ve yonetir” diye atildik.

“0 zaman, t¢iincii ustamizi da bulduk demektir; irade. Sonuc¢ olarak, psikolojik yasayisimizda
bizi harekete zorlayan li¢ hareket ettirici giic, ruh ¢algilarimizi ¢alan ti¢ usta bulduk demektir.”

Her zamanki gibi, Grisha, gene karsi duracak bir nokta yakaladi. Duygu tizerinde uzun uzun
konusuldugu halde, zihin ile irade'nin, yaratic1 ¢alismadaki rolleri tizerinde, o ana kadar hig
durulmadigini iddia etti.

Yonetmen, “Bu ¢ hareket ettirici gii¢ tlizerinde birbirleriyle iliskilerini g6z oniinde
bulundurarak ayni bicimde, etraflica mi1 durmaliydim demek istiyorsunuz?” diye sordu.

Grisha, “Degil, elbet. Nicin, ayn1 bicimde, etraflica diyorsunuz?” diye sertce karsiladi.

“Baska turli nasil olabilir? Bu tli¢ ayr gii¢, birbirleriyle siki sikiya baglanarak tgli bir giig
meydana getirdiklerine gore, birisi i¢in soylediginiz sey, kendiliginden, otekileri de
ilgilendirir.

Yoksa, bosu bosuna bir yinelemeyi dinlemek ister miydiniz? Tutun ki, ben sizinle, nasil

boliintr, nasil secilir ve adlandirilir diye yaratict amaglar't gézden geciriyorum. Bu ¢alismaya
duygular katilmaz m1?”

Ogrenci “Katilir, elbette,” dedi.
Tortsov, “Ya, irade?” diye sordu.
Biz, “hayir, iradenin sorun ile dogrudan dogruya bir iliskisi vardir.” dedik.

“Su halde, ben, sonug olarak, ayni seyi iki kez soylemek zorunda kalmis oldum. Peki, zihin i¢in
ne diyorsunuz?”

“Zihin, hem amaglarin bolinmesinde, hem de boélimlerin adlandirilmasinda rol oynar”
karsiligini verdik.



“Gene, su halde, ben, ayni seyi ticlincii kez yinelemis oldum!”

“Sabrinizi korudugum, zamaninizi bosuna harcamadigim icin bana tesekkiir etmelisiniz.
Bununla birlikte, Grisha'nin sertlesmekte hi¢ de hakki yok degil.”

“Acik sOyleyeyim, ben yaraticiligin cosku yoniine 6nem veriyorum. Duyguyu cogunlukla
gelistirmek egiliminde oldugumuzu bildigim i¢in de, bunu bile bile yapiyorum.”

“Genellikle, zekadan giliclenen, gereginden ¢ok aktorlerle sahne gosterilemez. Coskuya
dayanan gercek, canl yaraticiligi pek az goriiyoruz.”
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“Bu hareket ettirici gliclerin giicii, aralarindaki karsilikl etki ile artar. Bu giicler; her zaman
aynl anda ve yakin iliski halinde hareket ettikleri icin birbirlerini hem destekler; hem de
kiskirtirlar. Ayrica, zihnimizi de eyleme katilmaya c¢agirdik mi, o zaman, irademizi ve
duygularimizi da harekete getirmis oluruz. Bu glicler ancak uyumlu bir isbirligi yaptiklar
zaman, biz, 6zgiirce yaratabiliriz.”

“Gergek bir sanatci, 'olmak mi, olmamak mi1?' tiradini1 séylerken, karsimizda, sadece yazarin
diisiincelerini yineler ve yonetmeninin buyruklarint mi1 yerine getirir dersiniz? Hayir, sanatgi,
soyledigi sozlerin satirlar arasina daha ¢ok kendi yasam goruistinii yerlestirir.”

“Boyle bir sanatgl, imgesel bir Hamlet olarak konusmaz. O, piyesin yarattig1 durumlar i¢inde
yer alan biri olarak, kendi adina konusur. Yazarin duygulari, dustinceleri, gorusleri,
muhakemesi onun kendi duygulari, dustinceleri, goriisleri, muhakemesi haline gelir
Sanatg¢inin biricik amaci, yalniz, soyledigi sozlerin anlasilmasini saglamak da degildir. Seyirci,
aktorin ici ile soyledikleri arasindaki iliskiyi hissetmelidir, aktor icin 6nemli olan budur
Seyirci, aktoriin kendi yaratici iradesi ile isteklerini ilgi ile izlemelidir. Iste bu noktada,
aktoriin ruhsal yasayisinin hareket ettirici giicleri eylemde birlesmis ve birbirine
baglanmistir. Bu birlesik giic, biz aktorler icin son derece énemlidir, bu glicii kendi pratik
amaglarimiz ugrunda kullanmamakla ¢ok biiyiik yanilgiya diismiis oluruz. Bundan otird,
uygun bir psiko-teknik bulmamiz gerekmektedir. Psiko-teknigin temeli de, bu tcli giiciin
tyeleri arasindaki karsilikli eylemden, onlar1 yalniz dogal araglarla meydana getirmek icin
degil, ayn1 zamanda 6teki yaratici 6geleri de harekete getirme yolunda yararlanmaktir.”

“Kimi zaman bu giicler kendiliginden, bilingalt1 yolu ile harekete gecerler. Boyle elverisli
anlarda kendimizi bu giiclerin akisina kapip koyvermeliyiz. Peki, ya bu glgler karsilik
vermezse, 0 zaman ne yapariz?”

“O zaman, ucli giiciin tyelerinden birine, belki de, buyruklara daha uysallikla boyun
egeceginden, zihne basvururuz. Aktor, roliintin satirlarindaki diistinceleri alir, bu diistincelerin
anlamlarindan bir goruse ulasir. Bu gortis de, o dustinceler tizerinde yeni bir diistinceye yol
acar, ki, o da aktoriin duygulari ile iradesini karsilikh etki altina alir.”

“Simdiye dek bu gercegin bircok uygulamali 6rneklerini gérmis bulunuyorsunuz. Deli



alistirmasinin baslangicini diistiniin. Zihin, entrikay1 ve entrikanin i¢inde yer alacak durumlar
sagladi. Bunlar da eylem goriisiinii yaratti, sonra hepsi birlikte duygularinizla iradenizi
etkiledi. Boylece, alistirmayr aksatmadan, kusursuz oynadimiz. Bu, yaratici olayin
baslamasinda zihin'in oynadig1 role 6viilmeye deger bir 6rnektir. Eger coskular hemen
karsilik verirse, bir piyese ya da bir role duygu yoniinden yaklasmak olanagi da vardir.
Coskular hemen karsilik vermeyecek olursa, o zaman, her seye olagan yoldan gelisir; dnce
belirli bir goriis saptani, bundan mantiksal bir bi¢im dogar, ikisinin isbirligi sonucunda da
iradeniz harekete gecer.”

“Duygu belirmezse, o zaman, dolaysiz yoldan hangi uyariciya bagvurabiliriz? Zihin i¢in
dolaysiz uyariciyl, piyesin metninden aldigimiz disuncelerde bulabiliriz. Duygular icin de,
heyecanlarin ve bir roliin disa iliskin eylemlerinin temeli olan hiz-tartimi arayip bulmak
zorunlulugunday1z.”

“Onemli ve gercek olani tastamam kavramamzi saglayacak yeter hazirhktan gecmediginiz
icin, bu getin sorunu sizinle géozden gecirmem benim icin simdilik olanaksizdir. Ayrica, bliytiik
bir atlamay1 gerektirecegi, calisma programimizin duzenli gelismesini engelleyecegi icin de
bu sorunun incelenmesine hemen gecemeyiz. iste bu nedenle, simdilik bu konuyu bir yana
birakip yaratici eylem i¢in irade'yi uyandirma yontemini ele alacagim.”

“Dogrudan dogruya diisiince ile etkilenen zihnin, hiz-tartima hemen karsilik veren duygularin
karsiti1 olarak, iradeyi etki altina almamizi saglayacak hi¢bir dolaysiz uyarici yoktur.”

“Peki, amag, ne giine duruyor?” dedim. “Amag, yaratici isteginizi, dolayisi ile de iradenizi
etkilemez mi?”

“Belli olmaz. Eger amag, yeterince ¢ekici olmazsa, etkilemez. Amaci belirgin hale getirmek,
canli ve ilging kilmak icin, yapma araclara basvurmak gerekir. Ote yandan, biiyiileyici bir amac
ise, dogrudan dogruya ve hemen etki eder. Eder ama, irade tlizerine degil, coskular tlizerine.
ilkin duygularimz sizi costurur, istekler onun pesinden gelir. Bu yiizden, amacin iradeniz
lizerindeki etkisi dolayldir.”

Grisha, bir celismeye parmak basmak ¢abasi ile, “Oysaki siz bize, irade ile duygu birbirinden
ayrilamaz der dururdunuz. Bu durumda, amag, eger bunlardan birine etki ederse, dogal olarak,
ayni zamanda otekine de etki etmis olur.” dedi.

“Cok haklisimz. irade ile duygu, eski Roma'nin kapilar Tanrisi Janus gibi ikiyiizlidir. Kimi
zaman cosku karsimiza c¢ikar, kimi zaman da irade ya da istek. Bunun sonucu olarak, bazi
amaglar iradeyi duygudan daha ¢ok etkiler, bazilar1 da istege karsin coskulari arttirir. Soyle ya
da boyle, dolayl ya da dolaysiz, amag, basvurmak i¢in can attigimiz kusursuz bir uyaricidir.”

Kisa bir susustan sonra, Tortsov, sozlerine sunlari ekledi:

"Romeo'yu, yahut Othello'yu oynarken, duygular zekalarindan baskin olan aktorler, dogal
olarak, roliin cosku yontunu vurgulayacaklardir. En gugli nitelikleri irade olan aktorler de,
Macbeth'i veya Brand'1 oynarken, tutkuyu ya da bagnazligi yeterince vurgulamayacaklardir.
Uciincii tip aktorler ise, Hamlet ya da Akilli Nathan gibi rollerin zihinsel ayrintilarini, bilingsiz
olarak ve yeterinden fazla vurgulayacaklardir.”



“Ne olursa olsun, bu ii¢ 6geden birinin 6tekileri ezmesine, bu yiizden de dengeyi ve gerekli
uyumu bozmasina firsat vermemelidir. Bizim sanatimiz bu li¢ tip aktoriin liciinli de benimser,
cunki, biz aktorlerin yaratici calismasinda bu ti¢ giiclin ti¢li de baslica rolii oynar. Cok soguk
ve muhakemeli oldugu i¢in benimseyemeyecegimiz biricik tip, kuru kuruya 6l¢iip bicmeden,
kisir hesaplamadan dogan tiptir.”

Bir stire sessizlik oldu, sonra Tortsov, dersi asagidaki sozlerle baglada:

“Bundan boyle zenginsiniz. Bir rolde insan ruhunun yasantisini yaratmada kullanacaginiz
bircok dgeler elinizin altinda.”

“Buyuk bir kazang¢tir bu, kutlarim sizi!”



Boliim 13
Kesintisiz Cizgi

1

Yonetmen, dersin basinda, “I¢ ¢alg1 araciniz artik konsere hazir!” dedi.

“Tutun ki, icinde her birinizin ¢ok giizel rolleri oldugu soylenen bir piyesi sahneye koymaya
karar verdik. [lk okumadan sonra, eve gittiginizde ne yapardiniz?”

Vanya, birdenbire, “Oynardim!” diye atild1.
Leo, “Roliimiin i¢inde kendimi bulmaya calisirdim” dedi.

“Kisaca” diye toparladi Yonetmen, “hepiniz, rollerinizin ruhunu hissetmek icin igsel
glclerinize basvururdunuz.”

“Piyesi done done okumak zorundasiniz. Bir aktor, yeni bir roliin en 6nemli noktalarini, ancak,
cok nadir anlarda birden kavrayabilir ve bu kavrayisla cosup roliiniin biittin ruhunu, bir duygu
boyanmasinda, pek seyrek olarak yaratabilir. Cogunlukla, 6nce zihni piyesin metnini par¢a
parca kavrar, sonra, usuldan usuldan coskulan harekete gecer, derken, onlar da belli belirsiz
istekler uyandirir.”

“Piyesin 6zl lizerindeki anlayisi, baslangigta, istese de istemese de, cok geneldir. Cogu zaman,
yazarin, yapitini meydana getirirken gectigi yollar1 bastan sona dikkatle izleyip incelemedikge
de piyesin derinligine inemeyecektir.”

“Piyes, ilk okunusunda, zihin veya duygu tzerinde higbir izlenim birakmazsa, o zaman aktor
ne yapmah?”

“Baskalarinin c¢ikardig1 sonuglar1 benimsemek ve de metnin anlamini kavramak icin daha
ustun bir caba gostermelidir. Boylece, rol tizerinde sonradan gelistirmesi gereken bulanik bir
anlayisa erecektir. Sonunda, i¢ hareket ettirici glicleri ayaklanmis olacaktir.”

“Amac agik secik hale gelmedikge, eylemlerinin yont iyice belirmeyecektir. Roliinti ancak yer
yer duyup hissedecektir.”

“Bu donemde, disiincelerinin, isteklerinin, coskularinin bir goértiniip bir yok olmasinda
sasilacak higbir sey yoktur. Eger bunlarin grafigini ¢izecek olsaydik, cizgilerin inisli ¢ikisl,
kesintili ve kopuntulu oldugu gortilecekti. Ancak, roliinii derinlemesine kavradiktan, roliiniin
temel amacini tastamam belirledikten sonra, stirekli bir biitiin halinde, yavas yavas bir cizgi
belirecektir. Iste, yaratici ¢calismanin baslangicindan séz etme hakkimi da yalmiz o zaman
kazanabiliriz.”

“Nicin, yalniz o zaman?”



Yonetmen, karsilik verecek yerde, kollari, bas1 ve govdesiyle birtakim gelisigiizel hareketler
yapti. Sonra sordu:

“Az 6nce dans etmekte oldugumu séyleyebilir misiniz?”

Olumsuz karsilik verdik. Bunun iizerine, gene oturdugu yerde, birinden otekine uyumlu
gecislerle ve kesintisiz bir sira cosku gosterisi yapti.

“Bunlardan bir dans meydana getirilebilir mi?” diye sordu.

Hepimiz getirilebilecegini soyledik. Sonra, aralar1 uzun sususlarla béltiinen birkac¢ noktalik bir
san yapti.

“Bir sarki midir bu?”

“Hayir.” dedik.

“Ya su?” Bu sefer, sevimli, uyumlu bir melodi soéyledi.
“Evet!”

Bundan sonra, bir kagit parcasi Uzerine gelisiguzel, kirtk dokuk birtakim c¢izgiler ¢izdi, bunun
bir desen olup olmadigini sordu. Biz desen olmadigini soyleyince, tuttu, uzun, duzgun, kivrimh
birkag cizgi daha c¢izdi. Biz, o daha ¢izerken, bunlarin bir desen olabilecegini bildirdik.

“Her sanatta kesintisiz bir ¢izgimiz olmas1 gerektigini anliyor musunuz? Iste ben, bunun igin,
yaratici ¢calisma, ¢izgi ancak bir butiin olarak gelistigi zaman baslamistir diyorum.” .

" Grisha, “Peki, gercek yasamda olsun ya da daha dar bir 6l¢t' ile, sahne tizerinde olsun,
kesintisiz bir ¢izgi bulunabilir mi?” diye atild:.

Yonetmen, “Belki bulunabilir” dedi, “ama olagan insanda degil. Saghklh kisilerin ¢izgilerinde
bazi kesintiler olmasi zorunlulugu vardir. Hi¢ degilse, boyle goriinmektedir. Bununla birlikte,
o kesintiler sirasinda da, insan varolmaya ara vermez; diyesim su ki, 6lmez. Cizgi gene de
surup gider.”

“Gelin, su sozde birleselim; olagan, siirekli ¢cizgi yer yer gerekli kesintileri olan ¢izgidir.”

Dersin bitimine dogru, Yonetmen, gesitli i¢ etkinliklerimizin yontinu belirten bir degil, bircok
cizgilerimiz olmasi gerektigini agikladi.

“Eger sahne tlizerinde icteki cizgi kesintiye ugrarsa, aktor sOyleneni ya da yapilanm artik
anlamayacagi gibi, hicbir istek ya da cosku duymaz hale gelir. Aktor de, rol de bu kesintisiz
cizgiler boyunca yasar. Yapilan ise hareket ve canlilhik katan bu cizgilerdir. Bu cizgileri
kesintiye ugrattiniz mi, yasam durur. Bu cizgiler yeniden birbirine baglandi mi, yasam siirtip
gider. Fakat, bu zaman zaman o6lis-dirilisler olagan degildir. Bir roliin siirekli bir varhg,
kesintisiz bir ¢izgisi olmahdir.”



“Son dersimizde, bizim kendi sanatimizda olsun, baska herhangi bir sanatta olsun, basi biitiin,
kesintisiz bir c¢izgiye sahip olmamiz gerektigini géormiistiikk. Bu ¢izginin nasil meydana
geldigini gostermemi ister misiniz?”

“Elbette!” diye bagirdik.

Vanya'ya donerek, “O halde, soyleyin bakalim” dedi, “yataktan kalkip buraya gelinceye dek
neler yaptiniz bugin?”

Sevimli dostumuz, soru uzerinde dikkatini toplamak icin ¢ok ugrastiysa da olup bitenleri
animsamakta gugliik cekti. Yonetmen, ona yardim olsun diye asagidaki 6guidu verdi:

“Gegmisi animsamaya Kkalkinca, simdiki zamana dogru gelmeye c¢alismayin. Simdiki
zamandan ge¢mise erismek istediginiz noktaya dogru geri gidin. Geriye dogru gitmek,
ozellikle yakin gegmisi animsamak istediginiz zaman, ¢cok daha kolaydir.”

Vanya, bunun ne demeye geldigini hemen kavrayamadigi i¢in, yonetmen soyle fisildadi:
“Elbiselerimi degistirdim.”

“Elbiselerinizi degistirme olayi, kisa, bagimsiz bir olaydir. Her ¢esit 6geyi icine alir. Kisa ¢izgi
adini verebilecegimiz bir olusum meydana getirir. Herhangi bir rolde bu cizgilere ¢ok sayida
rastlanir. Sozgelisi:

“Elbiselerinizi degistirmeden 6nce ne yapiyordunuz?”

“Eskrim ¢alisiyor, jimnastik yapiyordum.”

“Ondan 6nce?”

“Bir sigara i¢tim.”

'Daha once?’

“San dersindeydim.”

Boyle boyle, Vanya'y: yataktan uyanip kalktig1 ana erisinceye dek gecmise dogru stirtikledi.

“Bizi, sabahin ilk saatlerinden bu yana, simdiki zamana ¢ekip getiren, yasayisinizda yer alis
bir sira cizgiler ve olgular topladik. Bunlarin hepsi belleginize islemistir. Onlar, belirgin hale
getirmek amaciyla, ayni diizen icinde, birka¢ kez gozden gegirmenizi 6neriyorum.”

Dedigi gibi yaptiktan sonra, Yonetmen, Vanya'nin yakin ge¢misle ilgili bir iki saati yalniz
hissetmekle kalmayip ayni zamanda, o saatleri belleginde ac¢ik secik bir hale getirdigini
gorerek doyuma ulasmis oldu.

“Simdi de, ayn1 seyi, bu sabah go6ziiniizu ilk actigimiz andan hareket ederek, ters diizende
yapin.”

Vanya, bunu da birkag kez yapti.

“Simdi, soyleyin bakalim, bu alistirma, lizerinizde, buglinkii yasam c¢izginizi olduk¢a uzamis
saymanizi saglayabilecek zihinsel ya da duygusal bir iz birakti mi, birakmadi m1? Bu cizgi, tek

tek eylemlerden, duygulardan, dustincelerle coskulardan meydana gelen tamamlanmis bir
butin mudur?”



Sonra sunlan ekledi: “Ge¢misin ¢izgisini yeniden yaratmak i¢in ne yapilmasi gerektigini,
eminim ki, anliyorsunuz. Kostya, simdi de siz, giiniin 6teki yarisini ele alarak, gelecek i¢in ayni
seyi yapin bakalim.”

“Yakin bir gelecekte neler yapacagimi simdiden nasil bilebilirim?” diye sordum.

“Bu dersten sonra birtakim isler yapacaginizi, sozgelisi, eve gideceginizi, yemek yiyeceginizi
bilmiyor musunuz? Bu aksam icin simdiden hi¢bir tasariniz yok mu? Diyelim ki, hi¢ kimseye
telefon etmeyecek, bir oyun veya film seyretmeye ya da bir konferans dinlemeye gitmeyecek
misiniz? Niyetlerinizin gerceklesecegini kesinlikle bilmiyorsaniz da umabilirsiniz. Kisaca,
glunun artan bolimiu icin bir diustinceniz olmasi gerekir” Gelecege uzanan ¢izginin birtakim
titizlikler, sorumluluklar, sevingler ve kederlerle ytiklii oldugunu hissetmiyor musunuz?”

“Gelecege bakista belli bir hareket vardir, hareket olan yerde de bir ¢izgi baslar.”

“Eger, bu cizgiyi 6nceki cizgi ile birlestirirseniz, sabahleyin géziinlizii actiginiz andan baslayip
gecmisten gelerek simdiki zamandan ge¢gmek ve gelecege uzanmak suretiyle akisini stirdiiren
bas: biitiin, kesintisiz bir ¢izgi yaratmis olursunuz. Iste, kisa kisa, kesik kesik cizgiler birlesip
suirekli akis halinde bir ¢izgi meydana getirerek biitiin bir gliniin yasantisim1 boylece ortaya
koyarlar.”

“Tutun ki, bir tasra tiyatro toplulugunda bulunmaktasiniz, bir hafta icinde hazirlamak tizere
size Othello roli verilmistir O giinlerde biitlin yasantinizin, sorununuzu basarn ile
coziimlemek tUzere, belli bash bir tek amaci yoneldigini hissedebiliyor musunuz? Ortada, o
korkunc¢ temsil anina gotiiren her seyi icine alan biricik egemen diistince vardir sadece.”

“Elbette” dedim.

Yonetmen, “Othello roliniin hazirhk haftast boyunca strip giden daha uzun c¢izgiyi
hissedebiliyor musunuz?” diyerek, beni biraz daha ileri gotiirdii:

“Eger glinler ve haftalarca stiren ¢izgiler varsa, bundan, aylar, yillar, hatta biitiin bir dmiir boyu
suirecek cizgiler de olabilecegi sonucunu ¢ikaramaz miy1z?”

“Butiin bu uzun c¢izgiler, kisa kisa cizgilerin birbirleriyle birlesip kaynasmasindan
dogmaktadir. Her piyeste, her rolde olan da iste budur. Gercekte bu c¢izgiyi yasam cizerse de,
sahne lizerinde onu gercege benzer bicimde yaratan, yazarm sanath dis kurma yetisidir.
Bununla birlikte, yazar, bu ¢izgileri bize ancak parcalar halinde, kesik kesik verir.”

“Neden?” diye sordum.

“Piyes yazari, bize, piyesinde ele aldig1 karakterlerin yasamindan sadece birkag¢ dakikalik bir
kesim vermektedir, bu olaydan daha 6nce de s6z etmistim. Sahne disinda olup bitenlerin
cogunu kesip atar. Sonra, ¢cogunlukla, kuliste bulunduklar sirada karakterlerinin basina neler
geldigini, sahneye dondiiklerinde ise, ni¢cin o yolda hareket ettiklerini de bize hi¢bir zaman
bildirmez. Onun soylemeyip bos biraktig1 seyleri bizler doldurmak zorundayiz. Bunu
yapmadik mi, canlandirdigimiz Kkisilerin yasantisindan sadece birtakim kirintilar, dokiintiiler
sunmus oluruz seyirciye. Roliintizii bu tutumla yasayamazsiniz, o ytizden, rollerimize uygun
disecek kesintisiz cizgiler yaratmak zorundayiz.”



3

Tortsov, buglin soze, “Maria'nin oturma odasi”’ina, olabildigi kadar rahathkla yerlesip
diledigimiz konuda konusmamizi istedigini sdyleyerek basladi. Kimimiz yuvarlak masanin
cevresine, Kimimiz de, elektrik lambalari bulunan duvar boyunca siralandik.

Yardimci yonetmen Rakhmanov, bizi diizene koymak icin 6ylesine ugrasiyordu ki, onun yeni
bir “gosterisi” ile karsilasacagimiz besbelli idi.

Biz konusurken cesitli 1siklarin yanip sondiigiine dikkat ettik, ayrica, bu yanip sonmeler,
besbelli ki, konusan ve hakkinda konustugumuz Kkisi ile iliskiliydi. Rakhmanov konusuyorsa,
yakininda bir 1s1k yaniyordu. Biz, masanin ustiindeki bir nesneden s6z ediyorsak, o nesne
hemen aydinlaniyordu. Oturma odamizin disinda bir yanip bir sénen bu 1siklarin ne demeye
geldigini ilkin anlayamadim. Sonunda, bu isiklar dedim, herhalde zaman doénemlerini
belirtiyor olmal. Sozgelisi, ge¢gmisten konustugumuzda koridordaki, simdiki zaman tlizerinde
durdugumuzda oturma odasindaki, gelecekten s6z ac¢tigimiz da biiyiik holdeki 1siklar
yaniyordu. Ayrica, 15181n biri sonerken ardindan 6tekinin yandigina da dikkat ettim. Tortsov,
bunun, gercek yasamda, tizerinde dikkatimizi tutarli, ya da rastgele bir bicimde topladigimiz
degisken nesnelerin kesintisiz akisin1 gosterdigini agiklada.

“Bir oyun sirasinda olan da budur iste. Dikkatinizi lizerinde topladiginiz bir sira nesnenin,
basibiitin bir ¢izgi meydana getirmesi gerekir, 6nemlidir bu. Boylece elde edilen cizgi, taban
151klimin berisinde kalmaly, bir kez bile seyirciden yana kaymamahdir.”

Yonetmen, “Bir kisinin ya da bir roliin yasami1” dedi, “ister gerceklik, ister imgelem diizeyinde
olsun, ister gecmisin anilar1 ya da gelecegin disleri alaninda olsun, nesnelerin, dikkat
cemberlerinin sonsuz degisiminden meydana gelir. Bu c¢izginin kesintisiz olmasi bir sanatgi
icin son derece onemlidir, bu niteligi siz de kendi i¢inize yerlestirmeyi 6grenmelisiniz. Bir
roliin basindan sonuna kadar, bu akisin, nasil hi¢ aksamadan stirtip gidebilecegini, elektrik
1s1klaryla simdi size gosterecegim.”

“Inin orkestraya” dedi bize, Rakhmanov'a da aydinlatma tablasinin basina gecip kendisine
yardim etmesini soyledi.

“Size verece@im piyesin entrikasi su: Rembrandt'in iki tablosunu satmak tizere bir agik
arttirma diizenlemis bulunmaktayiz. Alicilarin gelmesini beklerken, ben, yanimda bir resim
uzmani ile su yuvarlak masaya oturuyorum ve once hangi tablonun satisi ile arttirmayi
acacagimizi kararlastirtyoruz. Bunu yapmak i¢in resmin ikisini de incelememiz gerekir’
(Sahnenin her iki yaninda da birer 1sik yanip sondii. Tortsov'un elindeki 1s1k da kayboldu.)

“Simdi, bu iki tabloyu, Rembrandt'in yabanci tilkelerin miizelerindeki tablolari ile zihinsel bir
yoldan karsilastiriyoruz.” (Holde, yabanci iilkelerin miizelerindeki tablolarn simgeleyen bir
151k, sahnede, satilacak resimlerin yerini tutan iki 1sikla nobetlese yanip sondii, sontip yandi.)

“Kapinin yanindaki kiiciik 1siklar1 goriiyor musunuz? Bunlar, 6nemsiz alicilardir. Benim
dikkatimi cektiler, ben de selamladim kendilerini. Ama bunu, biiyiik bir cosku gostermeksizin
yaptim.”

“Bunlardan daha 6nemli alicilar ¢ikmazsa, resimlerin fiyatlarini yiikseltemeyecegim! Zihnimi



kurcalayip duran da iste bu.” (Kii¢iik dikkat cemberini belirtmek tizere, Tortsov'u ¢cevreleyen
151k kaldi, 6tekiler hep sondii. Tortsov, sinirli sinirli dolasirken, 1s1k da onunla birlikte hareket
etti.)

“Bakin! Biitiin sahne, gerideki odalar, simdi, daha biyiik 1siklarla dolup tasiyor. Yabanci
miuzelerin temsilcileridir onlar, gidip tistiin saygi ile selamlayacagim kendilerini.”

Yalniz, muze mudurleriyle karsilasmasinmi degil, acik arttirmanin kendisini de gostermeye
giristi. Arttirma kizistik¢a dikkatinin keskinligi de son haddine variyordu, derken, arttirmanin
bitimindeki cosku tam bir 1s1k ciimbitist ile belirtildi! Kutlama gecelerindeki 1s1k oyunlarini
andirircasina, goze hos gorunen bir bicimde, buytk 1siklar hep birden, sonra ayr1 ayr1 yanip
sondl.

“Sahne tzerindeki canli ¢izginin kesintiye ugramadigini hissedebildiniz mi?” diye sordu.
Grisha, Tortsov'un, belirtmek istedigi seyi belirtemedigini iddia etti.

“S6zuimiu hos goriin, siz karsitini belirttiniz. Bu aydinlatma bize, kesintisiz bir ¢izgi degil,
degisik noktalarin sonsuz bir zincirini gosterdi.”

Tortsov, “Aktorin dikkati, stirekli olarak, bir nesneden 6tekine gecer. Iste, odak noktasinin bu
surekli degisikligi, kesintisiz ¢izgiyi meydana getirir’ diye acikladi. “Eger bir aktor, buitiin bir
perde ya da biitiin bir piyes boyunca bir tek nesneye bagh kalacak olursa, psikolojik
dengesizlige ugrayabilecegi gibi bir saplantinin da kurbani olabilir.”

Oteki dgrencilerin hepsi, Yonetmenin gériisiinii benimsediler, gosterinin de canli ve basarili
oldugunda birlestiler.

Yonetmen, goniil doygunlugu ile, “Bundan iyisi can saghigi!” dedi. “Bu, size, bir seyin sahnede
her zaman nasil olmasi gerektigini gostermek i¢indi. Simdi de, olmamasi gereken, bununla
birlikte, cogunlukla da olan seyi gosterecegim.”

“Bakin, Salonda i1siklar hemen hemen kesintisiz yandig1 halde, sahne iizerinde kesintili
gorunmektedir.”

“Soyleyin bakayim: Bir aktorin zihni ile duygularinin, uzun zaman araliklar ile, seyirci icine,
tiyatro binasinin disina kaymasi sizce olagan midir? Zihin ve duygular sahneye dontip gelse
de, bu kisa bir an icindir, sonra gene kayip giderler.”

“Bu bi¢cim oyunculukta, aktoriin kendisi ile roli, arada sirada birbirlerine iliskin olurlar.
Bundan sakinmak i¢in, kesintisiz bir ¢izgi elde etme yolunda biitiin i¢ glictintizti kullanin.”



Bolum 14
Ic Yaratic1 Davranis

1

“I¢ giicleriniz boyunca hareket eden cizgileri topladiginiz zaman, nereye gider bu cizgiler? Bir
piyanist, coskularini nasil dile getirir? Piyanosunun basina oturarak. Bir ressam nereye gider?
Tuvallerinin, fir¢alarinin, boyalarinin basina. Aktér de kendi ruhsal ve govdesel yaratici
aracina basvurur. Aktorin zihni, iradesi, duygulari, biittiin i¢ 6gelerini harekete getirmek tizere
birlik olur.”

“Bunlar, bir uydurma olan piyesten bir yasayis cikarir, bu yasayisi, amaglart daha iyi
belirtilmis, daha gergek bir hale koyar. Butiin bunlar da, aktorin, roliint, roliiniin dogustan
gelme gercekligini hissetmesine, sahne tizerinde olup bitenlerin edimli olanagina inanmasina
yardim eder. Baska bir deyisle, i¢ giliclerin bu tg¢li birligi, komuta ettikleri 6gelerin ruh
hallerini, ayrintilarini, rengini ve tonunu alir. Onlarin psikolojik icerigini ¢ceker. Bu t¢lu birlik,
aynl zamanda; enerji, gug, irade, cosku diistince yayar. Roliin bu canl pargaciklarini '6geler'e
asilar. Bu asidan da, giderek 'sanatcinin roldeki 6geleri’' dedigimiz sey dogar.”

“Piyesin entrikasinin onlar kendine cektigi yere. Aktorler, i¢ 6zlemlerle, tutku ile, rollerinin
karakterindeki dogustan gelme hareketlerle itilerek yaratici amacglara dogru ilerlerler.
Dikkatlerini tizerinde topladiklar1 nesneler yolu ile, 6teki karakterlerle iliski kurarlar. Piyesin
sanath gercekligi ile biiytilenirler. Biitiin bunlarin sahne tizerinde olduguna da dikkat ediniz.”

“Onlarla ne kadar birlikte hareket ederlerse, ilerleme cizgileri de o kadar birlesik olur.
Ogelerin, bu, birbiri icinde erimesinden énemli bir i¢c davranmis dogar ki, biz buna..” Tortsov,
sOzunin burasinda, duvarda asil yaftay1 gostermek lizere durdu, yaftada su sézleri okuduk:
“I¢ yaratici davranis.”

'Kuskulu Vanya, “O da nesi?” diye atildu.

Ben de, “Agik” diye giriverdim soze. “Icteki, itici gii¢lerimizin, aktériin amaglarini
gerceklestirecek olan dgelerle birlesmesi. Sonra da Tortsov'a doniip sordum: “Dogru mu?”
Tortsov, “Iki degisiklikle, dogru” dedi. “Bunlardan biri, genel temel amacin daha uzakta
bulunmasi ve bu amaci arayip bulma yolunda onlarin gii¢ birligi etmesi. Ikincisi de, bir zaman
sorunudur. Artistik yetenegi, nitelikler, dogustan gelme hiinerleri, psiko-teknigin c¢esitli
yontemlerini kavramak tizere, simdiye kadar hep 'dgeler' séziinii kullandik. Simdi bunlara, 'i¢
yaraticl davranisin 6geleri' adini verebiliriz.”

Vanya, bir umutsuzluk jesti yaparak. “Bu benim harcim degil” dedi.

“Nicin? Hemen hemen tliimiiyle olagan bir davranistir bu.”



“Hemen hemen mi.”
“Bir bakima olagan davranistan daha iyi, bir bakima da daha az iyidir.”
“Nicin daha az iyi?”

“Aktoriin ¢calisma kosullar1 yuiziinden; seyircinin gozii oniinde yapilmasi gereken bu
calismada, bir tip aktor, yaraticit davranisi ile tiyatroyu hafifsedigi gibi, olagan baska bir tip
oyuncunun tersine gosteriscilige kalkar.”

“Peki, ne yonden daha iyi?”

“Olagan yasayista bilmedigimiz, kalabalikta yalnizlik duygusunu icine almasi yoniinden. Bu,
sasilast bir duygudur. Tikhhm tiklim seyirci dolu bir salon biz aktorler icin bulunmaz bir
iskandil alanidir. Sahne tizerindeki her gercek duygu anina salondan bir tepki gelir, gozle
gorulmeyen binlerce duygudashk ve ilgi akimlar1 gene doniip bize ulasir. Seyirci kalabaligi
aktoru her ne kadar sikar, dehsete diistiriirse de, ayn1 zamanda onun gergek yaratici enerjisini
de uyandirip harekete getirir. Bliylik coskular1 sicagi sicagina aktarma ¢abasinda aktoriin
kendisine de, yaratisina da inang verir.”

“Ne yazik ki, olagan bir yaratici davranis, seyrek olarak kendiliginden meydana gelir. Boyle bir
davranis - ancak olagantstiu hallerde belirir, iste aktor de o zaman olaganiistii bir oyun
cikarir. Sik sik basa geldigi gibi, bir aktor dogru i¢ davranisa erisemeyince, séyle der: Bugiin
havam yok. Bu ise, o aktdrin yaratici aracinin, gorevini geregince yapmadigini, belki hig
yapmadigini ya da o gorevin yerini makinemsi aliskanlhklarin aldigin1 anlatir Aktorin
gorevini altiist eden, 6n sahne ¢ercevesinin meydana getirdigi bosluk mudur? Yoksa, aktor,
seyirci karsisina, sozleriyle eylemlerine kendisinin bile inanmadigi, yari-hazir bir rolle mi
cikmistir?”

“Aktorin eski olmakla birlikte, ¢ok iyi hazirlanmis bir roli yeniden goézden gegirip
tazelemeden sahneye ¢cikmis olmasi da akla gelebilir. Ne olursa olsun, boyle hallerde, roliinii
her seferinde yeniden yaratmak zorundadir Bunu yapmazsa, sahneye, sadece bir kabuk
gostermek tizere ¢ikiyor demektir.”

“Baska bir sey daha gelebilir akla: Aktor, kotlii aliskanlar, dikkatsizlik, hastalik veya Kkisisel
tiziintller nedeniyle calismasindan uzaklasmis olabilir.”

“Boyle hallerden herhangi birine diistildiigiinde, 6gelerin birlesimi, secimi, niteligi yanhs olur,
hem de cesitli nedenler yuziinden. Bireysel olarak boyle hallere diismekte hi¢bir yukumlalik
yoktur. Sahnede seyirci ontine ¢ikan bir aktorin, korkudan, sikintidan, sikilganliktan,
coskudan, ezici bir sorumluluk duygusundan, yahut uistesinden gelinemez goriinen gui¢likler
yiiziinden sogukkanlihgin yitirebilecegini biliyorsunuz. Iste, boyle anlarda, aktér, siradan bir
insan gibi konusamaz, dinleyemez, bakamaz, diistinemez, isteyemez, hissedemez, yliriiyemez,
hatta hareket edemez hale gelir. Seyirciyi hosnut etme, kendini gosterme, durumunu gizleme
yolunda sinirli bir ¢aba gosterir.”

“Bu kosullar altinda, aktoriin birlesik 6geleri parcalanir ve ayrilir. Bu ise, elbette, olagan
degildir. Ger¢ek yasamda oldugu gibi, sahnede de, unsurlar boluniip pargalanmamal.
Tiyatroda c¢alismanin giicligl, yaratici davranisi saglam, sarsilmaz bir hale getirmektedir.



Aktor, yoni olmayan bir oyuna itilmistir. Piyesteki oyundasi ile iliski kuracagi yerde, seyirci
ile iliski kurmustur. Kendini, duygularn ile diisiincelerini oyundaslariyla paylasma gorevine
degil de, seyircinin begenisine uyarlar.”

“Ne yazik ki, i¢ yanilgilar gozle goriillemez. Seyirciler de gormez bunlari, sadece hissederler.
Ugrasimizda ancak uzman olanlar anlar bu yanilgilari. Ama siradan tiyatro seyircisinin tepki
gostermeyisinin, tiyatroya bir daha gelmeyisinin nedeni de iste budur.”

“Bilesimdeki 6gelerden biri eksik ya da yanls olursa, biitiiniin zarar gorme tehlikesi artar.
Sozlerimi sinayabilirsiniz: lyi egitilmis bir orkestrada oldugu gibi, bilesimi meydana getiren
butin parcalarin tam bir uyum iginde, birlikte calistiklarnt bir durum yaratabilirsiniz. Bu
duruma yanlis bir 6ge kattiniz mi, butiiniin uyumu mahvoldu demektir.”

“Tutun ki, inanamayacaginiz bir entrika sectiniz, kendinizi zorlamaya kalkarsaniz, ¢aresiz,
sonu¢ kendi kendinizi aldatmaya varir ki, bu da, bitiin duyus-distuniis havanizi, yani
davranisinizi altiist eder. Ayni sey, oteki 6gelerden herhangi biri i¢in de dogrudur.”

“Sozgelisi, bir nesne lizerinde dikkati toplamay1 alin. Eger o nesneye bakar da gormezseniz,
oteki nesnelerin cekiciligi ile dikkatiniz sahneden, hatta tiyatrodan sapitilmis olur.”

“Gene, sozgelisi, gercek bir amac¢ yerine yapma bir ama¢ se¢cmeye ya da roliiniizii kendi
yaratilis ozelliginizi gosterme yolunda kullanmaya calisin. Yanlhis notaya bastiginiz anda,
gercek, tiyatroca bir gostermelik, bir basmakalip haline geliverir. Inan¢, makinemsi oyunculuk
inanci olur. Amagclar insanogluna 6zgu olmaktan ¢ikar, yapmalasir; imgelem ugup gider, yerini
gosterisci palavralar alir.”

“Bunlara istenmeyen seyleri de kattiniz mi, dyle bir hava yaratirsimiz ki, bu hava icinde
kendinizi burum burum burmaktan veya bir seyi benzetlemekten baska ne yasayabilirsiniz,
ne de herhangi bir sey yapabilirsiniz.”

“Aktorliige yeni baslayanlar, deney ve teknik eksikligi yiiziinden, pek cok yanhs yaparlar.
Yapma aliskanliklari kolaylikla ve bol bol kazanirlar. Eger olagan, insanca bir davranista basari
gosterirlerse, bu, gelgectir.”

“Seyirci karsisinda ilk kez oynadigimiz zaman, ni¢in bu kadar kolayca yapma olabiliyoruz?”
diye sordum.

Tortsov, “Kendi sozlerinizle karsilik verecegim size.” dedi. “Sahne ilizerinde oturmanizi
soyledigim, sizin de, dipeduz, sade bir bicimde oturacak yerde asiriliga kalktigimz o ilk
dersimizi hatirhyor musunuz? Hatta soyle de bagirmistiniz: 'Ne garip! Sahneye ilk kez
cikiyorum, simdiye dek olagan bir yasayisim vardi, bununla birlikte, yapmacikl olmak, bana,
olagan olmaktan daha kolay geliyor.' Bunun nedeni, artistik calismamizi, teatral yapmacikligin
gercekle surekli catisma halinde bulundugu topluluk o6niinde yapma gereginde gizlidir.
Kendimizi birinden nasil korur, otekine karsi da nasil guglendirebiliriz? Bunu, gelecek
dersimizde gozden gecirecegim.”



“Simdi de, i¢ yapmacik aliskanliklarina diismekten nasil korunulur, dogru i¢ yaratici davranis
nasil elde edilir sorununu inceleyelim. Bu ikili sorunun bir tek karsiligi vardir; bunlum her biri
otekinin varligina engel olur. Birini yaratmakla 6tekini yok edersiniz.”

“Aktorlerin pek ¢ogu, oyundan Once, dyle giyinip kusanir, dyle bir makyaj yapar ki, dis
gorintsleri, canlandiracaklar1 karakterin dis goriiniisiine yaklasir. Gelgelelim, bu arada son
derece 6nemli bir seyi unuturlar ki, o da, i¢ hazirhktir. Dis goriiniislerine ni¢in bu kadar 6zel
bir ilgi gosterirler? Nicin ruhlarini da giydirip kusatarak makyajlamazlar?"

“Bir role i¢ hazirlik soyle yapilir: Aktoér, son dakikada giyinme odasina kosacak yerde, (hele
rolii biiytik oldugu zamanlar) tiyatroya, sahneye ilk girisinden ii¢ saat énce gelmeli, kendini
roline hazirlamaya baslamalidir. Bilirsiniz, heykel sanatgisi, heykelini yapmaya girismeden
once, camurunu yogurur, bir sarkici da, konserine baslamadan once, sesini 1sitir. Biz de, ayni
bicimde, i¢ c¢algimizin tellerini akort etmek, anahtarlarn, tuslari, pedallar), susturuculari
gozden gecirmek zorundayiz.”

“Bu tip alistirmay1 egitim calismalarinizdan bilirsiniz. Ik gerekli adim, kas gerginliginin
giderilmesidir Bunun ardindan; bir nesne se¢me isi gelir; nedir o resim? Neyi
gostermektedir? Buiyukligi ne kadardir? Ya renkleri? Uzaktaki bir nesneyi alin! Simdi de
kugiik bir cember, kendi ayaklarinizdan daha biiyiik olmayan bir gember diistiniin! Govdesel
bir amag sec¢in! Canlandirin onu, 6nce bir, sonra da baska imgesel oykiiler katin! Eyleminizi,
inanmaniz1 saglayacak bicimde gercege uygun hale getirin! Cesitli varsayimlar tasarlayn,
gecirinceye dek bu isi surdurin, sonra da i¢lerinden birini sec¢ip ayirin. Hangisi olursa olsun,
onemi yok. O anda size etki edeni hangisiyse, onu secin. Eger bu tek gorevi somut olarak
(hicbir genellemeye ka¢maksizin!) yapmay1 basarabilirseniz, o, Otekilerin hepsini pesine
takip surukleyecektir.”

“Yapilacak her yaratici isimize, dogru bir i¢ yaratici davranis bilesimi meydana getirecegimiz
cesitli 6gelerin hazirlanmasina tstiin dikkat gostermeliyiz.”

“Govde yapimiz, biitiin organlarimizla; kalbimize, midemize, bobreklerimize, kollarimiza ve
bacaklarimiza gereksinim duyacak bicimde diizenlenmistir. Bunlardan herhangi biri yok
edilip de yerine yapma bir sey, camdan bir goz, takma bir burun, kulak, dis, tahta bir bacak ya
da kol konacak olursa rahatimiz kacar. I¢ yapimiz icin de aym seyin olagacina nicin
inanmamali? Hangi bicimde olursa olsun, yapmaciklik, i¢ yapiniz i¢in ¢ok rahatsiz edicidir. Bu
yuzden, yaratici bir sey yapacaginiz zaman, alistirmalarinizi gozden gecirmelisiniz.”

Grisha, her zamanki tartismaci edasiyla, “Ama” diye basladi, “o zaman, her aksam, iki oyunu
bastan sona gozden gecirmek zorunda kalmis olacagiz; biri, bizim kendi yararimiz, 6teki de
seyircinin yarari i¢in.”

Tortsov, giiven vererek, “Hayir, bu gerekli degil” dedi. “Kendinizi hazirlamak i¢in, roliintiziin
onemli kesimlerini gozden gecirin. Bu kesimleri bastan sona gelistirmek zorunda degilsiniz.”

“Ilkin isiniz, su soruyu sormak olmalidir: Ben, su ya da bu kesime kars1 tutumunda giivenli
miyim? Ben, su ya da bu eylemi gercekten hissedebiliyor muyum? Soyle ya da boyle imgesel



ayrintilar eklemeli miyim, yoksa ¢ikarmali miyim? Biitiin bu hazirhik arastirmalart anlatim
arac¢larimizi uyumlu hale getirecektir.”

“Eger rollinliz, biitlin bunlar1 yapmanizi saglayacak olgunluga erismisse, oynamaniz i¢in
gereken zaman kisalmis olacaktir. Ne care ki, her rol, bu kusursuzluk asamasina erisemez.”

“Daha az elverisli kosullar altinda bu hazirligi yapmak giictiir, gelgelelim, dikkat ve zaman
harcama pahasina da olsa, bunu yapmak gerekir. Dahasi var, bir aktor ister oyun ya da prova
sirasinda olsun, ister evinde calisirken olsun, her zaman, dogru bir yaratici davranis elde
edebilmek i¢cin durup dinlenmeden calismalidir. Rolii eksiksiz hale gelinceye dek, davranisi,
baslangi¢ta kararsiz olacaktir, daha sonra, rol eskiyince de canlihigini yitirecektir.”

“Bu ileri-geri dalgalanmalar, bizi yonetecek bir kilavuzun varhigim gerekli kilmaktadir.
Deneyiniz arttikca, bu kilavuzun, daha ¢ok kendi kendine ¢alistigini goreceksiniz.”

“Sahne tuzerinde yetilerine tastamam sahip olan bir aktor diistiniin. Bu aktorin davranisi
oylesine kusursuzdur ki, roliiniin bilesimini olusturan parcalari, roliintin disina ¢ikmaksizin
birbirinden ayirabiliyor. Bu parcgalar, birbirlerinin hareketini kolaylastirarak, gorevlerini
geregince yapmaktadirlar. Derken, hafif bir catisma kendini gosteriyor. Aktor, bozuklugun
hangi parcada oldugunu anlamak icin hemen incelemeye girisiyor. Kusuru buluyor ve
diizeltiyor. Bununla birlikte, biitiin bu siire icinde, kendi kendini gozlem altinda
bulundururken bile, roltinii rahat¢ca oynamaya devam edebilir.”

“Salvini soyle demistir: ‘Bir aktor sahne lizerinde yasar, aglar ve giiler; bunlar1 yaparken de
kendi gozyaslarn ile giiliislerini seyreder. Onun sanatini olusturan da iste bu ikili gorevdir,
yasamla oyun arasindaki bu dengedir.”

“I¢ yaratic1 davranisin anlamini artik kavramis bulundugunuza gére, simdi de, bu davranisin
meydana gelisi sirasinda neler olup bittigini anlamak tizere, aktoriin ruhuna bakalim.”

“Diyelim ki, ruhunu inceleyecegimiz aktor, Shakespeare'in en gii¢c, en karmasik rollerinden
birini, Hamlet'i yiiklenmek tizeredir. Bu rol ne ile 6lctustiirtilebilir? Her tiirlii zenginliklerle dolu
kocaman bir dagla. Bu dagin degerini, ancak, icindeki maden filizi yataklarini agip bakarak ya
da esi az bulunur madenler yahut mermer var midir diye derin derin kazarak
oranlayabilirsiniz. Ayrica, bu dagin bir de dogal olarak dis giizelligi vardir. Boyle bir ise
girismek siradan bir insanin glciinin o6tesindedir. Madenci, uzmanlari, buyik orgitli
yardimcilari ¢agirmali, parasal kaynaklar ve zaman bulmahdir.”

“Ancak, yollar yaptiktan, maden kuyulan estikten, tiineller actiktan ve dikkatle inceledikten
sonra, o dagin icinde Olciisiiz zenginlikler bulundugu sonucuna varabilir Doganin incecik,
ufacik yaratmalarini elde etmek icin girisilen arastirma ise, umulmadik yerlerde yapilmahdir.
Hazineye kavusmadan 6nce biiylik emekler harcanmali, pek ¢ok calismalidir. Bu, o hazinenin
degerini arttirir; sonradan gelenler de onun biiyiikliigiinti daha buytk bir saskinhikla kavrarlar.
Dagin yamacinda yiikseldikc¢e ufuk da genisler. Daha ytukseklerde' ise, dagin dorugu bulutlara
gomiilmiistiir ve orada, insan anliginin (idrakinin) ulasamadigi bir yerde neler olup bittigini
hicbir zaman bilemeyiz.”

“Ansizin biri, ‘Altin! Altin!" diye bagirir. Zaman gecer, altin toplama da biter. Isciler, umutlar:
kirik, baska bir yere varirlar. Damar kaybolmus, iscilerin biitiin emekleri de tirtinstiz kalmistir;



calisma gilicleri tikenmistir. Madencilerle miifettisler yitiktir, isciler nereye yoneleceklerini
bilmemektedirler. Bir stlire sonra, yeni bir ¢iglk isitilir, bu ¢1ghigin ardindaki umut da bosa
cikincaya kadar coskuyla yola koyulurlar. Bu, asil zengin damar1 buluncaya dek bir daha, bir
daha yinelenir.”

Yonetmen, kisa bir susustan sonra, sozlerine sunlari ekledi:

“Hamlet rolii lizerinde ¢alisan bir aktor icin bu didinme yillarca siirer, ¢linkii bu roldeki tinsel
(manevi) zenginlikler derinlerde gizlenmistir. Insan ruhlarinin en incelmisi olan bir ruhun
itici glglerini bulabilmek icin derin, cok derin kazmak gerekir.”

o)

Buyuk' bir yazinsal yapit, ya da bir dahi tizerinde yapilacak inceleme, son derece ayrintili ve
karmasik bir arastirmayi gerektirir.”

“Cetrefil bir ruhun inceliklerini kavramak ic¢in, bir insanin kendi zihnini veya 'unsurlar'dan
herhangi birini kullanmasi yetmez. Bu is, aktorin, kendi i¢ glgleriyle yazarin i¢ gugleri
arasinda uyumlu isbirligi kadar, buitlin enerjisi ile yetisini de gerektirir.”

“Roliiniizlin asil amacina, onun psikolojik niteligini incelediginiz zaman karar verebilir, sonra
da bu amaci hissedebilirsiniz. Boyle bir calisma i¢in aktorin ig itici giicleri saglam, duygulu
olmali, derine isleyebilmelidir. I¢ yaratici davranisinin égeleri derin, ince ve siirekli olmahdir.
Ne yazik ki, aktorlerin, rollerin yiizeyinde diistincesiz diistincesiz dolastiklarini, biiyiik rollerin
de derinligine inmediklerini sik sik goruruz.”

“Daha biiyiik yaraticit davranis't anlatmis bulunuyorum. Bir de bunun daha kii¢tlik capta olani

»

var.

“Vanya, litfen sahneye c¢ikin, orada .. kimsenin diisiirmedigi soluk mavi bir kagit seridi
arayin.”

“Nasil yapabilirim boyle bir seyi?”

“Cok kolaylikla. Amaciniz1 gergeklestirmek icin, dnce, boyle bir seyin gercek yasamda nasil
yapilmasi gerektigini anlayip hissetmeniz gerekir. Biitiin i¢ guiclerinizi orgutlemeli, sonra,
amacinizi yaratip birtakim belirli durumlar tasarlamalisinmiz. Daha sonra, boyle bir kagidi
gercekten aramak zorunda kalsaydiniz nasil arardiniz sorusunu yanitlayin.”

Vanya, “Siz boyle bir kagit parcasini sahiden yitirseydiniz, ben de sahiden bulurdum” dedi,
sonra da alistirmayi bir guizel yapti ¢ikti. Yonetmen onayladi.

“Goruyorsunuz, ne kadar kolay. Gereksinme duydugunuz biricik sey, kiskirtici nedenin en
yalinindan bir uyariciydi. Bu uyarici, i¢ yaratici davranisinizi sahne lzerinde yerlestirme
cabanizi uyumlu olarak baslatmaya yetiverdi. Kii¢iik sorun ya da amag, dogrudan dogruya ve
hemencecik eyleme ¢eker gotiiriinr Ama ol¢ii kiigiik bile olsa, icindeki 6geler, gene de Hamlet
rolindekiler kadar buyuk ve karmasiktir. Cesitli 6gelerin gorevleri, islemde, 6nem ve siire
yonunden ayriliklar gosterirse de bir dereceye kadar hepsi birbirleriyle isbirligi yaparlar.”

“Genel bir deyisle, aktoriin i¢ yaratici davranmisinin giici ve dayanma stiresi, dogrudan
dogruya, amacinin buyukligline ve 6nemine oranla, yani bunlara bagh. olarak degisir. Ayn
sey, amacini basarma yolunda kullandigi donatim i¢in de soylenebilir.”



“Ayrica, gucin ve dayanma siiresinin dereceleri de kiicliik, orta yahut biiyliik olarak
boliimlenebilir. Boylece, icinde su ya da bu '6ge'nin ustiin geldigi sayisiz yaratici davranis
goruntusleri, nitelikleri ve dereceleri elde ederiz.”

“Belirli kosullar altinda bu ¢esitlilik artar. A¢ik sec¢ik bir amaciniz varsa, o zaman, kisa yoldan
saglam ve dogru bir i¢c davranisiniz da olur. Tersine, amaciniz ag¢ik secik degilse, belirsizse, i¢
davranisiniz da agik secik ve belirli olmaz. Her iki halde de, amacin niteligi, sonucu belirleyen
bir etmendir.”

“Kimi zaman, sozgelisi, evinizde, durup dururken yaratici bir davranis hissedersiniz icinizde
ve bu davranisi uygulayacak bir yol ararsiniz. Oyle durumlarda, davranis, kendi amacim
kendisi arar bulur.”

“Sanat Yasamim adl yapitta simdi 6lmiis bulunan, yash, emekli bir aktrisle ilgili bir oyki
anlatilir. Bu aktris, strekli olarak hissettigi bir davranis duygusunu doyuma erdirebilmek ve
yaratici igtepilerine bir c¢ikis yolu saglayabilmek icin, ¢esit cesit sahneleri, evinde, tek basina
oynar dururmus.”

“Kimi zaman, bir amag bilingalt1 bir yolda var olabilir, hatta, aktoriin bilgisi ya da iradesi
olmaksizin, gene bilin¢disi bir yolda gerceklesebilir. Cogu zaman, aktor, neler olup bittigini
ancak sonradan tiimiiyle anlayabilir.”



Boliim 15
Ustiin - Amac

1

Tortsov, bugiinku derse asagidaki sozlerle basladi:

“Dostoyevski, Karamazov Kardesler'i, 6mriu boyunca stiren, Allah't arama ¢abasi yuziinden
yazmak zorunda kaldi. Tolstoy, buitiin yasamini, benligini kusurlarindan aritma yolunda
savasarak tiiketti. Anton Chekov, burjuva yasayisinin bayagihig: ile ugrasti, bu bayagilik,
cogunlukla, yazinsal irtinlerinin leit motiv'i oldu.”

“Biiyuik yazarlarin, bu daha biiyiik dirimsel amaglarinin, bir aktoriin biitiin yaratici yetilerini
kendine ¢ekme ve bir piyesin ya da bir roliin buitiin ayrintilar ile daha kiigtik birimlerini i¢cine
alma giiciinde oldugunu hissedebiliyor musunuz?”

“Aktoriin, bir piyesteki biitlin bireysel, kiglicik amagclari, biitiin imgesel distinceleri,
duygulan ile eylemleri, entrikanin tistiin-amacini gergeklestirmeye yonelmelidir. Genel bag
oylesine gliclii olmali ki, tistlin-amagla ilgisi bulunmayan en 6nemsiz ayrinti bile, gereksizligi
ya da yanlishg1 yliziinden dista kalabilsin.”

“Ayrica, ustiin-amaca dogru bir siiriikleyici gii¢ butiin piyes boyunca siiriip gitmelidir. Bu
glciin kokeni, gosteriscilik ve bastan savmacilik oldugu zaman, piyese ancak yaklasik olarak
dogru bir yon verecektir. Insanla ilintili ve piyesin temel amacinin yerine getirilmesine dogru
yonelmis oldugu zaman da, tipki temiz kan tasiyan anadamar gibi, her ikisine de, aktorlere de
besin ve can saglayacaktir.”

“Sunu da belirtelim ki, bir yapitin yazinsal degeri ne kadar biiyiikse, Uistiin-amacinin cekiciligi
de o kadar buyuktiir.”

“Peki, bir piyeste hi¢ deha izi yoksa, o zaman?”
“0 zaman ¢ekicilik daha zayif olacaktir elbet.”
“Ya kotii bir piyeste?”

“O zaman da, ustiin-amaci aktoriin kendisi belirtmek, derinlestirip keskinlestirmek zorunda
kalacaktir. Bunu yaparken, o amaca verecegi adin ¢ok biiyiik 6nemi vardir.”

“Bir amag icin secilecek adin ne kadar énemli oldugunu 6nceki derslerimizden bilirsiniz.
Eyleme daha ¢ok hiz vermesi yuziinden, boyle bir ad icin eylemi ustiin tuttugumuzu da
hatirlarsiniz. Daha biiyiuk bir olciide de olsa, ayni sey, ustiin-amaci belirlemek i¢cin de
dogrudur.”

“Diyelim ki, Griboyedov'un, Woe From Too Much Wit — Aklin Cogu Basa Beladir adli eserini



sahneye koyuyoruz ve bu piyesin asil amacinin da ‘Sophy'yi elde etmek istiyorum’ sdzleriyle
Ozetlenebilecegine karar veriyoruz. Entrikada bu 6zeti destekleyecek pek ¢ok sey var. Ama,
piyesi, icindeki toplumsal su¢clama temasini, sadece 6nemsiz bir olayla ilintili, gelge¢ degerde
gosterecek bir acidan ele almak da dogru degildir. Ote yandan, iistiin-amaci, 'Ben savasmak
istiyorum, Sophy icin degil, yurdum icin!" sozleriyle de ozetleyebilirsiniz. Iste o zaman,
Chatski'nin, yurduna ve halkina kars1 besledigi atesli sevgi 6n plana gececektir.”

“Ayni zamanda, toplumu suc¢lama temasi da biitiin piyese daha derin bir i¢ anlam katarak,
daha belirgin bir hal almis olacaktir. Ana temayi, 'Ben 6zgtrliik icin savasmak istiyorum' diye
Ozetlerseniz, o zaman, piyesin anlamini daha da derinlestirebilirsiniz. Piyes boyle bir acidan
ele alindiginda, kahramanin suclamalar1 daha amansiz bir hale gelebilecegi gibi, temin Sophy
ile birlesmesinden dogan kisisel, bireysel anlam da butiinu ile yok olur gider; hatta piyes
ulusal olmaktan da ¢ikarak, kapsadigi distinceler yliziinden daha genis insansal ve evrensel
bir anlam kazanir.”

“Ben kendi yasayisimda, listiin-tema i¢in dogru ad se¢menin énemi tizerine ¢ok daha canh
kanitlar bulmusumdur. Bunlardan biri, Moliere'in Hastalik Hastasi'n1 oynarken buldugum
kanittir. Bu piyesi once ilkel bir anlayisla ele almis ve temasini da, 'hasta olmak istiyorum'
sozunde sinirlamistik. Gelgelelim, piyese emek verdikge, oyunda basar1 kazandikca, hosa
giden, sevimli bir komediyi hastalikla ilgili bir tragedya haline getirmekte oldugumuz daha
belirgin olarak kendini gostermeye basladi. Yanlis yolda oldugumuzu hemen gorduk, bunun
lzerine, temayl, 'hasta sanilan biri olmak istiyorum' seklinde degistirdik. O zaman, piyesin
komik yonu butunu ile yuze ¢iktigr gibi, Moliere'in demek istedigine uygun olarak, Argan gibi
budalalar1 somiren tip diinyasinin sarlatanlarinin da maskelerini diisirmeye yardim edecek
temel de atilmis oldu.”

“Goldoni'nin La Lacandiera adli piyesinde de, temayi, 'Ben bir kadin dismani olmak
istiyorum'- diye belirleyerek gene ayni yanhshga dustiikk. Boylece, piyesin ince alaya da,
eyleme de olanak vermedigini gordiik. Ancak, ben, aslinda kahramanin kadinlar1 sevdigini,
sadece kadin diismani gorinmek istedigini kesfedip de, temayi, '‘Ben ¢apkinligimi el altindan
yapmak istiyorum' bigciminde degistirince, piyes birden canlandi, hareketlendi.”

“Bu son ornekte sorun piyesin biitiiniinden ¢ok benim rolimle ilgiliydi. Bununla birlikte,
Otelci Kadin'in gercekte, yasamimizin kadini, baska bir deyisle, tam kadin oldugunu, ancak
suirekli bir calisma sonunda anladigimiz zaman, piyesin i¢ anlami biitiini ile belirip yilize
cikt1.”

“Cogunlukla, bir piyesi sahneye koymadik¢a, onun ana temasi tizerinde kesin bir sonuca
varamiyoruz. Kimi zaman da temanin dogru tanimini anlamamiza seyirci yardim
etmektedir.”

“Ana tema, oyun boyunca, aktorin zihninde Kkesinlikle belirlenmis olmaldir Piyesin
yazilmasina esas olan ana temadir. Aktoriin sanath yaratmasinin esasi da, gene ana tema
olmahdir.”

Yonetmen, bugiin, bir piyesin asil i¢ akiminin, aktoriin, butiin entrikalar1 gelistirmesini,
boylece, temel amaci acik secik olarak ortaya koymasini saglayan derinlemesine bir kavrayis



ustiin-amaca dogru yoneltir. Sonra da hepsi elbirligi ile genel amaca hizmet ederler.”

“Bu bastan sona eylem ile listlin-amac¢'in bizim yaratici ¢cabamizdaki biiyiik pratik 6nemini
tastamam belirtme yolunda size verebilecegim en inandirici kanit, kendi basimdan gecen bir
olaydan alinmistir. Pek tinlt bir aktris, bizim aktorlik sistemimize karsi ilgi duymus, kendisini
bu yeni sistemde yetkinlestirmek istegi ile, bir siire, sahneden ayrilmaya karar vermis. Birkag
yil cesitli 6gretmenlerle ¢calismis. Sonra, yine sahneye donmiis.”

“Donmiis ama, sasilacak sey, bir daha da basari elde edemez olmus. Seyirci, aktrisi, en degerli
niteliginden, esin coskunlugundan yoksun bulmus. Bunun yerini, kuruluk, dogalci ayrinti,
bastan savma oyun bicimleriyle buna benzer kusurlar almis. Bu aktrisin, icine dustugi
durumu, ne hale geldigini kolayca tasarlayabilirsiniz. Sahneye her ¢ikisinda sanki bir sinavdan
geciyormus gibi gelirmis kendisine. Bu hal oyununu engeler, dikkatini toplamasim gittikce
guclestirir, korkusunu hemen hemen umutsuzluga cevirir. Baskentin seyircileri belki bu
'sistem’e karsi diisman ya da on yargilidirlar diye diistuinerek, tutar, kendini bir de cesitli tasra
tiyatrolarinda dener. Dener ama, nereye giderse gitsin, sonu¢ gene degismez. Bunun tizerine,
zavall aktris, bu yeni sistemi lanetlemeye baslar, ondan kurtulmaya calisir. Yeniden ilk oyun
bicimine donmeye ugrasirsa da, bu kez onu da beceremez. Yapma ustaligini yitirmis,
gercekten ustlin gorerek benimsedigi bu yeni sistem karsisinda o eski oyun bi¢giminin
sacmaliklarina artik dayanamaz hale gelmistir. Boylece, aktris, iki arada bir derede kalir.
Soylediklerine gore, sahneyi biitliin biitiin birakmaya bile karar verir.”

“Iste bu siralarda, o aktrisin bir oyununu seyretmek firsati gecti elime. Oyundan sonra, onun
ricasi uzerine, giyinme odasina gittim. Perde kapandiktan, tiyatroda kimsecikler kalmadiktan
cok sonra bile, beni birakmadi, umutsuzluk i¢cinde bir coskuyla, kendisinde meydana gelen bu
degisikligin nedenini ag¢iklamami yalvararak rica etti. Biitiin ayrintilar ile, roliintin nasil
hazirlandigini, sistem'i incelemesi sirasinda kazanmis oldugu biitiin teknik donatimi bir bir
gozden gecirdik. Hepsi dogru idi. Sistemi her yonii ile anlamisti. Gelgelelim, sistemin yaratici
temelini, bir biitiin olarak, kavramamaisti. Kendisini, bastan sona eylem ¢izgisi ile Ustiin-amag
konusunda sorguya cektigimde, genel olarak bunlardan so6z edildigini isitmis oldugunu, ama
hi¢bir pratik bilgisi bulunmadigini itiraf etti.”

“Eger bir roli, bu bastan sona eylem ¢izgisini goz oniinde bulundurmadan oynayacak
olursaniz” dedim, 'sistemin sadece, birbirini tutmayan kesimlerindeki birtakim alistirmalari
yapmis olmaktan oteye gecemezsiniz. Bu alistirmalar sinifta yapilan ¢alismalarda yararhdir,
ama bir roliin bastan sona oyununda yararh degildir. Buitiin bu alistirmalarin asil amacinin,
temel yon cizgileri ortaya koymak oldugunu, bu 6nemli gereci gecistirmissiniz. Rolliniiziin goz
alic1 guizellikteki kesimlerinin hi¢bir etki uyandirmayisinin nedeni budur. Pargalayin giizel bir
heykeli, elde edeceginiz kiigciik mermer pargalari hi¢cbir zaman heykelin etkisini bastiramaz.”

“Ertesi giin, provada birimleriyle amaclarini, roliinlin ana temasina ve yoniine gore nasil
hazirlayacagini gosterdim.”

“Tutku ile calismaya koyuldu, yardimlarimi birkag¢ giin tavsatmamami istedi. Calismasini her
gin denetledim, sonunda, roliint, bu yeni ruhla oynayisini bir daha gormek tizere kalktim,
tiyatroya gittim. Akla sigmaz bir basar1 kazandi. O aksam tiyatroda neler oldugunu anlatamam
size. Bu yetenekli aktris, yillarca ¢ektigi biitiin acilarin, umutsuzluklarin 6diliini bir anda



almisti. Kollarimin arasina atildi, optii beni, sevingten agladi, yetenegini ona yeniden
kazandirdigim icin tesekkiirler etti. Giildii oynadi, zipladi, ¢ekilip gitmesine bir tiirli izin
vermek istemeyen seyirci karsisina sayisiz kez selama ¢ikt1.”

“Iste bu olay, bastan sona eylem cizgisi ile iistiin amacin tansik yaratma, can iifleme niteligini
apacik ortaya koymaktadir.”

Tortsov, birka¢ dakika durup diisiindiikten sonra, dedi ki: “Bunu size c¢izgilerle gostermem
belki daha iyi olur.”

Iste cizdikleri:
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Bastan Sona Eylem Cizgisi

“Kugtik cizgilerin hepsi ayni amaca yonelmis ve ana akimin icinde erimistir” diye agikladi.

“Simdi de, roliiniin kugtik cizgileri degisik yonlere giden ve asil amacini belirlememis olan bir
aktoriin durumunu ele alalim. O zaman su ¢izgiler karsimiza ¢ikar:
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“Eger, bir roliin icindeki bitin kiicik amaglar degisik dogrultulara yonelmisse, o zaman,
kesintisiz, basi biitiin bir ¢izgi elde etmek, olanaksiz hale gelir. Bunun sonucu olarak da, eylem,
butlinlesecek yerde, boluk porciik, diizensiz, ilgisiz olup ¢ikar. Bir rol kendi basina ne derece
kusursuz olursa olsun, bu duruma geldiginde, piyesin icinde yeri kalmamis demektir.”

“Size baska bir durumdan daha s6z edeyim. Piyesin ana eylem c¢izgisi ile ana temasinin
organik olarak birbirleriyle kaynasmis oldugu, piyese zarar vermeksizin bunlara aldirmazhk
edemeyecegimiz noktasinda' diistince birligine varmistik. Ama, tutun ki, piyesin icine, piyesle
ilgisi olmayan bir tema ya da egilim adim verebileceginiz bir sey katiyoruz. Oteki dgeler,
olduklarn gibi kalsalar da, bu yeni katki ile amaclarindan sapitilmis olurlar. Bunu soéylece
belirtebiliriz:
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“Boyle, carpik curpuk, belkemigi kirik bir piyes yasayamaz.”
Grisha, bu goriise siddetle karsi koydu.

“Ama, boylece, yonetmenleri de bireysel yaratici yetenege ve yapicilik giicline sahip aktorleri
de, yenilenme olanagi bulunan eski bas yapitlar da cagdas zamanlarin ruhuna yaklastirmakla,
onlardan bir seyler calmis olmuyor musunuz?” diye patladi.

Tortsov'un karsilig1 sogukkanhydi, aciklayiciydi:

“Siz ve sizin gibi diisiinen pek ¢oklari, su li¢ s6zciigiin anlamini ¢ogunlukla birbirine karistirir



ve de yanhs anlarlar: Oliimsiiz, cagdas, gecici. Eger bu sézciiklerin anlamin1 dogru olarak
kavramak isterseniz, o zaman, insanoglunun tinsel degerlerini birbirinden iyice ayirt
edebilmelisiniz.”

“Cagdas olan, ozgirlik, adalet, ask, mutluluk, biiyiik seving, biliylik ac1 gibi sorunlarla
ugrasirsa, Olumsuz olabilir Bir piyes yazarinin yapitindaki bu cesit cagdasliga hicbir
diyecegim yok.”

“Ote yandan, bunun tam karsit1 da, gecici olanin hi¢cbir zaman 6liimsiiz olamayacagidir. Gegici
olan, ancak bugtin ve yarin yasar, sonra unutulur. Yonetmen ne kadar isinin ustasi, aktorler ne
derece yetenekli olurlarsa olsunlar, disa donitik bir sanat yapitinin, gecici olanla hemen hic¢bir
ilgisi bulunmayisinin nedeni iste budur.”

“Yaratic1 ¢alismada zora basvurmak her zaman fenadir, bu ytlizden, eski bir temay1 gelgec bir
vurgu ile tazelemeye kalkmak, piyesi de, roli de dogrudan dogruya oldiirmek demektir
Bununla birlikte, cok seyrek orneklerle karsilastigimiz da dogrudur. Bu tiir meyvenin baska
tirde bir meyve agacina arada sirada asilanabildigini, ondan da yeni bir meyve elde edildigini
biliyoruz.”

“Kimi zaman, eski klasik bir yapita ¢agdas bir diistince kolaylikla asilanabilir ve o diistince o
yapiti yenileyebilir. Bu durumda,. yapilan ekleme, ana temanin i¢inde erir:
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“Bundan cikarilacak sonu¢ sudur: Kendi iistiin amaciniz1 ve bastan sona eylem ¢izginizi her

seyin ustinde tutun. Ana temaya yabanci olan ve distan gelen her tiirli egilimlerle
amaclardan sakinin.”

“Eger bu iki seyin olaganiistii 6nemini sizlere iyice anlatabildimse, goniil rahathigina
erecegim. Ciinku, bir oOgretmen olarak asil amacima eristigime, sistemimizin ana
temellerinden birini aciklamis olduguma ancak o zaman inanacagim.”

Uzun bir susustan sonra, Tortsov sozlerine sunlari ekledi:

“Her etki, kendisini siddetlendiren bir tepki ile karsilasir. Her piyeste, ana eylemin yani sira,
ona karsit olan karsi-eylemi de buluruz. Bereket ki, bu boyle, ¢iinkt, bunun kacinilmaz sonucu
olarak daha ¢ok eylem dogar. Amaglarinin bu ¢atismasi, bu ¢catismadan meydana gelen biitiin
sorunlarin ¢6zulmesi bizim i¢in gereklidir. Bunlar, sanatimizin temeli olan canlilig1 yaratir.”

“Bir ornek olarak Brand'i ele alalim:”

“Diyelim ki, Brand'in parolasi 'ya hep, ya hi¢'tir ve bu parola (ister dogru, ister yanhs olsun, bu
nokta simdilik konumuzun disinda) piyesin ana amacini gostermektedir. Bu tiirlii bagnaz,
temel bir ilke dehset vericidir. Yasamda kendi ideal amacinm gergeklestirme yolunda hic¢bir
anlasmaya, hicbir uzlasmaya, hi¢bir gevsemeye yanasmaz ¢iinkui.”

“Simdi, bu ana temayi, piyesteki daha kiiciik ¢esitli birimlerle, vaktiyle sinifta lizerinde
calismis oldugumuz, o, Agnes ile bebek giysileri sahnesi ile birlestirmeye ugrasayim. Eger bu
sahneyi, zihin yolundan giderek, 'Ya hep, ya hi¢!" ana temasi ile uzlastirmaya calisirsam, ne



yapar eder, diis kurma gliciimii zorlamak suretiyle ikisini birbirine yaklastirabilirim.”

“Tepki ¢izgisini, ya da karsi-eylem ¢izgisini simgelestiren Agnes'in, yani annenin goriisini
benimsersem, bu, cok daha uygun olur. Agnes, ana temaya baskaldirma halindedir.”

“Eger bu sahnede Brand'in roliinii ¢ézliimleyecek olursam, karisinin 6dev karsisindaki
ozverisini, bebegin giysilerinden vazgecerek tamamlamasini istedigi i¢in, o roliin ana temayla
iliskisini bulmak kolaylasir. Bir bagnaz olarak, Brand, kendi ideal yasayis1 ugrunda, karisinin,
nesi var, nesi yok, her seyinden vazge¢mesini ister. Agnes'in karsi-eylemi, Brand'in dolaysiz
eylemi ile sadece siddetlenmis olur. Iste burada, iki ilkenin birbiriyle catistigin gériiriiz.”

“Brand'in gorevi, annenin ask'i ile catismaktadir; bir dustince, bir duygu ile, bir dinsel 6gutctj,
aci1 ceken bir anne ile; erkek ilke, disi ilke ile savasmaktadir.”

“Bu ylizden, bu sahnede, bastan sona eylem cizgisi Brand'in, karsi-eylem ¢izgisi de Agnes'in
ellerindedir.”

Tortsov, “Simdi” dedi, “litfen beni biitiin dikkatinizle dinleyin, ¢ok ©onemli bir sey
sOoyleyecegim c¢uinkii!”

“Bu ilk kursta, biitliin ¢abamizi, yaratici davranisimizda yer alan su son derece 6nemli lg
ozelligi denetleme giiciinii kazanmaniz ugrunda gosterdik:

(1) Icten kavrama

(2) Bastan sona eylem ¢izgisi

(3) Ustiin-amag.”

Uzun bir sususma oldu, sonra, Tortsov, su sozlerle dersi bagladi:

“Biitiin bu noktalari, soyle, kusbakis1 bir gozden gecirmis' olduk. 'Sistemimiz' sozu ile ne
demek istedigimizi, bundan boyle anlarsiniz sanirim.”
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Kursumuzun birinci yii hemen hemen sona ermek tlizere. Ben esin ummustum, ama bu
“Sistem” umutlarimi paramparca etti.

Tiyatronun holiinde paltomu sirtima gecirip boyun atkimi usul usul boynuma dolarken, bu
diistinceler de kafamin icinde kosturup duruyordu.

Ansizin biri dirtti. Dondiim ki, Tortsov.

Halimdeki yikiklik dikkatini ¢ektigi i¢in, bunun nedenini kesfetmeye gelmis. Ben, kagamakl
bir karsilik verdimse de, soru tistiline soru yagdirarak yakami birakmadi.

“Sistem” yiizinden duydugum huzursuzlugun i¢ yiiziinii anlamak ¢abasi ile, “Sahne tizerine
ciktiginiz zaman simdi ne hissediyorsunuz?” diye sordu.

“Sadece azap. Olaganin disinda hi¢bir sey hissetmiyorum. Rahatim, ne yapacagimi biliyorum,
sahne tuizerinde bulunmamin bir amaci1 var, eylemlerime guveniyorum, sahne tuzerinde
bulunmaya hakkim olduguna inaniyorum.”

“Daha ne istiyorsunuz? Sizce bu yanls m1?”



Bunun iizerine, esine kars1 duydugum 6zlemi itiraf ettim.

“Bunun icin bana gelmeyin. Benim “Sistem”im hi¢bir zaman esin fabrikasi degildir. Benim
sistemim, ancak, esin i¢in elverisli bir temel hazirlayabilir.”

“Ben sizin yerinizde olsaydim, bir diislin, yani esinin pesinde kosmaktan vazgecerdim. Esini,
tansik yaratan yerine, dogaya birakin ve kendinizi, insanin biling alanindaki gizlerini
denetlemeye verin.”

“Bir roli yolun dogrusuna yerlestirin, o kendi kendine ilerler. Giderek gelisir, derinlesir,
sonunda da esine erisir.”



Boliim 16
Bilincaltinin Esiginde

1

Yonetmen, bugtinkii derse, i¢ hazirli@imizin en uzun kesimini geride biraktigimiz mustusunu
vererek basladi.

“Biittin bu hazirhik, 'i¢ yaratici davranis'inizi egitmekte, "listiin-amag' ile 'bastan sona eylem
cizgisi'ni bulmaniza yardim etmekte, bilin¢li bir psiko-teknik yaratmakta, sonunda da sizi —
bunu 6nemle belirterek soyledi— 'bilingalt1 tilkesine ¢ekip gotiirmektedir. Bu 6nemli tilkenin
incelenmesi, sistemimizin temel sorunlarindan biri sayilir.”

“Bilincimiz, bizi ¢cevreleyen dis diinyanin olaylarini bir siraya, belli bir diizene koyar. Bilingli
ve bilingalt1 yasamay1 birbirinden ayiran kesin bir ¢izgi yoktur. Bilingliligimiz, cogunlukla,
bilincaltimizin ¢alisma yoniini gosterir. Bu ylizden, psikoteknigimizin temel amaci, bizi,
bilingcaltimizin gorevini dogallikla yapabilecegi yaratici bir duruma eristirmektir.”

“Bu teknigin, bilingalt1 yaratici nitelikle ilgisi, tipki, gramerle siirin ilgisi gibidir. Gramer
kaygilan siir kaygilarina tistiin gelirse, iste o zaman sonug iyi olmaz. Bu, tiyatroda sik sik
gorulen bir hal olmakla birlikte, biz gene de gramersiz yapamayiz. Bu teknik, bilingalti, yaratici
gereci diuzenlemeye yardim yolunda kullanilmalidir, ¢iinki, bu yaratici gereg, ancak diizene
konduktan sonra sanath bir bicime girebilir.”

“Bir rol uizerinde yapilan bilincli calismanin ilk doneminde, aktor, roliintin ruhuna giden yolu,
o roliin icinde, kendi i¢cinde ve cevresinde olani biteni tastamam anlamaksizin, sadece
hisseder. Bilingalt1 iilkesine ulastiginda ise, ruhunun gozleri agilir, her seyin, hatta en ince
ayrintilarin bile farkina varir ve boylece hepsi yepyeni bir anlam kazanmis olur. Artik, hem
roliinde, hem kendi iginde beliren yeni duygularin, yeni kavramlarla gorislerin ve
davranislarin bilincine varir. Organik yapi, yaratici aracimizin biitiin 6nemli merkezlerini
yOnettigi icin, bir insanin i¢ yasayisi, bu esigin 6tesinde, kendiliginden, sade ve tam bir bicime
girer. Bilinclilik bunlarin hi¢birini bilmez; duygularimiz bile bu iilkede yollarini bulamazlar —
onlarsiz da asil yaraticilik olanaksizdir.”

“Ben size, bilingaltin1 denetlemeyi saglayacak herhangi bir yontem vermiyorum. Ben size,
sadece, bilingaltina dolayl yoldan yaklasmanizi saglayacak yontemi ve kendinizi onun giicline
birakmay1 6gretmeye calisiyorum.”

“Biz, 'bilinc¢alt1 esigi'ni gegmeden 6nce ve gectikten sonra baska tiirlii goriir, baska tiirli isitir,
baska tirli anlar ve diistiniiriiz. Daha 6nce 'gercek goruniisli duygular' ediniriz, daha sonra da
‘coskularin ictenligini'. Esigin bu yaninda, sinirh bir diis kurma yetisinin yalinhgini, ote
yaninda da daha genis diis kurma yetisinin yalinhigini elde ederiz. Bu yandaki 6zgiirligimiiz,



akilla ve aliskanliklarla sinirlandirilmistir; 6te yandaki 6zgurliigiimiiz ise, yureklidir, inat¢idir,
etkindir, her zaman ileri dogru atilma egilimindedir. Yaratici ¢aba, orada, her yinelenisinde
baskalik gosterir.”

“Bu, bana, okyanusu cevreleyen kiyiy1 diisiindiiriiyor. Biyukli kiictiklii dalgalar kumsala
atilmaktadir Kimi topugumuzun c¢evresinde oynasiyor, kimi dizimize ulasiyor ya da
ayagimizi yerden kesiyor, bu arada en buytuk dalgalar- bizi ¢ekip denize aliyor sonra yeniden
firlatip kumsala atiyor.”

“Bilincaltinin kabarip al¢almasi, aktori, kimi zaman pek az etkiler;, sonra da silinip gider. Kimi
zaman da, yeniden bilincliligin kiyisina firlatip atincaya dek, aktoru, butin varhg ile sararak
kendi derinliklerine ¢ceker alir.”

“Su anda size anlattigim seylerin hepsi akil alaninda degil, cosku alaninda bulunmaktadir. Ne
dedigimi hissetmeniz anlamanizdan daha kolaydir Bu ylizden, uzun uzun ac¢iklamalar
yapmaktansa, anlatmaya ¢alistigim davranisi kavramama yardim eden kendi basimdan gegen
bir olay1 size aktarmam amaca daha uygun diisecektir.”

“Dostlardan birinin evindeki bir aksam toplantisinda tirli tirli oyunlar oynayip dururken,
bir ara, sakaciktan, beni ameliyat etmeye karar verdiler. Birinin lizerinde ameliyat yapmak,
otekinin tlzerinde ameliyat yapmak, otekinin imgesel ameliyat ara¢larimi bulundurmak
distincesiyle iceriye iki masa getirildi. Cevre yana ortiler yayildi, taslar, legenler, gesit cesit
kaplar tasindi.”

“Operatorler beyaz onlikleri giydiler; beni de hasta kiligina soktular. Ameliyat masasina
yatirdiktan sonra gozlerimi bagladilar. Beni tedirgin eden, doktorlarin son derece kaygih
davranislariydi. Bana, umutsuz bir durumdaymisim gibi davraniyorlar, her seyi tam bir
ciddilik icinde yapiyorlardi. Birden, zihnimde su diisiince belirdi: 'Ya, beni sahiden kesip
bigmeye kalkarlarsa!”

“Bu kusku, bu bekleyis canimi sikti. Tepeden tirnaga kulak kesildim, en ufak tikirtiy1 bile
kacirmamaya calistyordum. Cevremde fisildasmalarini, bir kaptan bir kaba aktarilan su sesini,
ameliyat araclarinin sikirtilarim isitebiliyordum. Arada sirada biiyiik bir legenden o6lim
canina benzer bir ses de ylikselmekteydi.” .

Biri, “Haydi, baslayalim!” diye fisildad.

“Sag bilegime simsiki bastirdilar. Once hafif, sonra da, ii¢ sert bigak vurusu hissettim...
Titrememek elimden gelmedi. Kat1 ve yakici bir seyle bilegimi ovdular, sarip sarmaladilar,
operatore bir seyler vererek ¢cevremde hisirtili hisirtili dolasip durdular.”

“Derken, uzun bir sessizligin sonunda ytliksek sesle konusmaya basladilar, gilistiiler, beni
kutladilar. Gozlerimi baglayan sargi ¢ozildu, bir de ne goreyim? Sag elimden yapilma,
burumcuk kundakli, yeni dogmus bir bebek.. Sol kolumun tizerinde yatip durur! Elimin
arkasina guliing bir bebek surati ¢gizmisler.”

“Sorun su: Hissettigim duygular sahici mi, bu duygulara inancim gercgek ya da soyle diyelim,
‘gercek gorunusli’ miu idi?”

Tortsov, coskularini animsayarak, “Kusku yok ki, ne sahici gergekti, ne de gercek bir inang



duygusuydu” dedi. “Her ne kadar tiyatro amaclarini diistinerek boyle soyleyebiliyorsak da,
ben aslinda o coskular1 yasadim. Bununla birlikte, katlandiim seye, basindan sonuna,
tastamam inandifim da iddia edilemez. Inang¢la kusku, sahici coskularla aldatici coskular
arasinda, ileri-geri, stirekli bir gidis-gelis vardi. O sirada, icimden, eger ben sahiden ameliyat
edilecek olsaydim, herhalde su sakaciktan yapilan ameliyat sirasinda duydugum acilarin
tipkisini duyardim diye geciriyordum. Diislenen acilar da sahici acilara yeterince
benzemekteydi.”

“Zaman zaman, coskularimin gercekliklere tipatip benzedigini hissettim. Bu coskular bana
gercek yasamda alisik oldugum coskular1 animsatti. Hatta, bir iki saniyelik de olsa, icimde,
bilincimi yitirme onsezisi bile belirdi. Belirmesiyle yok olmasi da bir oldu. Acilar imgesel de
olsa iz birakmaktadir. Bugiin suna inanmaktayim ki, o aksam basima gelen gercek yasamda da
gelebilir.”

Yonetmen, oykiisiinii sona erdirirken, “Iste, 'bilingalt: iilkesi' adim verdigimiz durum icinde
benim ilk deneyim budur” dedi.

“Bir aktoriin, sahne uzerindeki yaratici ¢alismasi sirasinda, ikinci bir gergeklik halini
yasadigini disinmek yanlistir. Eger bunun tersi dogru olsaydi, ruhsal ve govdesel yapimiz
yuklendikleri ytikiin altindan kalkamazlardi.”

“Onceden de bildiginiz gibi, biz, sahne iizerinde, gerceklerin coskuya dayanan anilarim
yasamaya devam ederiz. Bu anilar, zaman zaman, kendilerini gercek gibi gosteren imgesel bir
noktaya erisir. Benligin tiimiuyle unutularak sahne tuzerinde olup bitenlere sarsilmaz bir
inangla baglanilmasi, her ne kadar olanaksiz degilse de, seyrek meydana gelen bir haldir. Bir
aktor, 'bilinc¢alt1 tilkesi'nde yitince, biz bunu, uzun ya da kisa siireli, ayr1 ayr1 boliinmiis
anlardan biliyoruz. Ama, zamanin geri kalaninda, gercekle gercegin tipkisi, inangla olasilik
nobetlese yer degistirir.”

“Size anlattigim 6yku, cosku anilarinin rolden dogan coskularla uyusmasina bir 6rnektir. Bu
uyusmanin sonucu olarak meydana gelen benzerlik, aktori, canlandirmakta oldugu kisiye
daha ¢ok yaklastinr. Boyle zamanlarda, yaratici bir sanatgi, kendi yasantisini roliinlin
yasantisi icinde, roliiniin yasantisini da tipatip kendi Kkisisel yasantisi icinde, yani 6zdes
hisseder. Bu 6zdeslik, akla sigmaz bir baskalasma ile sonuclanir.”

Kisa bir diisiinmeden sonra, Tortsov, s6zlerine sunlar ekledi:

“Gergek yasanti ile rol arasindaki bu cesit uyusmalarin disinda baska seyler de bizi 'bilingalti
tilkesi'ne ceker goturir. Cogunlukla, piyes ile, rol ile, aktoriin 6zel durumlariyla higbir ilgisi ve
ilisigi bulunmayan yalin disa iliskin bir olay, tiyatroya ansizin sahici bir yasama solugu tifler
ve bizi hemen bilinc¢alt1 yaraticilik haline strtikler.”

“Ne tiirll bir olay?” diye soruldu.

“Ne turli olursa olsun. Sozgelisi, bir mendilin diismesi ya da bir sandalyenin devrilmesi.
Sahnenin belirli ¢evresi icinde meydana gelen canli bir olay, kiif kokulu bir odaya taze hava
liflemeye benzer. Bu olayla piyesin provasinda karsilasilmamistir, bunun i¢in de, aktor, diisen
mendili ya da devrilen sandalyeyi kendiliginden almali ve kaldirmahdir. Bu isi, bir aktor gibi
degil de, rahat, olagan bir bicimde yapmali, boylece, kendisinin de inanmasi gereken kii¢tik bir



gercek yaratmalidir. Bu gergek, aktoriin belirli, basmakalip ¢cevresine belirgin olarak ters
diisecektir. Gergekligin bu ¢esit, gelge¢ anlarini roliine katmak ya da roliintin disinda birakmak
aktoriin giiciine ve istegine baghdir. Bir aktor bu anlardan yararlanmak isterse, o zaman,
onlari roliine, rolliniin gidisine uydurur. Ya da, bir an i¢in, roliiniin disina ¢ikar, araya giren bu
beklenmedik gelgec¢ olay1 bir yana ittikten sonra yine sahnenin gidisine doner, kesintiye
ugrayan eylemini kaldig1 yerden alip siirdiirmeye koyulur.”

“Eger, bu kendiliginden meydana gelen olaya inanir da roliiniin i¢cinde kullanabilirse, yardim
gorur ondan. Bu olay, onu, 'bilin¢alt1 esigi'ne varan yola sokar.”

“Bu cesit olaylar bir bakima diyapazon roli oynarlar, canl sesler ¢ikararak bizi yanhshktan,
yapmaciliktan yine gercege yoneltmeye zorlarlar. Bu anlardan sadece bir teki bile, rolin geri
kalan biitlintine yon verebilir.”

“Bunun icin, bu c¢esit anlar1 degerlendirmeyi 6grenin. Ge¢ip gitmelerine firsat vermeyin.
Kendiliklerinden meydana geldikleri zaman onlarn kullanmay1 bilin. Sizi bilingaltina
yaklastirmada esi bulunmaz bir arac¢tir onlar.”

Yonetmen, bugiinkii derse su sozlerle basladi:

“Simdiye dek, bilincaltina yaklasmada yardimci rol oynayan gelgec¢ olaylarla ugrastik.
Gelgelelim, bunlar hicbir kurala baglayamayiz. Bir aktéor basaridan emin olmazsa ne
yapabilir?”

“Bilingli psiko-teknigin yardimina basvurmaktan baska ¢aresi kalmaz. Bu teknik, 'bilingalt1
tilkesi'ne yaklasmada gerekli yollarla elverisli kosullar1 hazirlayabilir. Verecegim uygulamah
bir 6rnekle bunu daha iyi anlayacaksiniz.”

“Kostya! Vanya! Liitfen, 'yanan para' alistirmasinin baslangi¢ sahnesini oynayin bize. Yaratici
calismaniza, ilkin, kaslarimzi gevseterek baslamaniz gerektigini unutmayin. Bunun igin,
lutfen, kasilip gerilmeyin, tipki evinizdeki gibi rahat olun, yumusak olun.”

Dediklerini yapmak lizere sahneye ciktik.

Tortsov, salondan “Yetmez. Daha gevseyin” diye seslendi. “Hatta evinizdekinden daha fazla.

Evinizdekinden daha c¢ok rahatlik hissetmelisiniz, biz gercekle ugrasmiyoruz c¢unki,
'kalabalikta yalnizlik' duygusu ile ugrasiyoruz. Bunun i¢in kaslarinizi daha da gevsetmelisiniz.
Atin o gerginligin yuzde doksan begini!”

“Kim bilir, gerginliginizi fazla bulmakla asiriliga kag¢tigimi saniyorsunuz belki de? Ama, hayir.
Kalabalik bir seyirci toplulugu 6niinde dikilen bir aktoriin gésterdigi ¢aba, dlciiye sigmaz. Isin
kotist su ki, butiin bu ¢aba, bu zorlama, hemen hemen aktoriin dikkatine, istegine,
distincesine aykiri olarak kendiliginden meydana gelmektedir.”

“Bu ytizden, gerginligin ne kadar ¢ogunu atmak elinizden gelirse. atin, hi¢ cekinmeyin. Size



gereginden az gerginlik kalacak diye de asla tziilmeyin. Gerginligi ne kadar azaltirsaniz
azaltin, hi¢bir zaman yeterince azaltmis olmayacaksiniz.”

Biri, “Yeterlik cizgisini nereye cizeceksiniz?” diye sordu.

“Bunu size, kendi ruhsal ve govdesel durumunuz bildirecektir. 'Ben'im dedigimiz duruma
geldiginizde, hangisinin dogru ve olagan oldugunu kendiniz daha iyi hissedeceksiniz.”

Tortsov'un daha fazla gevseme istemeyecegini sandigim bir duruma geldim. Bununla birlikte,
o0, gene de daha az gerginlik istemekten geri kalmadi.

Sonunda, uyusukluk, bitkinlik denebilecek duruma gelinceye dek saldim kendimi. Bu da kas
gerginliginin baska bir yonu, bununla da savasmak zorunda kaldim. Duruslarimi, oturus
bicimimi degistirdim, eylem yolu ile baskidan kurtulmaya calistim. Ivedi, sinirli bir tartimdan,
yavas hemen hemen tembel bir tartima gecgtim.

Yonetmen yaptiklarimi yalniz izlemekle kalmadi, onayladi da.

“Bir aktor cok fazla ¢caba gosteriyorsa, kimi zaman bu, onun, ¢calismasina yaklasma yolunda
daha hafif, daha rahat bir tutumda oldugunu belirtir. Gerginligi gidermenin bir baska yolu da
budur.”

Gosterdigim her tirli cabaya karsin, evimdeki sedire uzandigim zaman duydugum o
tastamam rahatlik hissini gene de duyamadim.

Bu noktada, Tortsov, daha fazla gevseme istegine ek olarak, bu isi yalmiz kendisi i¢in, yani
gevsemeyi gevseme icin yapmamiz gerektigini bildirdi. Su ti¢c adim1 diisiinmemizi séyledi;
gerginlik, gevseme, hakl gosterme.

Yerden goge hakliydi. Cliinkii ben bunlar1 unutmustum, yanlhisimi duzeltir dizeltmez, halimde
bastan sona buyuk bir degisme oldugunu hissettim. Butiin agirhgin sanki yere dogru c¢ekildi,
indi. Yar1 yatar bicimde koltuga iyice gomuldim. O zaman gerginligimin buytk bir kism1 yok
oldu gibi geldi bana. Ama, gene de, kendimi, gunliik yasamdaki kadar 6zgir hissetmedim.
Guglik nerden dogmaktaydi? Durumumu incelemek i¢in durdugumda, dikkatimin gergin bir
halde oldugunu ve beni gevsemekten alikoydugunu fark ettim. O zaman Yonetmen dedi Kki:

“Gergin dikkat, kas tutulmalar1 kadar sizi engeller, psikolojik durumunuz rahat olmadikga,
bilincalt1 yaratma ¢abaniz da rahathkla gelisemez. Govdesel gevsemeyi oldugu kadar ruhsal
ozgurligu de saglamak zorundasiniz.

Vanya, “Sanirim, onun da yuzde doksan besini atmak gerekir” diye soze karisti.

“Cok dogru. Dikkat gerginliginin de fazlas1 fazladi, ancak, bu isi ¢ok daha titizlikle
yapmalisiniz. Kabloya gore oriimcek agi ne ise, kasa gore de ruhun gorinmez baglar odur. Bu
baglar tek tek kolayca kirilir, ama onlari, kirllmaz, kopmaz baglar haline getirecek bicimde
birlestirip orebilirsiniz. Ordiikten sonra bile onlara kars titiz davranmalisiniz.”

Ogrencilerden biri, “Ruh gerginligini nasil giderebiliriz?” diye sordu.

“Kas gerginliklerini nasil gideriyorsaniz, aym bicimde. Once, gerginlik noktasini arayin. Sonra
onu gidermeye calisin, daha sonra da, uygun bir varsayim icinde, 6zgurliige bir dayanak
kurun.”



“Boyle bir durumda, dikkat'iniz, biitiin tiyatroyu gezip dolasmaya degil, ancak icinizde
toplanmaya izinlidi, bu ilkeden de faydalanin. Dikkatinize ilgin¢ bir nesne, yapacaginiz
alistirmaya yardimi olacak bir sey verin. Cekici bir amaca ya da eyle-. me yoneltin onu.”

Alistirmamizdaki amaclari, buittiin belirli durumlariyla, gozden gecirmeye basladim; zihin yolu
ile butin odalara girip ¢iktim. Derken, umulmadik bir sey oldu. Kendimi, daha once
gormedigim, yepyeni bir odada buldum. Yash bir ¢ift vardi icerde, karimin anasi ile babasi. Bu
hazirliksiz durum, sorumluluklarimi karmakarisik ettigi icin, etkiledi beni, coskulandirdi.
Gecimlerini saglamak i¢in ¢alisacak iki fazla insan daha, doyurulacak doért bogaz, kendimi
hesaba katmiyorum! Bu, ¢alismamin, yarinki hesap denetleme, simdiki kagitlar1 inceleme
isimin onemini arttirdi. Koltuga ¢oktiim, parmaklarima, sinirli sinirli, bir ip par¢asi sarmaya
koyuldum.

Tortsov onaylayarak, “Gilizel” diye bagirdi. “Gerginlikten oOzgiirlii§e tam gecis. Simdi
zihninizden gecenleri hi¢ bilmedigim halde, her yaptiginiza, her distindigintze
inanabilirim.”

Hakliydi. Kendimi soyle bir gozden gecirince, kaslarimin gerginlikten kurtulup gevsemis
oldugunu gordim. Orada oturarak calismama gercek bir dayanak bulmakta tg¢iincii adimi da
boylece atmis oluyorum.

Yonetmen, yumusak bir deyisle, “Iste, sahici gercege, eylemlerinizde inanca, 'ben'im
dedigimiz duruma erismis bulunuyorsunuz. Esiktesiniz” dedi. “Ancak, acele etmeyin.
Yaptiginiz her seyin amacini iyice gorebilmek i¢in i¢ gorusiiniizii kullanin. Gerekirse, yeni bir
varsayim atin ortaya. Durun! Ni¢in kararsizliga diistiniiz?”

Treni tekrar raylar tlizerine oturtmak benim i¢in kolaydi. Yalniz, kendime sunu demek
zorundaydim:

“Tut ki, hesaplarinda buytk bir acik buluyorlar! Bu, biitiin defterlerle kagitlarin yeniden
gozden gecirilmesi demektir. Ne korkunc bir is! Bir de bu isi tek basina yapmak yukimliliagi,
gecenin bu saatinde!”

Makinemsi bir hareketle saatimi, ¢cikardim, dorttii. Sabahin dérdi mi, ikindinin dérdii mu? Bir
an icin sabahin dordi oldugunu kabul ettim. Heyecanlandim, i¢giidiisel bir davranisla kendimi
calisma masama attim, 6fkeli 6fkeli calismaya koyuldum.

Kulagimin dibinde, Tortsov'un, onaylayici s6zlerle, 6grencilere, bunun, bilingaltina dogru bir
yaklasma oldugunu agikladigini duydum. Ama, yilreklendirici sozlere artik hi¢ aldiris
etmiyordum. Sahne tlizerinde gercekten yasadigim ve her istedigimi yapabilecek durumda
oldugum icin o tiirli s6zlere gereksinim duymuyordum.

Yonetmen, egitme amacini gerceklestirdikten sonra, beni durdurmaya hazirdi, hazirdi ama,
ben de icinde bulundugum duyus-dustlinis havasindan ayrilmamaya istekli idim, ayrilmadim
da.

0, “anliyorum,” dedi 6tekilere. “Bu, bliytlik dalga.” Gene doyuma ermedim. Durumumu daha da
karmakarisik edip heyecanlarimi arttirmak istedim. Bunun tizerine, durumuma yeni bir
durum daha ekledim: Hesaplarimda biiyiik bir para asirmasi. Bu olabilirligi benimsemek i¢in



de kendi kendime dedim ki, boyle bir sey olsaydi, ne yapardim? Bunu diistiniir diistinmez,
yluregim agzima geldi.”

Tortsov, “Simdi, sular beline dogru ytikseliyor” dedi.

Heyecanla, “Ne yapabilirim?” diye bagirdim. “Is yerime dénmeliyim!” Hole dogru kostum.
Sonra, is yerimin kapali oldugunu animsadim, geri geldim, diisiincelerimi toplamaya cali-
§arak bir asagi, bir yukar1 dolasmaya basladim. Derken, olacaklar1 diusiinmek tuzere, gidip
odanin karanlk bir kosesine oturdum.

Birtakim amansiz Kkisilerin, defterlerle hesap ¢izelgelerini gozden gecirdiklerini imgelemimde
gorebiliyordum. Beni sorguya cektiler ama, ben nasil karsilik verecegimi bilemedim. Inatc1 bir
umutsuzluk dilimi bagladi, her seyi acik¢a soylememe engel oldu.

Sonunda, ugrasim i¢in o6ldiirticti bir karar kaleme aldilar. Kendi aralarinda grup grup toplasip
fisildastilar. Ben de suclu, bir yanda kalakaldim. Ardindan, sorgulama, yargilama, isten atma,
malin-milkin elden alinisi, yuvanin yikilisi.

Yonetmen, “Simdi, bilingalt1 okyanusunun aciklarinda bulunuyor” dedi. Sonra, tabanliklarinin
lzerine egilerek, bana, yavasca: “Acele etmeyin, ta sonuna dek gidin” dedi.

Oteki 6grencilere dondii yine, her ne kadar hareketsiz goriiniiyor idiysem de, icimdeki cosku
firtinasini hissedebileceklerini soyledi.”

Ben biitiin bu soylenenleri isittimse de, bunlar, ne sahne tizerindeki yasayisimi engelledi, ne
de dikkatimi sapitt. Iste bu noktada, coskudan basim dénmeye basladi, ¢ciinki, roliimle kendi
yasamim Oylesine birbirine karismisti ki, hemen hemen birbirinden ayrilmaz hale gelmisti.
Biri nerede bashyor; 6teki nerede bitiyor, hi¢ bilemiyordum. Elim, parmaklarima ipligi samaz
oldu, ben de tiim cansiz ve hareketsiz kaldim.

Tortsov, 'Iste, 'Okyanusun ta dibi” diye acikladh.

Ondan sonra neler oldu, bilmiyorum. Yalniz, her tirli degisimi kolayca ve hoslanarak
yaptigimi biliyorum. 's yerime gitmek zorunda olduguma bir kez daha karar verdim, sonra da
avukatima giderim dedim; adimi temize ¢ikaracak kagitlar1 bulmaliyim diisiincesiyle buitin
cekmeceleri ftiist etmeye koyuldum.

Oyunumu bitirince, Yonetmen, buiytk bir ciddilikle bana sunlar1 soyledi:

“Simdi, bilinc¢alti okyanusunu kendi deneyinizle buldugunuzu séylemek hakkini kazandiniz.
'Yaratici ruh hali 6geleri'nden herhangi birini- hareket noktasi olarak alip benzeri denemeler
yapabiliriz; sozgelisi, dius giicinu, varsayimlari, (iyi belirtilmislerse) isteklerle amaglari,
(dogal yoldan dogmuslarsa) coskulan alabiliriz. Degisik sorunlar ve kavramlarla
baslayabilirsiniz. Bir piyesteki gercekligi bilingalt1i yoldan hissedebilirseniz, bu gerceklige
inanciniz da, 'ben'im dedigimiz hal de dogal olarak gelisir. Butiin bu bilesimlerde akilda
tutacaginiz en onemli sey, baslangi¢c olsun diye hangi 0Ogeyi secerseniz seciniz, onu,
olasiliklarinin en son sinirina kadar strtp gotirmeniz gerektigidir. Yaraticilik zincirinde bu
halkalardan herhangi birine tutundunuz mu, bitiin halkalar1 striikleyeceginizi 6nceden
biliyorsunuz.”

Cosmustum. Yonetmen beni 6vdigu icin degil, yeniden yaratici esinle doldugum i¢in. Bunu



soyledigim zaman, Tortsov, su aciklamayi yapti: “Bugiinkii dersten gerekli dogru sonucu
cikarmiyorsunuz. Diisiindiigiiniizden ¢ok daha 6nemli bir sey oldu. Esinin dogusu sadece bir
raslanti idi. Esine giivenemezsiniz. Ama oldugunu soyledigim seye giivenebilirsiniz. Sorun su,
esin kendiliginden gelmedi size. Gelmesi icin gereken yolu hazirlayarak siz ¢agirdiniz onu.
Iste, cok daha 6nemli dedigim sey budur.”

“Bugtlinkii dersten ¢ikarabilecegimiz doyurucu kesin sonug¢ sudur; siz, bundan boyle, esinin
dogmasi icin elverisli kosullar1 yaratma guictinii kazanmis bulunuyorsunuz. Bu yuzden, sizin i¢
yaratici glclerinizi uyandirip harekete getiren, i¢ yaratici ruh halinizi etkileyen nedir, onun
uzerinde dusuntn. Kisaca, bilingli yoldan denetlenebilen ve bilingaltina yaklasmada size
kilavuzluk eden ne varsa, onlar1 disuintin. Esine hazirlanmanin en verimli yolu budur. Ama
hicbir zaman esinin hatir1 i¢in esine hazirlanmaya kalkmayin. Bu, govdesel kivrilip
bukulmelerle ve de isteklerinizin tam karsiti ile sonuglanir.”

Ne yazik ki, Yonetmen konunun daha fazla incelenmesini gelecek derse birakmak zorunda
kald1.
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Buglin, Tortsov, gecen dersimizin sonuclarini 6zetleyerek basladi soze. Dedi ki:

“Bilingli psiko-teknik yolu ile doganin bilingalt1 yaraticiligi nasil uyandirlir, iste Kostya buna
uygulamali bir érnek verdi. ilkin yeni hicbir sey yapmamis oldugumuzu diisiinebilirsiniz.
Calisma, gerektigi gibi, kaslarin 6zgiirlesmesi ile basladi. Kostya'nin dikkati kendi gévdesi
lizerinde toplanmisti. Ama, o dikkatini ustalikla, alistirmanin varsayilan durumlarina aktardi.
Yeni i¢ kanisikliklar, onun orada, sahnede hareketsiz oturmasimi hakli kildi. icindeki bu
hareketsizlik temeli, kaslarini bitiini ile 6zgiirlestirdi. Sonra, uydurma yasayis icin gereken
biitiin yeni kosullar1 yaratti. Bu kosullar biuitiin alistirmanin havasim yiikselttigi gibi, olasi
trajik gerekleri ile de durumu belirgin hale koydu. By, sahici bir cosku kaynagi idi.”

“Simdi sorabilirsiniz: Biitiin bunda yeni ve degisik olan nedir? “Yenilik ve degisiklik” ¢cok
kiigiiktiir ve benim onu, her yaratici eylemi en son sinirina kadar goétiirmeye zorlamada
gizlidir. Iste hepsi bu.”

Vanya, “Nasil hepsi bu olabilir?” diye atild1.

“Apacik. i¢c yaratic1 davranisin biitiin égelerini, i¢ itici giiclerinizle bastan sona eylem cizginizi
(tiyatromsu yani gosterisc¢i degil) insanogluna iliskin etkinlik sinirina kadar gotiiriirseniz, i¢
yasayisinizin gercekligini, caresiz hissedersiniz. Daha dogrusu, bu gergeklige inanmamak
elinizden gelmez.”

“Bu gercekligin ve sizin ona inancimizin her dogusunda, kendiliginden, bilin¢altinin ise
karistigina ve doganin da kendi gorevini yapmaya basladigina dikkat ettiniz mi? Su halde,
bilin¢li psiko-tekniginiz en son asamasina ulastiginda, doganin bilin¢alti etkinligine taban
hazirlanmis demektir.”



“Bu yeni degisikligin ne derece 6nemli oldugunu bir bilseydiniz!”

“Yaraticiigin her aninin istiin 6nemde, biiyliik coskuyla ve karmasikliklarla dolu oldugunu
diisiinmek, elbette, cok hos bir sey. Aslinda, kiigiiciik bir eylemin ya da coskunun en zayif bir
teknik aracin bile, sahne lizerinde, ancak, en son olasilik sinirina, insanogluna iliskin gerceklik,
inan¢ sinirina ve 'ben'im duygusuna kadar iletildiginde derin bir anlam kazanabilecegini
biliyoruz. Bu noktaya erisildi mi, biitiin ruhsal ve govdesel yapimiz gorevini, tipki gercek
yasamdaki gibi ve de yaratici ¢calismanizi seyirci toplulugunun gozleri 6niinde yapmak gibi
ozel kosula aldins etmeksizin, dogal olarak yerine getirecektir.”

“Sizin gibi acemileri ‘'bilincaltinin esigi'ne yaklastirmada, ben, c¢ogu 0Ogretmenlerin
uyguladiklarn yontemlerin taban tabana karsiti olan bir yonteme basvururum. Biitin
ogrenimlerinizle, alistirmalarinmizda, kendi i¢ '0geleri'nizle i¢ yaratici davranisiniz tizerinde
calisirken bu yontemi sizin de benimseyip uygulayacaginiza inancim var.”

“Kisa donemler i¢in de olsa, yaratic1 yetileri gorevlerini bilingalti yoldan ve tastamam
yaptiklart zaman, aktorlerin hissettikleri o mutlu coskuyu -sizin de daha bastan hissetmenizi
istiyorum. Ayrica, bu, herhangi kuramsal bir yoldan degil, dogrudan dogruya kendi
coskularimiz araciligi ile 6grenmek zorunda oldugunuz bir seydir. Bu davranisi sevmeyi
ogrenmeli, her an ona erismekicin ¢irpinmalisiniz.”

“Bu sozlerinizin 6nemini simdiden kavrayabildigimi saniyorum” dedim. “Ama yeterince
genisletmediniz. Liitfen simdi de bize, herhangi bir 6geyi en son sinirina kadar surup
gotirmemizi saglayacak teknik araci verin.”

“Hayhay. ilkin, engelleri bulup ortaya koymak, sonra da onlar1 yenmeyi égrenmelisiniz. Ote
yandan, bu davranisi kolaylastiracak seyi de arayip bulmalisimiz. Once, engelleri ele alacagim.”

“Bildiginiz gibi, bunlarin en 6nemlilerinden biri, aktériin yaratici ¢galismasinin olagan olmayan
niteligi, yani bu ¢alismanin seyirci karsisinda yapilmas1 yiukimliligidur. Bu sorunla basa
¢ikacak yontemler sizce bilinmektedir. Uygun bir 'yaratici davranis'a erismelisiniz. Ik adim
bu olmaly, sonra, i¢ yetilerinizin hazir oldugunu hissedince de, doganizin gérevine baslamasi
icin gereken en' hafif uyariciy1 harekete getirmelisiniz.”

Vanya, “Benim de anlamadigim iste bu. Nasil yapmali bu isi?” diye atildi.

“Kendiliginden meydana gelen, umulmadik bir olayin yardimi ile, gercegin bir dokunusu ile.
Bunun, ruhsal ya da govdesel kokenli olusu hi¢bir ayrim yapmaz. Yeter ki, listlin-amacgla ve
bastan sona eylem cizgisi ile ilgili bir olay olsun. Olayin umulmadik yoldan meydana gelisi sizi
heyecanlandiracak, yaratici giiclerinizi ileri dogru harekete getirecektir.”

Vanya, “Iyi ama, ben gercegin o hafif dokunusunu nerede bulacagim?” dedi.

“Her yerde bulabilirsiniz; diislediginiz, diistindiigiiniiz, varsaydiginiz ya da hissettiginiz seyde
coskularimizda ya ' da dis isteklerinizde, kiigtik kiictik eylemlerinizde, ruh halinizde, sesinizin
uyumunda, temsilin belli belirsiz ayrintilarinda, hareketlerin biciminde.”

“Peki, sonra ne olacak?”

“Sonra, kendi yasaminizin roliintizle birden ve tastamam karisip birlesmesinin sonucu olarak
coskudan basiniz donecek. Bu hal uzun siirmeyebili, ama strdiigii miuddetce de siz, kendi



benliginizle canlandirdiginiz kisinin benligini birbirinden ayiramayacak duruma gelirsiniz.”
“Daha sonra?”

“Daha sonra, 6nce de soyledigim gibi, gerceklikle inang, sizi, bilingalt1 {ilkesine c¢ekip
goturecek, varip doganin eline teslim edecektir.”

Kisa bir susustan sonra, Yonetmen, sunlar ekledi:

“Yolunuzun ustiinde baska engeller de vardir. Bunlardan biri, belirsizlik'tir. Piyesin yaratici
temas1 belirsiz olabilir ya da temsilin plani belirgin olmayabilir. Bir rol yanls islenerek
hazirlanmis ya da o roliin amaclan belirsiz olabilir. Aktor, sectigi anlatim araclarn tizerinde
tam giivene erismemis olabilir Kuskunun, kararsizligin sizi nasil ¢okertebilecegim bir
bilseydiniz! Bu durumdan kurtulmanin biricik yolu, kesinlige, acikliga engel olan her seyi
ortadan yok etmektir.”

“Iste bir baska tehlike daha; kimi aktorler, doganin kendilerine ¢izdigi sinirlarin, tastamam
farkinda olmazlar. Boyleleri, ¢ozemeyecekleri sorunlar yiiklenmeye kalkarlar. Komedyen
trajedi oynamak ister, yash adam bir jeune premier olmaya yeltenir, basit yaradilish Kkisi
yigitlik rollerine can atar, soubrette, dramatik olmak i¢in ¢irpinir. Bu ise, ancak, zorlama,
glcsiiz, basmakalip, makinemsi oyunla sonuc¢lanir. Bunlar da birer kostektir, bu kosteklerden
kurtulmak i¢in yapacaginiz tek sey, sanatinizi ve onunla iliskili olarak kendinizi incelemektir.”

“Sik sik karsilasilan baska bir giiclik de, ¢cok fazla calismaktan, pek ¢ok ¢aba gostermekten
dogmaktadir. Aktor canini disine takar; icten hissetmedigi bir seye distan bir anlatim vermek
icin kendini zorlar durur. Boylesine karsi yapilacak en iyi hareket, bu kadar ¢cok calismamasini
ogutlemektir.”

“Biitiin  bunlar, taniyip 6grenmek zorunda oldugunuz engellerdir. 'Bilingalti esigi'ne
erismenizde neyin yardimci ve yapici oldugu konusunun incelenmesi ise, bugiinki derste
yeterince zaman ayiramadigimiz karmasik bir sorundur.”
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Bugiinkii dersimizin basinda, Yonetmen, “Simdi, olumlu yone gelmis bulunuyoruz” dedi.
“Yaratici calismasinda aktére yardim eden, onu bilingaltinin vadolunmus tlkesine ulastiracak
olan kosullarla araclar gozden gecirecegiz. Bu konudan s0z etmek glic. Bu konu her zaman
muhakemeye bagh degil c¢unkii. Bu durumda ne yapabiliriz? Yapabilecegimiz tek sey,
incelememizi, istliin-amacgla bastan sona eylem ¢izgisi konusunda yoneltmektir.”

Zihni karisan birkag 6grenci, “Nicin onlara? Neden bu ikisini se¢iyorsunuz? Birbirleriyle ilgisi
ne?” diye sordu.

“Yapilan yontinden tustunliikle bilingli olduklar1 ve muhakemeye bagh bulunduklar i¢in. Bu
secimin oteki nedenleri de bugtinkii dersimizde ortaya ¢ikacaktir.”

Paul ile beni, Othello ile lago arasindaki sahnenin baslangicin1 oynamakla gérevlendirdi.



Hazirlandik ve o sahneyi dogru duygularla, tam bir dikkatle oynadik.
Tortsov, “Nedir su andaki amaciniz?” diye sordu.
Paul, “Benim ilk amacim, Kostya'nin dikkatini gekmektir” karsiligini verdi.

Ben de, “Butiin dikkatimi, Paul'iin dediklerini kavramaya yoneltmistim, soylediklerini i¢sel bir
yoldan zihnimde canlandirmaya calisiyordum” diye agikladim.

“Demek ki, biriniz otekinin dikkatini ¢ekmis olmak icin ¢ekiyor, biriniz de soylenenleri
kavramis olmak i¢in kavramaya, zihninde canlandirmis olmak icin canlandirmaya
calistyordunuz.”

ikimiz birden, “Hayir, asla!” diye siddetle kars1 koyduk.

“lyi ama, piyesin tiimii i¢in bir iistiin-amac ve bastan sona bir eylem c¢izgisi bulunmadi mu,
bundan baska hi¢bir sey olamaz. Her aktor kendi eylemini sadece o eylemin hatir icin
benimserse, ortaya bireysel, birbiriyle iliskisiz oyundan baska bir sey ¢cikamaz.”

“Az 6nce yaptiginizi simdi bir daha yineleyin, sonra, Othello'nun Iago ile alay ettigi sahneyi de
buna ekleyin bakalim.”

Oyunumuzu bitirince, Tortsov, gene, amacimizin ne oldugunu sordu.
Ben,' “Tath tembellik” diye karsilik verdim.

“llk amaciniz, oyundasinmzi anlama amaciniz ne oldu peki?”
“Ekledigimiz o daha 6nemli sahnede eridi gitti.”

“Simdi, bu noktaya kadar yaptiklarinizi yineleyin, sonra da baska bir parcayi, kiskanchgin ilk
anistirmalarini (imalarini1) buna ekleyin.”

Yonetmenin buyrugunu yerine getirdik, amacimizi da kabaca, “lago'nun yeminindeki
sacmalikla alay” olarak belirttik.

Yonetmen, “Peki, ilk amaglariniz nerde?” diye sordu.

iIk amacglarimiz, sonradan gelen daha énemli bir amag tarafindan yutuldu demek iizereyken,
bu s6zili yerinde bulmadim ve sustum.

“Niye sustunuz? Nedir dilinizi baglayan?”

“Gergek su ki, piyesin bu noktasinda mutluluk temasi yok oldu, yeni bir tema, kiskanghk
temasi ortaya ¢ikt1.”

Tortsov, “Mutluluk temasi yok olmaz” diye diizeltti. “Mutluluk temasi, piyesin degisen
durumlanyla degisir. lago'nun dedikleriyle alay eden yeni evli Othello'nun cizgisi, ilkin, kisa
bir mutluluk doneminden gecer, saskinliga, saskinliktan donup kalmaya, derken, kuskuya
kadar uzanir. Othello, kendisine saldiran felaketi reddeder, kiskanc¢hgini yatistirir, yeniden
mutlu davranisina doner.”

“Biz, gercgekte, bu cesit ruh degisikliklerine aliskiniz. Yasam tath tath akip gider, bir de
bakarsiniz kusku belirmistir, diis kirikligi, keder karismistir bu akisa, ama sonra gene dagilir
bunlar ve her sey gene eski tathligina kavusur.”



“Bu turli degisikliklerden korkmayin hig; tersine, iyice anlayarak yararlanmaya bakin
onlardan, yogunlastirin onlari. Su simdiki 6rnekte bunu yapmak kolaydir. Sadece, Othello'nun
Desdemona ile ilk sevismelerini, yakin gecmisteki mutlu giinleri animsayin, sonra da bunlari,
lago'nun, Kuzey Afrikali icin hazirlamakta oldugu dehsete, iskenceye karsit diisiiriin.”

“Vanya, “Anlamadim. Neyi animsayacagiz onlarin gegcmisinden?” diye sordu.

“Brabantio'nun evindeki o ilk, o olaganiistii karsilasmalari, Othello'nun 6ykiilerini, gizli gizli
bulusmalari, gelinin kac¢irilmasini, evlenislerini, digin gecesi ayrilislarini, kuzey gunesi
altinda Kibris'ta yeniden kavusmalarini, o unutulmaz balayini, sonra da, gelecekte lago'nun
iblisce entrikalarindan dogacak butiin sonuclari, besinci perdeyi distntn.”

»
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“Haydi bakalim, sahneye

lago'nun, gokyiizii ve yildizlar iistiine yaptig1 o tnlii yemine, aklini, iradesini, duygularini,
tuzaga diisturilen Othello'nun hizmetine adayisina kadar olan biitiin sahneyi bastan sona
oynadik.

“Eger piyesin i¢indeki yolunuz basindan sonuna kadar bu yonde gelisirse, o zaman, bilinen
amaclar, bastan sona eylem c¢izgisi boyunca isaret direkleri gibi siralanan daha biiytik ve daha
kiiciik amaclar icinde kendiliklerinden eriyip gideceklerdir. Bu daha biiylik amaclar, bilinc¢alti
yolu ile, biitiin 6teki kiigiik amaglar1 kendinde toplar, boylece, sonunda, biitiin trajedinin
bastan sona eylem cizgisini meydana getirir.”

Daha sonra, inceleme, ilk biiylik amaci dogru olarak adlandirma konusuna gelip dayandi.
Yonetmen de dahil, hi¢ kimse bu adlandirma sorununu bir karara baglayamadi. Bunda da
sasilacak bir yon yoktu, ¢linkii, canli, gergek, ilging bir amag¢ sadece zihinsel bir caba ile,
hemencecik bulunamazdi. Bununla birlikte, daha iyisini bulamadigimiz i¢in, simdilik soylece
kaba saba bir adlandirmaya karar verdik: “Ben, Desdemona'y1 idealize etmek, biitiin 6mriimi
ona kulluk yolunda tiiketmek istiyorum.”

Ben bu daha biiylik amag lizerinde diistinlip dururken, bu amacin, rollerimin 6teki kesimlerini
oldugu kadar biitiin sahneyi de yogunlastirmama yardim ettigini gordiim. En son amag, yani
Desdemona'y1 idealize etme yolunda herhangi bir eyleme giristigimde bunu her zaman
hissettim. Oteki i¢ amaclarin hepsi anlamlarim yitirdiler. S6zgelisi, su ilk amac ele alalim:
lago'nun dediklerini anlamaya ¢alismak. Ne ¢ikacakti bundan? Kimse bilmez. Othello'nun asik
oldugu, ondan baskasini diisiinmedigi, ondan baskasini diline dolayamayacagi giin gibi ortada
iken, hala ne diye calismali? Bunun icin Desdemona ile ilgili biitiin sorusturmalar, biitiin
diistinceler Othello yoniinden hem gerekli, hem de hosnutluk vericidir.”

Simdi de ikinci amacimizi, yani tath tembelligi diisiinlin. Bu, artik ne gerekli, ne de dogrudur.
Desdemona'dan s6z ederken, Kuzey Afrikali, kendisince daha 6nemli ve dirimsel bir noktaya
zihnini takmistir, iste bunun icin de onu idealize etmek ister.

lago'nun ilk yemininden sonra, ben, Othello'nun giildiigiinii saniyorum. Kristal safhgindaki
tanrisalligina hi¢bir lekenin bulasamayacagini diisinmek, Othello i¢in hos bir seydir elbet. Bu
inan¢ onu zihnince mutlu kilmis, Desdemona'ya kars1 duydugu hayranligi yogunlagtirmistir.
Ni¢in? Ayni onceki nedenden oturu. Kiskanghgin giderek onu nasil etkisi altina aldigini,
tlkiistinde yasatmak istedigi kimseye karsi besledigi inancin nasil belli belirsiz zayifladigin,



kotuligin, ahlaksizhgin boyle meleksi bir kiliga bilrinerek yilansi bir sinsilikle
sokulabilecegini zamanla nasil daha ¢ok fark ettigini iyice anladim.

Yonetmen, “Peki, 6nceki amacglariniz ne oldu?” diye sordu.
“Yitik bir tilkii icin duydugum kaygida eridi gitti hepsi.”

“Bugiinkii calismadan nasil bir sonug ¢ikarabilirsiniz?” diye sordu. Sonra da kendi sorusunu
kendisi yanitladi.

“Daha biiyiilk amaclarin daha kiiciik amacglar1 yutma olayini, aktérlere, Othello ile Iago
arasindaki o sahneyi oynatarak, uygulamal bir 6rnekle, dolaysiz bir yoldan hissettirmek
istedim. Kostya ile Paul, daha uzaktaki bir amacin daha yakindaki bir amagtan aktori kendine
cektigini artik o6grenmis bulunuyorlar. Bu daha kiicik amaglar kendi hallerine
birakildiklarinda, kolaylikla doganin kilavuzlugu ile bilingaltina gecerler.”

“Boyle bir olusumu anlamak zor degildir. Aktor daha biiyiik bir amaca kendini tastamam
verirse, bunu eksiksiz yapar. Boyle zamanlarda, doga, kendi gereksinimlerine ve isteklerine
uygun olarak gorevini yapmak tlzere o0zgiir kalir Baska bir deyisle, Kostya ile Paul kendi
deneylerinden artik 6grenmis bulunuyorlar ki, ister biitlin, ister par¢a halinde olsun, bir
aktoriin sahne tizerindeki yaratici galismasi, kendi yaratici bilingaltinin bir anlatimidir.”

Yonetmen bir siire diistindiikten sonra sézlerine sunlari ekledi:’

“Ustiln-amac¢ hepsinin yerini aldifi zaman, bu daha biyiik amacglarin, daha kiiciik
amaclarinkine benzer bi¢cimde bir donlisime ugradigim1 goreceksiniz. En son, hepsini
kapsayan en biiyiik amaca dogru, cogunlukla bilingalt1 bir yoldan, adim adim yaklasildik¢a, bu
daha biiyiik amaclar da erir gider.”

“Bildiginiz gibi, bastan sona eylem cizgisi, bir sira bliytik amaglardan meydana gelmistir. Bu
biiyiik amaglarin icinde, bilingalt1 eylemler haline gelen ne kadar ¢ok ve gesitli kiiciik amag
bulundugunu kavrarsaniz, biitliin piyes boyunca bilingaltimiz1 dolayh bir yoldan etkileyecek
uyaricl bir giic vererek bastan sona eylem cizgisine katisan bilingalt1 etkinligin ¢oklugunu da
soylece bir diistintin.”
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“Bastan sona eylem ¢izgisinin yaratici giici, tistlin-amacin ¢eKkicilik glicti ile dogru orantilidir.
Bu calismamizda, tistiin-amaca sadece birinci derecede 6nemli bir yer vermekle kalmaz, ayni
zamanda, bizi, onun niteligine 6zel bir dikkat ayirmaya da zorlar.

“Isin piif noktasi'm bildikleri, yani 'meslegin kurdu' olduklar icin, iistiin-amaci sippadak
tanimlayabilecek, 'bircok deney sahibi, yonetmen' vardir. Vardir ama, ne yapalim ki, bunlarin
bize yararlan yoktur.”

“Tumiuyle zihinsel bir ana tema ortaya atan baska yonetmenlerle piyes yazarlar1 da vardir.
Boyle bir tema zekice ve dogru bir bulussa da, aktor icin g¢ekicilikten yoksundur. Bu tema,



yaratici bir gii¢. olarak degil, bir kilavuz olarak ise yarayabilir.”

“Kiskirtici iistiin-amaci bellilestirmek i¢in igyapimizi harekete getirmek zorundayiz. Bunun
icin de bir sira sorularla karsiliklar ortaya atacagim.”

“Yazarin goriis acisindan dogru olmadig1 halde, biz aktoérleri biiylileyen bir ilistiin-amaci
kullanabilir miyiz?”

“Kullanamayiz. Bu, yalmz yararsiz degil, ayni zamanda tehlikelidir de. Boyle bir amac,
aktorleri kendi rollerinden de, piyesten de sadece sapitir.”

“Yalniz zihinsel bir ana temay1 kullanabilir miyiz? Hayir, yalniz aklin kupkuru bi" tirtiniinti de
kullanamay1z. Bununla birlikte, ilging, yaratici bir diistiinceden dogan bilingli bir tistlin-amag
onemlidir.”

“Peki, ya coskudan gelen bir amac¢? Boyle bir amag, bizim icin, hava kadar, giin 15181 kadar
onemlidir.”

“Bizim butiin govdesel ve ruhsal varligimizi1 kapsayan, irade tlistiine kurulmus bir amag¢? O da
gereklidir.”

“Yaratici diis gliciinlizii harekete getiren, biitiin dikkatinizi kendisine ¢eken, gergeklik ve inang
duygularinizla i¢ yapimzin biitiin 6gelerini doyuran bir iistiin-amaca ne denir? I¢ itici
glclerinizi harekete getiren boyle bir tema, bir sanat¢1 olarak sizin i¢in ekmek gibidir, su
gibidir.”

“Su halde, bizim gereksinim duydugumuz, piyes yazarinin istekleriyle uyumlu olan, ayni
zamanda aktorlerin ruhunda da tepki uyandiran bir ustiin-amacgtir. Boyle bir amaci yalniz
piyesin icinde degil, aktorlerin ruhlarinda da aramaliyiz.”

“Bir de su var, ayni rolde, ayni amaci baska baska aktorlere verin, her birinden baska baska
anlatimlar alacaksimiz. Sozgelisi, soyle son derece yalin, gercek¢i bir amac¢ ele alahhm. Ben
gittikce zengin olmak istiyorum! Zenginlik diisiincesiyle ona erisme c¢abasinin icine
koyabileceginiz gizli itici guclerin, sistemlerin, kavramlarin cesitliligini hele bir disuntn.
Bilingli bir ¢6ziimleme ile icinden ¢ikilamayacak kadar ¢cok ve bireyseldir. Ibsen'in simgesel ya
da Maeterlinck'in (Materlink'in) izlenimci bir piyesinin temelinde gizlenmis olan daha
karmasik bir ustiin- amaci ele alirsaniz, ondaki bilincalt1 6genin kiyaslanamayacak derecede
daha da derin, karmasik ve bireysel oldugunu goriirsiiniiz.

“Biitiin bu bireysel tepkilerin 6nemi biiyiiktiir Bunlar bir piyese renk ve can verir. Bunlar
olmadi mi1, ana tema cansiz ve kuru kalir. Ayni rolii oynayan biittin aktorleri etkisi altina alacak
bicimde, bir temaya o gizli cekiciligi veren nedir? Kesinlikle yakindan iligkili bulundugu
bilincaltindan ¢ikagelen ve bizim inceden inceye ¢oziimleyemeyecegimiz bir sey.”

Vanya gene bunaldi ve, “Peki, bununla nasil basa ¢ikacagiz?” diye sordu.

“Tipki gesitli 'ogeler'le oldugu gibi. Onu da, bilingaltinin kendiliginden ise karisacag1 noktaya
kadar, ictenlikli bir inangla gercekligin en son sinirina kadar surip goturtn.”

“Burada da gene, '0geler'in gorevlerinin tam gelisimini gézden gecirdigimiz ve bastan sona
eylem cizgisi sorununu ortaya attigimiz zaman yaptiginiz, o kii¢iik, ama son derece 6nemli



eklemeyi yapmalisiniz.”
Biri, boyle karsi konulmaz bir tstiin-amac¢ bulmak pek kolay degildir” dedi..

“Icte hazirhk yapmadan onu bulmak olanaksizdir. Bununla birlikte, alisilagelen yol ¢cok daha
baskadir. Yonetmen ¢alisma odasina c¢ekilir, piyesi incelemeye baslar. Hemen hemen daha ilk
provada ana temayr aktorlere bildirir. Aktorler de onun yonetimini izlerler. Bazilamn,
rastlantiyla, piyesin o0zinu kavrayabilirler. Bazilar1 da bu o6ze dolambacgh bir yoldan
yaklasirlar. Boyleleri, baslangicta, kendi temalarini kullanarak ¢alismalarina dogru bir yon
verebilirlerse de, cok gegmeden buna aldiris etmemeye baslarlar. Ya temsilin basmakalip,
yani 'is' yolundan giderler ya da kendilerini piyesin entrikasina birakarak eylemle sozleri
seyircilere makinemsi bir bi¢cimde sunarlar.”

“Kusku yok ki, aktorti bu tiirlii sonuglara ¢ekip gotiiren bir ustiin-amag biitiin 6nemini
yitirmis demektir. Aktor, ana temay1 kendisi bulmalidir. Eger; herhangi bir nedenle, ana tema
ona bir baskasi tarafindan verilmisse, o zaman onu, kisisel heyecanlarini etkileyinceye kadar
kendi varhiginin stizgecinden gecirmelidir.”

“Ana temay1 bulmak igin, elverisli i¢ yaratici davranisi meydana getirme yolunda bizim
alisilmis psiko-tekilik yontemlerimizi kullanmak, sonra da bilingalt1 lilkesine cekip gotiiren
yeni yeni itici giicler katmak yeter mi?”

“Sozuni ettigim hazirhik calismasina biiyiik 6nem verdigim halde, sunu da acikca belirteyim
ki, o calismanin yarattigi i¢ davranis bile, bence, lstiin-amaci arama isinin altindan
kalkabilecek giicte degildir. Ustiin-amac1 piyesin disinda arayamazsimz. Iste bu yiizden,
kuiciik olgtide de olsa, piyesin icindeki kendi uydurma varhiginizin havasini hissetmeli, sonra
da bu hislerinizi 6nceden hazirladigimiz i¢ davranisa aktarmalisimiz. Bir pargacik ekmek
mayasli nasil koca bir tekne hamuru mayalarsa, bir piyesin icindeki bu yasama duygusu da
yaratici yetilerinizi kaynama noktasina getirir.”

Ben, zihnim allak bullak bir halde, “Yaratici davranisimiza mayayi nasil katacagiz?” diye
sordum. “Piyesi daha incelemeden icindeki yasamayi nasil hissedebiliriz?”

Grisha da benimle birlik oldu. “Elbette, ilkin piyesi ve ana temasini incelemelisiniz” dedi.

Yonetmen, “Hicbir hazirhk yapmadan mi?” diye karsiladi. “Boyle bir hareketin ne gibi
sonuclar verecegini evvelce size acgiklamis, bir piyese ya da role bu bigimde yaklasmaya da
kars1 oldugumu bildirmistim.”

“Benim asil amacim, aktorii olanaksiz bir duruma getirmektir Aktor, baskalarinin
disuncelerinden, kavramlarindan, cosku belleklerinden ya da duygularindan zorla
beslenmeye kalkmamalidir. Herkesin yasayisi kendine. Insan kendi deneyleri icinde
yasayisini surdirmek zorundadir. Bu deneylerin bireysel olmasi ve de canlandirici kisinin
deneylerine benzemesi 0nemlidir. Aktor, bir babahindi gibi semirtilemez. Aktorin istahi
kiskirtilmalidir Bu yapild1 da istah1 bir kere uyandirildi mi, o zaman, basit eylemler i¢in
gereksinim duydugu gereci isteyecek, sonra da ne verilirse hepsini sindirip kendi mali haline
getirecektir. Yonetmenin gorevi, roliine katacagl yasayis icin gerekli ayrintilara karsi istah
uyandirmak, bunlar1 arayip bulma istegini harekete getirmektir. Bu ayrintilara, roliniin
zihinsel bir ¢oziimlemesini yapmak i¢in gereksinim duymayacaktir aktor. Bu ayrintilari, et-.



kin amaclar gerceklestirmek i¢in isteyecektir.”

“Bir de su var, amagclarini gerceklestirme yolunda kendisine hemen gerekmeyen herhangi bir
bilgi ve gerec, sadece zihnini karistirir, calismasini engeller. Bundan, 6zellikle yaraticiligin ilk
doneminde, dikkatle sakinmalidir.”

“Peki, ya o zaman ne yapabiliriz?”

Grisha, Vanya'y:r yankilayarak, “Evet” dedi. “Piyesi hem incelemeyebilirsiniz, hem de bilmek
zorundasiniz diyorsunuz!”

“Sunu size bir daha animsatayim ki, gozden gecirdigimiz ¢alisma, piyesten alinma, ayni
zamanda piyese canli bir hava katan kiugciik kiiciik cizgilerden, erisilebilir, govdesel
amaclardan, kiiciik gerceklerle bu gerceklere inanctan meydana gelen yaratma tlzerine
kurulmustur.”

“Piyesin ya da roliintiziin etraflica bir incelemesine ge¢cmeden once, {ne kadar kiiciik olursa
olsun, bence 6nemli degil) ictenlikli ve gerceklikle yerine getireceginiz kiiciik bir eylem
istiyorum sizden.”

“Diyelim ki, piyesteki kisilerden biri, bir odadan iceri girmek zorundadir. Girebilir misiniz bir
odadaniceri?”

Vanya, “Ben girebilirim” diye atild:.

“Peki, o halde girin. Yalniz, sunu da kesinlikle belirteyim ki, kim oldugunuzu, nereden
geldiginizi, nasil bir odaya girdiginizi, evde kimlerin yasadigini, eyleminizi etkilemesi gereken
daha birgok belirli durumlar1 bilmedik¢e siz bu odaya giremezsiniz. Odaya geregi gibi
girebilmeniz icin biitiin bu bosluklar1 doldurmak, bunun icin de piyesin ortaya koydugu
yasayis Uzerine gerekli bilgileri edinmek zorundasiniz.”

“Dahas1 var, bu varsayimlar1 aktor kendisi i¢in arayip bulmali, islemeli, gelistirmeli ve de
onlara kendi yorumunu katmaldir Eger yOnetmen bu varsayimlari aktore zorla
benimsetmeye calisirsa, sonu¢ zorbaliga varir. Benim calisma sistemimde bu olamaz. Ciinku
aktor, Yonetmene, kendisinden ne istedigini daha o istemeden sorar. Bu 0zglr, bireysel
yaraticiligin 6nemli bir kosuludur.”

“Bir sanatci, kendi psikolojik, insanlik gerecinden tastamam yararlanmasini bilmelidir, ¢linkij,
roliine verebilecegi canli bicimin biricik kaynagi odur. Bu ugurda kendisinden verdigi sey ne
kadar az olursa olsun, gene de kendisinin oldugu icin degerlidir.”

“Tutun Ki, piyesin entrikasi serpilip gelisirken, o odaya girdiginizde, kendisine borcunuz olan
kisi ile karsilastimiz, siz ise, alacakliniza borcunuzu o6deyecek durumda degilsiniz. Ne
yapardimiz?”

Vanya, “bilmem” dedi.

“Bilmek zorundasiniz, yoksa rolii oynayamazsiniz. Sozleri sadece makinemsi bir soyleyisle
sOyler, gercek oyun yerine de yapmacik bir oyun c¢ikarirsiniz. Kendinizi, canlandiracaginiz
kisinin durumuna benzer bir durumda hissetmelisiniz. Gerekirse, yeni varsayimlar da
katmalisiniz. Acaba siz kendiniz hi¢ boyle bir duruma diistiinliz mii? Diistlinlizse ne yaptiniz?



Bunu hatirlamaya ¢alisin. Eger hi¢ boyle bir duruma diismediyseniz o durumu imgeleminizde
yaratin. Kimi zaman, imgeleminizde, gercek yasamdakinden daha yogun, daha derinlemesine
yasayabilirsiniz. Calismaniz i¢in gerekli buitiin hazirliklar1t makinemsi degil de, insanhiga 6zgii,
gercek bir yolda yaparsaniz; amacglarinizda ve eylemlerinizde mantikl ve tutarh olursaniz,
roliiniiziin yasayisi ile ilgili biitiin kosullarnt g6z 6nlinde bulundurursaniz, nasil oynamaniz
gerektigini bileceginizden bir an bile kuskulanmam. Verdiginiz kararla piyesin entrikasin
karsilastirin, o entrikaya karsi, kiiciik ya da biiyiik 6lgiide, belli bir yakinlik duydugunuzu
goreceksiniz. Canlandiracaginiz kisinin durumlari, diistinceleri, toplum icindeki yeri belli oldu
mu, sizde de tipki onun gibi hareket etme egiliminin uyandigini hissedeceksiniz.”

“Roliintize karsit duydugunuz bu yakinhga, biz, kendinizi roliin i¢inde, roli de kendi icinizde
hissetme adini veririz.”

“Diyelim ki, biitiin sahneleri, en kii¢iik parcalar1 ve amaglari ile piyesi bastan sona incelediniz,
dogru eylemleri buldunuz ve ilk timceden son timceye kadar da hepsini gerceklestirmeye
kendinizi alistirdiniz. O zaman, eylemin disa donuk bir bi¢imini ortaya koymus olursunuz ki,
biz buna, 'bir roliin govdesel yasayisi' deriz. Bu eylemler kime aittir, size mi, yoksa role mi?”

Vanya, “bana, elbette” dedi.

“Govdesel yap1 sizin oldugu gibi, eylemler de sizindir. Bununla birlikte, amaclar, amaclarin
temeli ve dizisi, butiin belirli durumlar ortaklasadir. Siz bunlardan nerede ayrilirsimiz ve
roliiniiz nerede baslar?”

Vanya, sasalamis bir halde, “Bunu s6ylemek olanaksizdir?” dedi.

“Isleyerek ortaya getirdiginiz eylemler sadece disa, goriiniise ait degildir, bu 6énemli noktay1
aklimizda tutun. Bu eylemler i¢ duygulardan dogmaktadir; sizin onlara karsi beslediginiz
inanglar yeniden giiclenmislerdir. icinizde gévdesel eylemler cizgisine kosut, bilingaltina
yaklasan kesintisiz bir cosku cizgisi vardir. Yoksa dis eylem c¢izgisini ictenlikle dosdogru
izleyemez, karsilik diisen coskular1 da duyamazsiniz.”

Vanya, umutsuzlugunu agiklayan bir hareket yapti.

“Goriiyorum ki, zihniniz simdiden altiist oldu. iyi bir belirti bu, kendinizle roliniizi
birbirinden ayiracak ¢izgiyi nereye cizeceginizi kestirmenizi olanaksizlastiracak kadar
roliiniizle benliginizin sarmas dolas oldugunu apacik gostermektedir ¢iinkii. Iste boyle oldugu
icin de, kendinizi roliintize her zamankinden daha yakin hissedeceksiniz.”

“Eger bir piyesi bastan sona bu yolda inceleyecek olursaniz, o piyesin i¢ yasayisini tastamam
kavrayabilirsiniz. Bu yasayis daha olusum ¢aginda bulunsa bile, dirimseldir. Bundan bagka,
karakterinizden kendi kisiliginiz icinde s0z edebilirsiniz. Calismanizi sistemli ve ayrintili bir
yolda gelistirirken bunun son derece biiyiik 6nemi vardir. Icinizdeki bir kaynaktan alarak
kattiginiz seylerin hepsi varip tam yerini bulacaktir. Bu yuzden, yeni bir roli, sanki o rol kendi
yasaminizmis gibi somut olarak ele alabilecek hale gelmelisiniz. Rolliniize karsi bu sahici
yakinhig1 bir kere duydunuz mu, o zaman, bilingalt1i ¢evresinde bulunan i¢ yaratic
davranisiniza duygu aktarma olanagina kavusur ve de hem piyesi, hem piyesin ana temasini
cesaretle incelemeye baslayabilirsiniz.”



“Sizi, bilincaltinin esigine gotiirecek onun derinliklerine dalmanizi saglayabilecek genis,
yogun, kiskirtici bir listiin- amac ile bastan sona eylem ¢izgisi bulmanin ne uzun, ne getin bir
is oldugunu artik anliyorsunuz sanirim. Ayrica, giristiginiz arama sirasinda, piyes yazarinin
aklindan gecenleri hissetmenin ve kendi i¢inizde onlara denk diisecek bir uyumu bulmanin da
ne kadar 6nemli oldugunu herhalde kavramaktasiniz.”

“Geri kalanlarin serpilip gelismesi icin ka¢ temanin kesilip atilmasi1 gerek! Tam on ikiden
vuruncaya kadar kag¢ kez nisan alip tetik diisirmek zorunday1z!”

“Her gercek sanatg1, sahnede bulundugu siirece, biitiin yaratici giiclerini, en genis ve en derin
anlamda, tastamam ustiin- amagla bastan sona eylem cizgisi lizerinde toplamay1 kendine
erek edinmelidir. Bunlar dogru olursa, geri kalanlarin hepsi doga tarafindan, biling¢alti yolu ile
akla sigmaz bir ustalikla ortaya getirilir Bu da, aktorun, her yineleyiste roliinu igtenlik,
gerceklik ve dogrulukla yeniden yaratmasi kosuluna baghdir. Aktor, ancak bu kosula uyarak,
sanatint makinemsi, basmakalip aktorlikten, 'hileler'den ve her tirli yapmacikliktan kurtarip
ozgurlestirebilir. Bunu basarabilirse, o zaman, sahne tizerinde ¢epecevre sahici insanlarla,
sahici yasama ile kusatilir ve her gesit alcaltic1 6geden arinmis, canl bir sanatin sahibi olur.”
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Yonetmen, derse baslarken, “Biraz daha ilerleyelim” dedi. “Tutun ki, IDEAL BiR SANATCI,
kendini su tek ve biiyiik amaca adamaya karar vermistir; halki ytiksek bir sanat bigimi ile
yuceltip eglendirmek; dahi bir ozanin eserlerindeki gizli, (manevi) tinsel giizellikleri
yorumlamak. Bu sanatc¢i, daha onemli niteliklerini ortaya koymak amaci ile tinli piyeslerle
rolleri yeni bir agidan ele alarak yeniden yorumlayacaktir. Biitiin yasamini, bu yiice kultiir
gorevini gergeklestirme yolunda harcayacaktir.”

“Baska tipten bir sanat¢i ise, kendi kisisel basarisini, kendi diistinceleriyle duygularini
kitlelere aktarma yolunda kullanabilir. Biiyiik insanlarin cesit cesit ylice amaglari olabilir.”

“Bu sanatcilarin durumlarinda, herhangi bir oyunun tstiin- amaci, sadece, 6nemli bir yasama
ereginin gerceklestirilmesi yolunda atilmis bir adim olacaktir ki, biz buna, en listiin-amac,
onun gergeklestirilmesine de en Uistiin bastan sona eylem cizgisi adini verecegiz.”

“Ne demek istedigimi bir 6rnekle aciklayayim diye, size kendi yasamimdan alinmis bir olay1
anlatayim.”

“Uzun bir siire 6nce, toplulugumuz St. Petersburg'da turnede iken, kétii giden, basarisiz bir
prova yuzinden ge¢ vakitlere kadar tiyatroda kalmistim. Arkadaslarimdan bazilarinin
davranislart canimi sikmisti. Tiyatrodan ayrilirken yorgun ve 6fkeliydim. Birden kendimi,
tiyatronun 6niindeki alana toplanmis ¢ok biiyiik bir insan kalabaliginin i¢inde buldum. Surada
burada atesler yakilmis, kimi karin tstiinde yar1 uykulu bir halde taburelere oturmus, kimi de
soguktan ve riizgardan korunmak icin ¢adirimsi bir seyin icine dolusmustu. Bu olaganiisti
sayidaki insan kalabaligi — binlerce idi c¢lnkii— sabah olsun da gise acilsin diye
beklesiyorlardi.”



“Son derece heyecanlandim. Bu insanlarin tutumlarini tastamam degerlendirebilmek igin
kendi kendime su soruyu sormak zorunda kaldim: 'Nasil bir olgu, hangi goz alic1 goriints,
hangi olaganiistii olay, hangi diinyaca tinlii dahi, istedigim bileti bile degil de, tiyatroda sadece
ayakta dikilme hakkini saglayacak bir kupon alabilme umudu ile geceler boyu ayazda
titremeye, boylesine bir 6zveriye katlanmaya beni kandirabilir?”

“Bu soruya karsihik bulamadim, c¢lnkii, ugrunda sagligimi, hatta yasamini tehlikeye
disurmemi goze aldiracak hi¢bir neden goremedim. Bir de, tiyatronun, o insanlarin
gozundeki degerini disuiniin! Sanatin bilincine nasil derinlemesine ermis olmalilar! Binlerce
insana boylesine ylice bir mutluluk diizeni getirebilmemiz bizim i¢in ne biiyiik seref. Hemen o
anda, kendime, yerine getirilmesi en ustin bastan sona eylem c¢izgisini doguracak ve biitin
kugiik amacglari icine alip eritecek olan en tistin-amaci se¢gmek istegine kapildim.”

“Tehlike, kiiciik, kisisel bir sorun tizerinde dikkatin ¢ok uzun bir siire toplanmasidir.”
“Peki, sonra ne olur?”

“Bir ¢ocuk ipin ucuna bir agirhik baglayip sonra onu bir degnege dolamaya kalktiginda ne
olursa iste o olur. Ip degnege dolandikc¢a kisalir, bu arada ipin ¢izdigi cember de her seferinde
gittikce kugitlir. Sonunda, agirlik gelip degnege carpar. Ama diyelim ki, baska bir ¢ocuk
cikiyor, elindeki degnegi ipe bagh agirligin yoriingesine uzatiyor. O zaman ip baslar ikinci
degnege sarilmaya ve boylece birinci cocugun oyunu da bozulmus olur.”

“Biz aktorler de, ayni1 bicimde, ana yoldan sapmak ve enerjimizi asil amacimizin disindaki
sorunlara yoneltmek egilimindeyizdir. Bu da, kusku yok ki, tehlikelidir ve calismamiz lizerinde
bozucu bir etki yapmaktadir.”
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Bu son derslerde bilincalti konusunda dinlediklerim hemen hemen cesaretimi kirdi
diyebilirim. Bilingalt1 esindir. Nasil bir sonuca varabilirsiniz bu konuda? Bilin¢altini parcalara,
parcaciklara ayirmak zorunlulugu karsisinda biisbiitlin sasaladim. Bunun iizerine Yonetmene
gidip distindiiklerimi bir bir anlattim.

“Bilingaltinin, bitini ile, esin oldugunu da nereden ¢ikariyorsunuz?” dedi. “Hig
diistinmeksizin, hemen, bana bir seyin adini soyleyin!”

Birden Vanya'ya dondii. Vanya, “Saft” dedi.
“Nicin, su 6niinlizde duran masa, ya da su tepenizden sarkan avize degil de saft?”
Vanya, Bilmiyorum, karsiligini verdi.

Tortsov, “Ben de” dedi. “Yalmiz ben degil, eminim, kimse bilmiyor. Bu nesnenin nasil olup da
aklinizin ucuna geldigini bilse bilse ancak bilin¢altiniz bilebilir ve sdyleyebilir size.”

Vanya'ya su ikinci soruyu sordu: “Su anda ne diistintiyor, ve ne hissediyorsunuz?”



Vanya, “Ben mi?” diye bocaladi, sonra, parmaklarini sac¢larinin arasina daldirdi, ansizin
yerinden dogruldu, yine oturdu, bileklerini dizlerinin tizerinde gezdirdi, yerden bir kagit
parc¢asi aldi, biikti, katlads, buitiin bunlar verecegi karsiliga hazirhkicindi.”

Tortsov katila katila guldi.

“Soruma karsilik vermeye hazir olmadan 6nce, az evvel yaptiginiz biitiin o kii¢iik hareketleri
bilincli olarak bir daha yineleyin bakalim. O hareketleri yapisinizdaki gizi ¢c6zse ¢ozse ancak
bilincaltiniz ¢6zebilir.”

Bunun tzerine bana donerek, “Vanya'nin yaptiklarinda esin bulunmamakla birlikte,
bilingaltinin ne kadar biiyiik pay1 olduguna dikkat ettiniz mi?” diye sordu. Iste, siz de, en basit
eylemde, istekte, sorunda, duyguda, distincede, duygu-diisiince alisverisinde ya da
ayarlamada, bilingaltinin bu payimni bu dereceye kadar bulacaksimiz. Biz, genel olarak,
bilincaltina ¢ok yakin yasamaktayiz. Attigimiz her adimda bilingaltinin parmagi vardir. Ne
yazik ki, buitiin bu bilingalt1 anlar kendi yararimiza uygulayamadigimiz gibi, sahne tizerinde
en ¢ok gereksinim duydugumuz zamanlarda da onlardan yoksun kalmaktayiz. G6z alici, beylik,
basmakalip bir oyunda boyle anlardan bir tanecik olsun bulmaya ¢alisin bakalim. Kaba,
degismez, yerlesik aliskanliklarla bilin¢li ve makinemsi anlardan baskasini bulamazsiniz.”

Grisha, “ama, makinemsi aliskanliklar da bir yonden bilingaltidir” diye direndi.

Tortsov, “Dogru, gelgelelim, bizim inceledigimiz gesitten bilin¢alt1 degil” karsihigim verdi.
“Bizim gereksinim duydugumuz, yaratici, insanogluna 6zgi bir bilingaltidir, onu da her
seyden once, kiskirtici bir amacla bu amacin bastan sona eylem ¢izgisinde aramamiz gerekir.
Bunlarin bilingliligi ile bilingalt1 halleri ayirt edilmesi gii¢ ve sasilasi bir bicimde birbiri i¢ine
gecmis ve karismistir. Bir aktor son derece kiskirtici bir amaca kendini tiimiiyle kaptirip da
bitiin varligini tutku ile o amaci gergeklestirme yoluna koydugu zaman, 6yle bir davranisa
erer ki, iste biz ona esin adini vermekteyiz. Bu davranis icinde yaptig1 her sey artik
bilincaltindan gelmektedir ve aktor, amacini1 nasil gerceklestirdigini de biling¢li olarak asla
bilemez.”

“Boylece, bu bilinc¢alt1 hali donemlerinin boydan boya biitiin yasayisimiza serpilmis oldugunu
anliyorsunuz sanirim. Cabamiz, bu donemleri engellenmekten korumak, gorevlerini yapmay1
kolaylastiracak unsurlari da giiclendirmektir.”

Yonetmen, aksamki oyuna hazirlanacagi icin, bugiin dersimiz kisa stirdii.
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Yonetmen, bugiin, son dersimiz icin sinifa girerken, “Haydi bakalim, bir yoklama yapalim
simdi” dedi.

“Hemen hemen bir yillik bir calismadan sonra, dramatik, yaratici davranis hakkinda hepiniz
belirli bir anlayisa ermis olmalisiniz. Simdi, bu anlayisi, sinifa ilk geldiginiz zamanki
anlayisimzla karsilastiralim.”



"Maria, perdenin kivrimlar1 arasinda bir bros gizliydi, sizin okulumuzdaki g¢alismanizin
surekliligi de o brosu bulmaniza baghydi, bu brosu arayisinizi animsiyor musunuz? Nasil
cirpinmis saga sola kosmus, umutsuzlugu oynamaya kalkmis ve bundan da nasil
hoslanmistiniz, animsiyor musunuz? O bicim bir oyun simdi size yeterli goriinmiiyor mu?
Doyuruyor mu sizi?”

Maria bir an disundi, sonra alayci bir gulimseme kapladi ytuzunu. Basini sallady, belli ki, o
zaman yaptigl acemilikleri animsamak tuhafina gitmisti.

“Bakin, gilliiyorsunuz' Nicin? Ciinkii, 'genel olarak' oynamaya alismistiniz, amaciniza hemen
bir atilista ulasmaya calisiyordunuz. Biitliin yaptiklariniz, canlandirmaya ugrastiginiz Kisinin
duygularini distan ve yanls bir yoldan anlatima erdirmeye ¢abalamakti, bunda da sasilacak
bir yon yoktur.”

“Simdi de, kimsesiz ¢ocuklu sahneyi oynadiginiz ve kendini 6li bebegi kollarinizda sallar
buldugunuz zaman neler hissetmis oldugunuzu animsayin. Sonra da bana, o sahnedeki ruh
halinizi onceki asirn davranisimizla Kkarsilastirdiginiz zaman, bu kurs sirasinda
ogrendiklerinize bakarak, gonil doygunlugu duyup duymadiginizi soyleyin.”

Maria distinceye daldi. Yuziundeki anlatim ilkin ciddi idi, sonra kedere biriindi; birden
gozleri dehsetle parladi, sonra, onaylama anlaminda basini salladu.

Tortsov, “Artik gilimsiiyorsunuz” dedi. “O sahneyi animsayinca, gozlerinizden yaslar
bosanacakti nerdeyse. Nicin? O sahneyi yaratmada tiimiiyle degisik bir yol izlediniz de ondan.
Seyircilerinizin duygularina dogrudan dogruya saldirmadinmiz. Tohumlari. ektiniz, meyve
vermeleri icin de zaman biraktiniz. Béylece, yaratici doganin yasalarina uydunuz.”

“Bununla birlikte, dramatik durumu nasil gelistirip sonuclandirmak gerektigini de bilmek
zorundasiniz. Tek basina teknik sizin inanabileceginiz ve sizi de, seyircilerinizi de tiimiiyle
kendine cekip baglayabilecek bir imge yaratamaz. Boylece, yaraticiligin sadece teknik bir hile,
bir ustalik olmadigini artik anliyorsunuz herhalde. Yaraticilik, oyle sandiginiz gibi, imgelerle
tutkularin distan bir betimlemesi de degildir.”

“Bizim anladigimiz yaraticilik, yeni bir varligin roldeki kisinin dogusu ve kavranmasidir. Bu
da, bir insan varliginin dogusundaki dogal eyleme benzemektedir.”

“Roliinti yasadig1 donemde, bir aktorin ruhunda olup bitenleri izleyecek olursaniz, yaptigim
karsilastirmanin dogrulugunu kabul edersiniz. Sahne lzerinde yaratilan her dramatik ve
artistik imge, tipki dogada oldugu gibi, biriciktir ve yinelenemez.”

“Insan varliklarina gelince, onlarda da ogulcuk olusumu, yani embriyonik ere yéniinden
benzesmektedir.”

“Yaratici olayda baba, piyesin yazaridir; anne, rolden gebe kalan aktor; cocuk da dogacak olan
roldur.”

“Aktorin, roliini bilmeye, tanimaya basladigi bir ilk donem vardir. Bu donemden sonra
aktorle roli daha siki fiki olurlar, ardindan didisip ¢cekismeler gelir; derken, gene barisirlar,
gerdege girerler ve boylece de aktor gebe kalmis olur.”

“Biittiin bu isler olup biterken yonetmen de bir cesit copcatanlikla onlara yardim eder.”



“Bu donemde aktorler, glinliik yasayislarini etkileyen rollerinin baskisi altinda kalirlar. Rolden
meydana gelen bu gebelik, kimi zaman, bir insanin gebeligi kadar stlirerse de, cogu zaman
daha uzun da siirebilir Eger bu olusu ¢6ziimleyecek olursaniz, disi ister biyoloji yolundan
olsun, ister imgesel yoldan yepyeni, olagantistii bir olay yaratiyor olsun, bu yaratmay1 organik
doga yasalarinin yonettigini goreceksiniz.”

“Ancak, bu. ger¢egi anlamazsaniz, dogaya inanmazsaniz, 'yeni ilkeler', 'yeni temeller’, 'yeni
sanat' konularini sadece dustintip tasinarak bir sonuca baglamaya ¢alisirsaniz, iste o0 zaman
yolunuzdan sapabilirsiniz. Doganin yasalari, hi¢cbirini acikta birakmaksizin, hepsini birbirine
baglamistir. Bu yasaya uymayanlarin vay haline!”
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